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RESUMEN / ABSTRACT 















Durante el lustro comprendido entre 2010 y 2014, ambos inclusive, el gestor de teatros 
de ópera Gerard Mortier estuvo al frente del Teatro Real de Madrid, primero como director 
artístico y posteriormente como asesor artístico, hasta su muerte en marzo del citado año 2014. 
En dichos años, Mortier expuso su personalísima visión de cómo ha de ser gestionado un teatro 
de ópera en todos sus aspectos, desde el modelo de abonos hasta la política de producciones 
propias, pasando, por supuesto por cuanto se trata de un recinto artístico, por la programación de 
cada una de las temporadas. 
La relación de Mortier con los medios de comunicación, en general, y con la prensa 
especializada, en particular, fue amplia y llena de matices, por el carácter mediático del gestor, y 
también estuvo llena de disensiones, por los diferentes planteamientos artísticos de Mortier, y por 
cómo los medios de comunicación fueron capaces de aceptar y/o enfrentar sus propias 
concepciones a aquellas que planteaba Mortier. 
5 años después del fallecimiento de Mortier, basta teclear su nombre en Google y ver el 
casi medio millón de resultados que éste genera para darse cuenta de que la resonancia mediática 
que generó -considerando que estamos ante un gestor de música clásica, y no ante un reconocido 
intérprete de géneros musicales más populares- sigue estando plenamente vigente, y justifica la 
elaboración de un trabajo de investigación sobre Mortier, el primero que se lleva a cabo alrededor 
de su estancia en España. 
Al final de éste, se podrá comprender mejor la evolución de la opinión hacia Gerard 
Mortier, desde la ilusión por el rupturismo que su figura supuso, pasando por la disensión hacia 
muchos de sus postulados, que acabaría llevando a la, en muchos casos, exposición abierta de la 
necesidad de volver a tener otro tipo de gestor al frente del Teatro Real. Y se podrá comprender, 
igualmente, al analizar el impacto mediático con motivo de su fallecimiento, el gran legado que 
figuras como la de Gerard Mortier dejan en el mundo de la ópera, al haber sido capaces de remover 
los planteamientos clásicos de este género musical con el ánimo de conseguir que salga de ese 
reducto minoritario que es a dia de hoy. 
 















During the five years that run between 2010 and 2014, both of them included, opera 
manager Gerard Mortier headed the Teatro Real in Madrid, first as artistic director and later as 
artistic adviser until his death in March 2014. In those years, Mortier presented his personal vision 
of how an opera house should be managed in all its aspects, from the model of ticketing to the 
policy related to own productions, and, of course as we are apeaking about an artistic venue, about 
the programming of each of the seasons. 
The relation of Mortier with the mass media in general and with the specialized press in 
particular was wide and full of nuances, because of the mediatic character of the manager, and 
was full of dissensions, because of the different artistic approach of Mortier, and of how the mass 
media were able to accept and / or face their own conceptions to those presented by Gerard 
Mortier. 
5 years after the death of Mortier, just by typing his name in Google and seeing the almost 
half a million results that he generates, we are able to realize that the media coverage generated -
considering that he was a classical music manager, not a recognized interpreter of more popular 
musical genres- remains fully in force, and justifies the development of a thesis work on Mortier, 
the first takes around his stay in Spain. 
At the end of it, you will better understand the evolution of opinion towards Gerard 
Mortier, from the illusion that his rupturistic figure generated, through the dissension to many of 
his principles, which would eventually lead to, in many cases, an open exposure on the need to 
return to another type of manager in front of the Teatro Real. And it will also allow us to 
understand, analyzing the media coverage on the occasion of his death, the great legacy that 
figures like Gerard Mortier left in the world of opera, having been able to remove the classical 
approaches to this musical genre with the clear intention on removing it from the minor reduct 
that has today. 
 
 








































El presente trabajo de investigación busca cubrir el vacío que sobre la figura de Gerard 
Mortier existe, habiendo éste sido uno de los principales renovadores de la gestión musical en los 
teatros en los que trabajó. Desde que asumiese su primer cargo de director, al frente del Teatro de 
la Moneda de Bruselas, la gestión de Gerard Mortier se destacó de la del resto de intendentes al 
uso en teatros de ópera -más orientados a la gestión efectiva de la institución y al mantenimiento 
del statu quo de ésta-, al involucrarse junto con directores musicales de su confianza en la 
búsqueda de propuestas artísticas innovadoras e inconformistas que evolucionasen lo que había 
sido la producción operística de las últimas décadas. 
Y si fue así en el caso de óperas de primera fila en el panorama mundial, como pueden 
serlo París o Salzburgo, es fácil imaginar cuán rompedora pudo ser su estancia al frente del Teatro 
Real de Madrid, desde principios del año 2010 hasta su fallecimiento, a causa de un cáncer de 
páncreas, el 8 de marzo de 2014. En Madrid, como veremos a lo largo del cuerpo del presente 
trabajo, su estancia supuso una auténtica revolución en tanto en cuanto la apuesta por talentos 
internacionales en desarrollo -muchos de los cuales el tiempo ha confirmado la proyección, 
aunque es justo decir que no en todos los casos ha sido así- y el trabajo con innovadores directores 
de escena era una línea diametralmente opuesta a lo que hasta entonces se desarrollaba. 
La ausencia de trabajos de investigación sobre la figura de Gerard Mortier en su paso por 
España podría suponer asumir la importancia relativa de su trabajo aquí. Nada más lejos de la 
realidad, pues su figura cobra especial importancia cuanto mayor fue el vacío que hubo de vencer 
con respecto a la situación anterior para poder desarrollar su planteamiento. De hecho, existen 
reflexiones sobre su trabajo en Bruselas, como el trabajo dirigido por Piemme sobre la estancia 
de Mortier y su equipo -imposible entender la figura de Mortier sin, entre otros, la de su gran 




amigo Sylvain Cambrelling- en el Teatro de la Moneda (PIEMME, J.M. (dir.), Un théâtre 
d'opéra: l'équipe de Gerard Mortier à la Monnaie, Duculot, Gembloux, 1986), las entrevistas que 
recopiló Namenwirth (NAMENWIRTH, S.M., Gerard Mortier at the Monnaie: the interviews, 
VUB Brussels University Press, Bruselas, 2002) o la biografía que diez años antes escribió 
Laurent Weinstein (WEINSTEIN, L., Gerard Mortier: biographie, Le cri, Bruxelles, 1992), pero 
no así en España, donde la falta de comprensión hacia su trabajo desembocó a la crítica primero 
y a acabar apartándole –ya muy enfermo- de la dirección artística del Teatro, para hoy hacer una 
especie de borrón y cuenta nueva en oposición a los nuevos aires que trajo consigo Mortier. Es, 
también, pues, este trabajo importante en tanto en cuanto homenaje a su figura, cumplido el quinto 
aniversario de su fallecimiento. 
 
METODOLOGÍA 
A la hora de definir el objeto de estudio, es importante acotarlo; esto es, definir qué 
aspectos concretos se van a investigar, y cuáles son los límites; esto es, que aspectos que resulten 
tangenciales al objeto del estudio pueden ser referidos durante el trabajo de investigación, pero 
no van a ser exhaustivamente tratados. 
El elemento de investigación es la figura de Gerard Mortier, y sobre él va a versar 
únicamente el trabajo. Alrededor suyo, aparecerán todos los personajes con los que interactúo a 
lo largo de su vida, y también las diferentes instituciones, destacándose entre las demás el Teatro 
Real de Madrid, por ser la gestión de Mortier al frente de este el elemento temporal objeto de la 
investigación. Dicho esto, no es el Teatro Real el objeto de investigación y, como tal, si bien 
aparecerá abundantemente mencionado a lo largo del trabajo, quedarán flecos de éste por cubrir, 
incluso en los años que enmarcan el presente trabajo. 
Determinando de un modo preciso el objeto material que cosntituye el estudio de esta 
memoria de investigación, diremos que se trata de perfilar las causas, los elementos, los datos, el 
estilo, la evolución, la comunicación y todo cuanto intervenga en definir y fundamentar el reflejo 
logrado, en la prensa especializada, por parte del trabajo de Gerard Mortier, de su tarea al frente 
del Teatro Real de Madrid. Todo ello, en cuanto objeto formal, asumido como el estudio analítico 
y pormenorizado de su gestión artística, considerándola y estudiándola desde la visión y el 
enfoque del área científica de la empresa informativa, en el que trabajo.   
El periodo temporal que abarca el presente trabajo de investigación es lo acontecido en 
los cursos 2010-2011, 2011-2012, 2012-2013 y 2013-2014, en los que Gerard Mortier estuvo al 
frente del Teatro Real. Al igual que mencionábamos en el párrafo anterior, aparecerán 
tangencialmente otros momentos temporales, tanto para tratar lo que fue el Teatro Real antes de 
la llegada de Mortier, como para referirse a la vida de Mortier antes de su llegada al Teatro Real. 




Pero la mención a ambos temas se realizará sin la profundidad debida, entendiéndose que su 
función es únicamente la de enmarcar el periodo temporal objeto de la investigación y facilitar su 
entendimiento. 
Los datos para la investigación objeto del presente trabajo, como se menciona en el propio 
título del documento, provienen de la revisión de la información y la crítica de la prensa, con 
especial foco en las publicaciones especializadas, digitales y en papel, de nuestro país. Así, se 
hará un seguimiento de las apariciones de Mortier y su programación en las principales revistas -
Ópera Actual, Melómano, Ritmo, Scherzo, Doce Notas-, apoyado por las menciones que 
aparecieron en prensa generalista y por citas de los libros que Mortier escribió, que ayudarán a 
enmarcar su planteamiento artístico y vital. Es por ello que el trabajo consta, en gran medida, de 
citas de prensa que, en su mayoría, aparecen completas, con el fin de permitir comprender la 
visión que los medios tuvieron del trabajo de Gerard Mortier. 
Así, al igual que en relación al periodo temporal acotado, se profundizará en la 
investigación de las menciones en prensa y publicaciones de los cursos antes mencionados, sin 
que ello sea óbice de que, para enmarcar la investigación, se refieran publicaciones anteriores, o 
de otros países. Los datos de estas publicaciones se han obtenido mayormente de las versiones 
digitales de estas publicaciones, si bien en algún caso concreto se han analizado las ediciones 
físicas de dichas publicaciones. 
El último punto a acotar en esta introducción metodológica es el por qué de esta 
investigación. Cinco años después de la muerte de Mortier, como anteriormente decíamos, no se 
ha realizado ningún trabajo de investigación sobre la persona que más ha revolucionado el mundo 
de la gestión de la música clásica en las últimas décadas en España. Nadie tan mediático, ni con 
tanta capacidad de generar opinión alrededor de cada propuesta que llevaba a escena, ni de atraer 
a aquellos que comulgaban con su manera de entender la música y alejar de la misma manera a 
aquellos que no pensaban como él.   
 
HIPÓTESIS 
El trabajo de investigación se aborda alrededor de la opinión especializada debido a la 
importancia capital que tuvieron los críticos musicales en la conducción de la opinión pública 
hacia el trabajo de Mortier. 
Con ello, llegamos a la hipótesis a la que intentaremos dar respuesta a lo largo del trabajo 
de investigación, y es hasta qué punto el planteamiento artístico y de gestión fue deformando la 
necesaria objetividad de los informadores de prensa. Y es que, si bien se entiende que, en aquello 
que sean editoriales y otros artículos de opinión, la subjetividad de los informadores se hace 




presente, trataremos de demostrar con el presente trabajo que la objetividad resultó deformada en 
pos de una opinión conducente a que la opinión pública mostrase su rechazo (directo, o a través 
de la no participación en las propuestas de Mortier) y llevase a que el gestor belga fuese apartado 
de su puesto. 
 
OBJETIVOS 
Dicho lo anterior, el principal objetivo es el de demostrar hasta qué punto la prensa 
confundió en este caso la opinión pública con la opinión publicada, e intento con esta última 
condicionar la primera. 
A modo de clarificación, nos referimos como ‘opinión pública’ a aquella que describe las 
tendencias de pensamiento de la mayoría de la comunidad objetivo de dicha opinión, y que se 
expresa a través de los canales de expresión sociales: encuestas de opinión, concentraciones 
públicas, o demandas sociales, entre otras. Como ‘opinión publicada’, por el contrario, nos 
referimos al privilegio que tienen unos cuantos (en este caso, los críticos y periodistas 
especializados), que cuentan con la posibilidad de hacer notorio públicamente e influyente su 
pensamiento, a través de la difusión que de él ofrecen los diferentes medios de comunicación 
social. 
Es claro que nada obliga a que la ‘opinión publicada’ siga las tendencias que marca la 
‘opinión pública’, y convirtiéndose en un mero mecanismo de repetición permanente de aquello 
que piensa la mayoría de una sociedad en un momento determinado. De hecho, tiende a suceder 
lo contrario, dado que las opiniones individuales indefectiblemente orientan a la sociedad, 
sirviéndola en la medida en que es capaz de ver lo que las masas son incapaces de apreciar: los 
detalles que se les escapan. 
El objetivo de este trabajo de investigación es entender hasta qué punto la opinión 
publicada pretendió que la opinión pública se comportase de acuerdo con lo que aquélla 
aconsejase; es decir: hasta qué punto algunos sectores que disfrutan de la posibilidad de hacer 
públicos sus pensamientos no opinaron, sino que juzgaron, e incluso que llegaron a perder el 
control, cuando vieron que sus tesis no eran acogidas por la abrumadora mayoría. Cabe además 
apuntar cómo hasta qué punto olvidaron estos opinadores que ellos no fuesen realmente más que 
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CAPÍTULO 1: EL 
NOMBRAMIENTO DE 
GERARD MORTIER 






















El 26 de noviembre de 2008 se anunciaba formalmente el nombre del sucesor de Antonio 
Moral1 y Jesús López Cobos2, directores artístico y musical, respectivamente, del Teatro Real, 
cuyas responsabilidades -con la excepción de la dirección de la orquesta, naturalmente- en la 
figura del belga Gerard Mortier, director artístico a partir de enero de 2010, con plenos poderes a 
partir del curso siguiente. 
La necesidad de un cambio en los gestores se había hecho expresa apenas un par de meses 
antes, a raíz de la renuncia de ambos en sendas cartas enviadas al Teatro Real, como el propio 
coliseo madrileño reconoció:  
El Director General del Teatro Real, Miguel Muñiz, ha comunicado a la Comisión 
Ejecutiva, en la tarde de hoy, haber recibido sendas cartas del Director Musical, Jesús 
López Cobos, el 2 de septiembre de 2008, y del Director Artístico, Antonio Moral, el 16 de 
septiembre de 2008, en las que ambos renuncian a la posible renovación de sus contratos 
más allá del 1 de septiembre de 2010. 
 
                                                          
1 Antonio Moral Rubio (Puebla de Almenara, Cuenca, España, 1956), fue el fundador de la revista musical 
Scherzo, director artístico del Ciclo Grandes Intérpretes del Auditorio Nacional de Música de Madrid de 
1986 a 2005, del Festival Mozart de Madrid de 1988 a 1997 y del de La Coruña de 1998 a 2002, de la 
Semana de Música Religiosa de Cuenca de 2001 a 2006, del Teatro Real de 2005 a 2010 y, desde entonces, 
director del Centro Nacional de Difusión Musical 
 
2 Jesús López Cobos (Toro, Zamora, España, 25 de febrero de 1940) es un director de orquesta español. 
Entre 1981 y 1990, López Cobos fue Director General de Música de la Ópera de Berlín, entre 1984 y 1988 
Director de la Orquesta Nacional de España, entre 1986 y 2000 Director de la Orquesta Sinfónica de 
Cincinnati y entre 1990 y 2000 director principal de la Orquesta de Cámara de Lausana. Desde 2003 hasta 
2010 fue el director musical del Teatro Real de Madrid 







Fig. 1 - Carta de dimisión de Jesús López-Cobos, enviada al Teatro Real en septiembre de 2008 
  




La Comisión Ejecutiva reafirma el cumplimiento de los contratos hasta el 1 de 
septiembre de 2010 y acepta y respeta la decisión de los directores, además de valorar 
altamente su continuidad en el Teatro durante las dos próximas temporadas. 
La Comisión Ejecutiva reconoce el excelente trabajo que viene realizando Jesús 
López Cobos con la Orquesta Sinfónica de Madrid, y valora de forma muy positiva la labor 
artística de Antonio Moral, quien ha realizado una programación innovadora y coherente, 
que consolidará al Teatro Real como uno de los principales teatros de ópera europeos. 
(REDACCIÓN, A. Moral tampoco seguirá en el Teatro Real de Madrid en Mundo Clásico, 
09-2008) 
 
Como refería en dichas fechas la periodista Aurora Intxausti en las páginas de El País, 
“No puede hablarse, en puridad, de una dimisión, y mucho menos de un súbito abandono de la 
nave por parte del responsable musical del teatro: López Cobos decidió hacer pública su decisión 
de "reconsiderar la posible renovación del contrato" (son los términos de la misiva que el pasado 
martes dirigió al director general del Real, Miguel Muñiz, y que ayer decidió hacer pública)... 
pero en realidad la decisión de prescindir de sus servicios a partir del 1 de septiembre de 2010 ya 
había sido adoptada por el patronato de la Fundación, tal y como reconocieron a este diario fuentes 
del mismo.” (El País, 05-09-2008).  
Sin citar de manera clara las razones de sus discrepancias con la dirección del Teatro, 
encabezada por el entonces Director General3 Miguel Muñiz -sustituido durante la estancia de 
Gerard Mortier por Ignacio García-Belenguer, una figura más cercana al belga-, lo cierto es que 
parece que la iniciativa de no optar a negociar la renovación del contrato que durante siete 
temporadas había unido al Teatro Real y al Maestro López-Cobos partió de los primeros, y que 
en un gesto dirigido a los medios, fue el Maestro el que, primero, procedió a enviar una carta a la 
dirección indicando su decisión de no renovar su contrato y, posteriormente, la hizo pública 
apenas unas horas antes de que Ángel Corella inaugurase la temporada 2008-2009. 
Las reacciones a dicha decisión no se hicieron esperar. La más diplomática, como por 
otra parte le era exigible por su cargo, fue la de Miguel Muñiz, que en una nota emitida a los 
medios decía lo siguiente: “Respeto y me satisface la decisión del maestro Jesús López Cobos de 
cumplir el contrato hasta 2010, año en que consumará su mandato de siete años durante el cual 
ha desarrollado una excelente labor con la orquesta, elevando su calidad a cotas que han colocado 
a este teatro entre los grandes coliseos de Europa” (El País, 05-09-2008). Igualmente diplomático 
se mostró el presidente del Patronato, Gregorio Marañón, afirmando que “siete años es un plazo 
                                                          
3 Del Director General del Teatro dependen el resto de responsables del Teatro, entre ellos, el Director 
Artístico, si bien, la relevancia pública de ésta figura hace que, a efectos prácticos, se sitúen ambos cargos 
a la par. Sobre ellos, el Patronato de la Fundación Teatro Real, dependientes del Ministerio de Cultura, 
supervisa la labor de ambos. En el Patronato están representadas las diferentes instituciones que, desde 
las administraciones, sostienen económicamente al Teatro 




normal para un cargo de estas características en cualquiera de los grandes teatros de ópera, es un 
ritmo normal", aunque no pudo evitar dejar caer el hecho de que la decisión vino del Teatro y no 
del Maestro: “Si a la Fundación le hubiera interesado que siguiera López Cobos, se habrían hecho 
las cosas de otra manera” (El País, 05-09-2008). 
 
 
Fig. 2 - Borrador de la carta de dimisión de Jesús López-Cobos, dirigido a Miguel Muñiz  




Según López-Cobos hizo público en la presentación de la siguiente temporada, el 
problema era más de forma que de fondo. Así, en un intercambio epistolar con los directores del 
Teatro y del Patronato, les instó a sentarse a hablar de la renovación del contrato antes de la fecha 
fijada para su vencimiento -el 31 de agosto de 2008- y, al ser emplazado a septiembre por parte 
de ambos para hablar de este tema, sin mayor señal de interés por tratar en el plazo obligado la 
renovación, envió la ya mencionada misiva el día 4 de septiembre, para hacerla pública unos días 
después, coincidiendo con la inauguración de la temporada. 
 
Fig. 3 - Esquema organizativo del Teatro Real 
 
Aunque cuando más claro se expresó López-Cobos fue, sin duda, según se acercaba el 
momento de su adiós definitivo al Teatro. Así, en una entrevista concedida a RTVE con ocasión 
del estreno de la que fue su última ópera al frente de la orquesta del Coliseo, el Simon Boccanegra 
de Verdi, se refirió de manera velada a la decisión del Teatro de no proceder a renovar su contrato, 
al tiempo que criticaba las formas en las que dicha decisión se había tomado: “Siempre he dicho 
que estoy totalmente de acuerdo con el fondo. Yo tenía mi contrato muy claro: en 2010 terminaba, 
en 2008 había que decidir por ambas partes si se renovaba o no. Pero no se hizo por parte de quien 
se tenía que hacer. Estoy de acuerdo con que pensaran que había que cambiarlo todo, pero con las 
formas no estoy de acuerdo […] Hubo el silencio suficiente para provocar que yo dijera que me 
iba. Para que luego me dijeran que de todas maneras no contaban conmigo. Y eso me pareció y 
me sigue pareciendo impresentable” (RTVE.es – 08-07-2010); para a continuación afirmar que él 




no pensaba en origen haber finalizado su relación con el Teatro, habiendo visto por segunda vez 
su relación con una entidad española cancelada por sus órganos gestores (como le sucedió años 
antes con la Orquesta y Coro Nacionales de España, con quien, de hecho, no volvió a coincidir 
hasta 14 años después) 
En esa misma entrevista, además de mencionar la nula sintonía con su sucesor, Gerard 
Mortier -“Con él, nada más tuve una conversación de 15 minutos cuando él llegó. Le informé de 
la situación de la orquesta, cuántos puestos había libres […] No me ha preguntado nada más, así 
que…”-, se refirió a una de las grandes diferencias entre el trabajo desarrollado por Antonio Moral 
y por López-Cobos frente al que desarrollaría Mortier: la primacía de la figura del director musical 
frente al director de escena en el caso de la dupla Moral – López-Cobos, y viceversa. De hecho, 
López-Cobos directamente afirmaba en esa entrevista que “los directores de escena, cuando le 
meten mano al repertorio, lo estropean” 
Merece la pena detenerse en este aspecto, en tanto en cuanto fue una de las grandes 
polémicas recurrentes durante la estancia de Mortier en Madrid. Y es que, como refería el diario 
argentino La Nación: 
¿Dónde está el límite? ¿Cuál es la barrera definitiva para montar hoy una ópera? 
¿El respeto al espíritu de las partituras y los libretos o el exhibicionismo? El mundo de la 
lírica quiere perdurar por los siglos de los siglos. Si hace 30 años vivía una preocupante 
decadencia y se había convertido en un coto cerrado y maniático a expensas de los 
caprichos de los divos, la irrupción de directores de escena atrevidos ha acercado el interés 
por la ópera entre públicos cada vez más amplios. 
El precio ha sido una permanente lucha con las esencias, una batalla por derribar 
muros, una tensión a veces insoportable entre cantantes, directores musicales y hombres 
de teatro. Pero el resultado ha hecho sobrevivir al género dotándolo de más 
espectacularidad, de mayor polémica y provocación. Ahora, ante esta nueva explosión de 
la ópera, gracias entre otras cosas a la renovación escénica, ¿conviene llegar con la tijera? 
(El País, 16-05-2009) 
 
De cara a entender el contexto de esta tendencia de primacía de lo escénico, es interesante 
citar la reflexión de Josep María Busqué en una conferencia en la Asociación Wagneriana de 
Barcelona, en la que alineaba el modo de trabajo de Mortier con la corriente del llamado Teatro 
de Dirección (Regietheater). Éste, reflexionaba Busqué,  
Es un concepto que ha aparecido en los últimos años en la Europa Central y que 
se contrapone al tradicional teatro de autor. Es decir, mediante el teatro de dirección se 
ofrece un género teatral en donde la atención del espectador se intenta fijar no sobre la 
obra que se interpreta sino sobre el trabajo que ha hecho el director de escena, o, en su 
caso, el autor de la escenografía.  
Esta posición protagonista del director de escena está ocurriendo en Europa sobre 
todo desde los últimos veinte años. En el teatro de dirección tienen mayor importancia las 




ideas sobre una determinada obra del director de escena (lo que los alemanes llaman el 
Konzept) que la obra en sí” (BUSQUÉ, J.M., “Las modernas escenografías de ópera. 




En contra de lo que reflexiona Josep María Busqué, el Teatro de Dirección no es un 
concepto tan actual. Sus raíces se encuentran en el trabajo de Wieland Wagner4, quien en los años 
posteriores a la Segunda Guerra Mundial respondió a la profunda problematización de la obra de 
su abuelo, Richard Wagner, que resultó de su temprana apropiación por los nazis mediante el 
diseño y la producción de puestas en escena minimalistas y fuertemente simbólicas de las óperas 
de Wagner en Bayreuth y en otros lugares.  
Guiado por las teorías de Adolphe Appia5, las producciones de Wieland Wagner trataron 
de hacer hincapié en la épica y los aspectos universales de los dramas de Wagner, y estaban 
justificadas por los intentos de explorar los textos desde el punto de vista de la psicología 
profunda. En la práctica esto significaba, por ejemplo, que el acto de apertura de Die Walküre (la 
segunda obra de la Tetralogía del Anillo), donde se describe específicamente cómo ha de 
desarrollarse en la cabaña del bosque de Hunding, se presentó en un escenario en forma de un 
disco grande e inclinado, en la que ninguna cabaña se veía explícita o implícitamente, y en la que 
las muchas instrucciones detalladas del compositor relativas a las acciones de Wehwalt, Sieglinde 
y Hunding dentro de la cabaña se ignoraban. 
Los partidarios del Regietheater insisten en que las producciones escritas en siglos 
anteriores no sólo permiten sino que incluso exigen ser reinventadas, de manera que no sólo se 
ajusten al espíritu de la época contemporánea, sino que conecten con situaciones y lugares en los 
cuales los compositores y libretistas originales no podrían haber concebido, estableciendo así la 
historia en un contexto contemporáneo con el que el público pueda relacionarse. 
                                                          
4 Wieland Wagner (Bayreuth, Alemania, 5 de enero de 1917 – Múnich, Alemania, 17 de octubre de 1966), 
fue uno de los directores de escena operísticos más importantes del siglo XX. Sus escenificaciones de las 
óperas de su abuelo en el teatro del Festival de Bayreuth revolucionaron la percepción de la obra de 
Wagner para siempre. Enfocado en su raíz griega y en el teatro psicológico, es uno de los creadores del 
Regietheater 
 
5 Adolphe Appia (Ginebra, Suiza, 1 de septiembre de 1862 - Nyon, Suiza, 29 de febrero de 1928) fue un 
escenógrafo y decorador suizo, pionero en las teorías del teatro moderno. Adolphe Appia fue uno de los 
escenógrafos más famosos gracias a sus concepciones del espacio en el teatro, a menudo en referencia a 
Wagner. Rechazó la representación en dos dimensiones para poner en valor una puesta en escena 
tridimensional, porque creía que los matices de la sombra eran tan necesarios como la luz, lo que formaba 
cierta conexión entre el actor y su espacio de representación, entre el tiempo y el espacio. Gracias a su 
trabajo sobre la intensidad de la luz, el color y la manipulación, Appia creó una nueva perspectiva de 
concepción escénica y de iluminación: Su frase era “el principio de todo diseño es la luz” 
 




En los últimos años, la incorporación a la ópera de conocidos directores (a menudo 
provenientes del mundo del cine o de otras ramas del teatro), que no conocen las especificidades 
de la dirección de ópera -incluyendo, entre ellos, a los que directamente hacen alarde de su 
incapacidad para leer música- y que resultan ser incapaces de dirigir psicológicamente a los 
cantantes, escondiéndose detrás de los clichés del Teatro de Dirección, ha dado lugar a una mala 
interpretación general del término Regietheater por parte de los críticos musicales. 
Así, los detractores del Teatro de Dirección acusarán a estos directores de escena de 
superficialidad, crudeza, sensacionalismo, falta de verdadera creatividad, falta de sensibilidad a 
la riqueza de la configuración original, del abandono del papel desempeñado por la música, y de 
complacer a los gustos dictados por las modas pasajeras. 
Pese a dichos detractores, lo cierto es que la corriente del Teatro de Dirección se ha 
impuesto en la mayoría de los teatros, lo que supone, en sentido práctico, que una producción de 
ópera se convierte en una negociación continua. Así, los cantantes también deben dejar sus 
prejuicios y sus reservas en casa: José Manuel Zapata6, por ejemplo, es de los que está abierto a 
todo. Hasta tal punto que ha llegado a disfrazarse de abejorro para un montaje de El barbero de 
Sevilla en Leipzig. "Imaginé que se destacarían los terciopelos y las camisas con chorreras. Mi 
sorpresa fue cuando veo el boceto de mi traje y me encuentro con un abejorro gigante. Me veía 
como el novio de la abeja Maya. Pero el ambiente en el equipo fue estupendo, la propuesta gustó 
al público y llenamos 25 funciones. De lo que se trata es de no herir sensibilidades." 
Ejemplos de esta corriente en España son Calixto Bieito, con más de 30 óperas a sus 
espaldas, o uno de los últimos directores de escena de López-Cobos, el barcelonés Álex Rigola7, 
quien se puso al frente de “El Holandés Errante”, de R. Wagner en 2010, y que, si bien afirmaba 
que “el director de ópera cuenta con un marco previo muy elaborado sobre las relaciones entre 
los personajes”, reflexionaba sobre la adaptación que había hecho desde el vasto mar en el que 
Wagner encuadra su ópera a la fábrica de conservas noruega en la que sitúa la escena: “Pienso 
que las obras escénicas nunca han de ser piezas de museo. La ópera es un género vivo” 
(PALACIO, J. “Entrevista al director de escena Álex Rigola” 
[http://www.danzaballet.com/entrevista-al-director-de-escena-alex-rigola/], 04.01-2010), e 
                                                          
6 José Manuel Zapata (Granada, España, 1973) es un tenor español. Se formó en Madrid y con Ana Luisa 
Chova en el Conservatorio Superior de Música de Valencia. Debutó en 2001 con el papel de Albazar de la 
ópera Il turco in Italia de Rossini en el Teatro Campoamor de Oviedo y, desde entonces, ha cantado, entre 
otros, en el Metropolitan Opera House de New York, Deutsche Oper de Berlín, Semper Oper de Dresden, 
Reggio Di Parma, Massimo de Palermo, Teâtre Chatelet y Champs Elysees de Paris o Teather An der Wien. 
 
7 Àlex Rigola (Barcelona, España, 1969) es un director de escena español. Es licenciado en interpretación 
por la Escola Superior d'Art Dramàtic del Instituto del Teatro de Barcelona. Fue director artístico del Teatre 
Lliure desde marzo de 2003 hasta el verano de 2011, y es director de la sección de teatro de La Biennale 
di Venezia. 




incluso contaba que había pensado en trasladar la ópera al espacio exterior “Quería hacer al mismo 
tiempo un homenaje a 2001. Una odisea en el espacio de Kubrick, y tanto estética como 
dramáticamente funcionaba muy bien. El problema es que la música no dejaba de remitirme al 
mar, al temporal. Creo que hubiera sido un montaje muy atractivo, pero la música exigía otra 
cosa. Además, en el espacio hay ausencia de sonido…”  
Y, sin embargo, experimentos como éste llevaron en múltiples ocasiones a una protesta 
generalizada del público, especialmente desde palcos y platea, contra Gerard Mortier. Como 
reflexionaba en su conferencia Josep María Busqué, hoy en día,  
Nos encontramos en una situación en la que al presentarse cualquier nuevo 
experimento el público en general protesta. Entre tanto los críticos son favorables cada vez 
en mayor proporción, y algunos lo hacen incluso de buena fe pues son gente joven que no 
han conocido otras puestas en escena ni otras críticas. Hay siempre una minoría que se 
muestra en contra, pero cada vez son menos, pues se cansan de opinar contra corriente y 
no conseguir nada. Al fin y al cabo el teatro de subvenciones no depende ni de una prensa 
correcta ni de una opinión pública bien formada.  
A los pocos que se atreven a opinar en contra se les invoca siempre que están 
opinando en contra de la libertad del arte. Pero. ¿Qué libertad se defiende aquí? ¿La del 
autor, la del público, o sólo la del director de escena?  
O haciendo la pregunta de otra forma: ¿A dónde va a llegar la ópera como 
espectáculo si prosigue la actual tendencia del teatro de dirección con su arbitrariedad en 
aumento? Es cierto que hay muchos artistas que protestan de las exageraciones de las 
puestas en escena. Y es justo citar aquí a personas como Alfredo Kraus, Birgit Nilsson. 
Gabriela Benackova (que se negó en Zurich a actuar en un irreconocible “Lohengrin” 
presentado en aquella capital por Bob Wilson), Karl Ridderbusch, Renata Tebaldi y tantos 
otros 
 
Así, entre aquellos que no son favorables a este tipo de directores de escena, merece, por 
aplicable, referirnos a una de las primeras figuras de la ópera actual, la soprano rumana Ángela 
Gheorghiu8, claramente contraria a estos experimentos escénicos. 
Decía Gheorghiu, en una reciente entrevista recogida por EFE, que “no me gustan las 
puestas en escena en las que el director cambia la historia o plantea exigencias imposibles al 
cantante” (EFE, 07-07-2010), afirmando sentirse en algún caso como la “cobaya” de dichos 
directores, a los que reclamaba más respeto hacia todos los que componen el mundo de la ópera. 
A este respecto, y como oposición, la soprano rumana aludía a Franco Zefirelli, el legendario 
director de películas como Romeo y Julieta, Hermano Sol, Hermana Luna o Jesús de Nazaret, 
que llevó al cine, en producciones absolutamente fieles a los libretos originales -valga como 
                                                          
8 Angela Gheorghiu (Adjud, Rumania, 7 de septiembre de 1965) es una soprano lírica rumana. Destaca en 
los repertorios italiano y francés, romántico y verista, especialmente en óperas de Puccini y Verdi. Sus 
principales roles son Violetta, Mimì, Magda, Adina, Julieta, Nedda, Suzel, Marguerite de Fausto, Leonora, 
Liú, Micaela, Amelia, Tosca, Manon y Carmen. 




ejemplo la puesta en escena de Tosca en el propio Castel Sant’Angelo de Roma-, grandes títulos 
como la citada Tosca, Turandot o Pagliacci. De hecho, Gheorghiu ha sido absolutamente 
consecuente con su opinión en más de una ocasión, como cuando, junto con su entonces marido, 
abandonaron una producción de Pagliacci en la Scala de Milán con Riccardo Muti, las tensiones 
con James Levine en el Met de Nueva York o, precisamente, el abandono de la producción de 
Traviata en el Teatro Real… con López-Cobos al frente de la orquesta, en lo que resultó un pulso 
entre una diva en desacuerdo con la contemporánea puesta en escena y solicitando permisos para 
no atender a determinados ensayos para atender otros compromisos, y un director que le mantuvo 
el pulso hasta que la cantante hizo las maletas y abandonó precipitadamente Madrid. 
López-Cobos, que en dicho pulso contó con el apoyo de la dirección del Teatro, no sufrió 
la misma situación cuando exigió adelantar los plazos de renovación de su contrato, y acabó 
despidiéndose del coliseo madrileño al comienzo de la temporada 2008-2009. Y si el director 
musical presentó su renuncia a principios de dicho mes de septiembre, la del director artístico, 
Antonio Moral, llegó apenas quince días después, por razones similares.  
Decía Antonio Moral en una entrevista con el periodista y crítico musical Rubén Amón 
que su no renovación se debía a que “el Teatro Real no tiene un proyecto de futuro y que se ha 
producido una falta de confianza hacia mi gestión” (EL MUNDO, 19-09-2008). Había dado a la 
dirección dos semanas extraordinarias de plazo con respecto a la comunicación de López-Cobos, 
pero valoraba que “el hecho de no haber recibido noticias en este tiempo es una prueba de 
desinterés. Sobrentiendo que el teatro no tiene confianza en mí. Por eso, he decidido enviar la 
carta en la que digo que no me interesa seguir más allá de 2010, cuando termina el contrato”. 
La muy diplomática nota que el Teatro remitió a los medios valorando las salidas de 
Moral y López-Cobos, y que citábamos al principio de este capítulo, no concuerdan con el hecho 
de que, independientemente de la decisión de López-Cobos, los gestores del coliseo madrileño no 
le dieran la confianza para seguir a Moral. Y tampoco parece que la decisión comunicada por 
Moral a la dirección supusiese un gran revés para el consejo rector cuando, tras una reunión de 
urgencia el 18 de septiembre, aceptó las renuncias de ambos a prolongar su contrato. Gregorio 
Marañón, presidente del Patronato, no había ocultado su desacuerdo con el trabajo de ambos, 
especialmente con el de López-Cobos, quien no dudó en airear que se sentía boicoteado en su 
trabajo por Marañón -a quien, años más tarde, demandó al entender que debía haberle defendido 
de unas declaraciones de, precisamente, Gerard Mortier, en las que éste afirmaba que a López-
Cobos hubo de echarle porque trabajaba poco con la orquesta- 
Bien es verdad que la salida de Antonio Moral no fue tan aireada como la de López-Cobos 
-también, en gran parte, por el perfil más bajo y la menor exposición pública de Moral-. Como él 
mismo afirmaba en una entrevista años después, su salida no fue tan traumática “porque fue una 




decisión mía. No acepté lo que me propusieron. Sabía que mi trabajo en el Real era por un espacio 
de tiempo limitado, cumplí mis cinco años de contrato y me fui. Me ofrecieron dos años más de 
contrato pero no hubo acuerdo y fue entonces cuando pensaron en un nuevo director artístico” 
(Diario de Mallorca. 12-07-2014) 
Aludía en esa misma entrevista Antonio Moral a la intromisión desde los poderes 
públicos, afirmando que el Teatro Real “es el ejemplo supremo de la politización de un espacio 
cultural, un espacio al servicio de las vanidades políticas. El Real no funciona porque siempre ha 
dependido de decisiones políticas. El problema del Real es que todo el que llega se cree que va a 
descubrir América”. Ese “todo el que llega” se refiere tanto a Gregorio Marañón y a Miguel 
Muñiz, en cuanto rectores del Teatro, como al entonces Ministro de Cultura, César Antonio 
Molina9, y a Juan Carlos Marset, director del Instituto Nacional de las Artes Escénicas y la Música 
-INAEM-. Y es que, si bien los dos primeros años de la dupla Moral – López-Cobos -el segundo 
ya llevaba trabajando en el coliseo dos años cuando Moral se unió en 2005- fueron relativamente 
tranquilos, el curso 2007-2008 ya había sido altamente convulso en un Teatro que, como en casi 
cualquier otra institución relevante de nuestro país, ha sido sometida a los vaivenes políticos. 
 Como reflexionaba Rubén Amón en la citada entrevista a Antonio Moral,  
No era un buen augurio que el primer director musical nombrado en Madrid, Ros 
Marbá, terminara su contrato antes incluso de inaugurarse el teatro. Ni era una buena 
señal que los populares decapitaran a Stéphane Lissner antes de que el director francés, 
designado por los socialistas, pudiera desarrollar su proyecto. Fue el clima envenenado en 
el que comenzó a trabajar Juan Cambreleng en 1997 como director artístico. Muchas veces 
en litigio con el ubicuo Patronato o con el maestro García Navarro, cuya muerte añadió 
una pátina oscura a la historia contemporánea y maldita del teatro. 
Emilio Sagi, avalado por su experiencia en la Zarzuela, asumiría las riendas en 
2002 con las bendiciones populares, pero los socialistas se vengaron del caso Lissner y 
aceleraron el cese del elegido amparándose en que el director artístico dedicaba demasiado 
tiempo a sus tareas de director de escena. Era un caso de conflicto de intereses. 
Y una oportunidad para «entronizar» a Antonio Moral. Partiendo, además, de un 
contexto optimista: igual que a Sagi se le decapitaba por razones políticas, a Moral (2005) 
se le trajo por razones profesionales. Muchas de ellas acreditadas en el Festival Mozart, 
en la Semana de Música Religiosa de Cuenca o en los ciclos de cámara y sinfónicos del 
Auditorio Nacional. 
 
Sin embargo, no toda la prensa coincidía con que la entrada de Antonio Moral en el Teatro 
no hubiese tenido un claro componente político. Así, dichos medios promovían la opinión crítica 
que apoyaba la aparición de una figura internacional que empujara al Real a la primera fila 
                                                          
9 César Antonio Molina Sánchez (La Coruña, España, 1952) es un escritor y político español, doctor en 
Ciencias de la Información, director del Instituto Cervantes entre 2004 y 2007, ministro de Cultura entre 
2007 y 2009 y en la actualidad director de Casa del Lector de la Fundación Germán Sánchez Ruipérez 




mundial –ésta fue la misma prensa crítica que durante el mandato de Mortier se quejó de la 
ausencia de intérpretes españoles y acabó aplaudiendo la llegada de un gestor español en 
sustitución del belga-. Como publicaba la especializada Mundo Clásico en 2005,  
Carmen Calvo puso su confianza en Miguel Muñiz como gerente del Teatro Real. 
Como éste buscaba un administrador general de confianza, nombró a Alfredo Tejero, con 
el que había dirigido el Club de Debate. El proceso se hizo sin elegancia provocando un 
portazo de la gerente Isabel Argüelles […] Con parecida falta de elegancia se ha hecho la 
sustitución del director artístico, dando a conocer a la prensa el nombre del candidato y 
los argumentos para su elección dos semanas antes de la presentación como propuesta ante 
la Comisión Ejecutiva del Teatro. El candidato es Antonio Moral, colaborador de Alfredo 
Tejero en su etapa como director de la Fundación Caja Madrid y cuya febril actividad 
contrasta violentamente con el perfil anunciado para el candidato: "Un profesional que 
tenga plena dedicación y exclusividad." 
El currículum profesional de A. Moral es una curiosa mezcolanza de cuatro 
actividades musicales desempeñadas simultáneamente sin demasiada atención a los 
potenciales conflictos deontológicos: periodismo, asesoría, representación y gestión, que 
en bastantes casos acabaron en sonados fracasos como sucedió, por ejemplo, con el 
Festival Mozart de Madrid o con su confusa -léanse sus contradictorias declaraciones a los 
diarios nacionales y locales- marcha del Festival Mozart de La Coruña, cuando registraba 
una importante pérdida de público.  
Mayor fortuna ha tenido en la organización de diversos ciclos musicales utilizando 
la vieja fórmula 'sota, caballo y rey', demostrando que la falta de imaginación y la 
reiteración de intérpretes y repertorio atraen dinero a la caja y público a la sala de cámara 
del Auditorio Nacional o al Festival de Cuenca. Programación rutinaria admisible en 
empresas privadas -si bien fuertemente subvencionadas- como las de A. Moral, cuyo único 
objetivo es el lucro, pero escasamente deseables en un teatro nacional de ópera. Además, 
programar es sólo una pequeña parte de la tarea de un director artístico y hasta la fecha 
A. Moral no ha demostrado su competencia en materia teatral o vocal, mientras que ha 
demostrado una tendencia a confundir lo público y lo privado que puede convertirse en una 
grave fuente de problemas en el desempeño del puesto de director artístico de un teatro 
público. 
El precio de los nombramientos de confianza es que los políticos han de poder 
explicar convincentemente los motivos de su confianza. Nada hay en el rutinario y local 
currículum de A. Moral que justifique su postulación al cargo de director artístico del 
Teatro Real y sus sistemas habituales de trabajo pueden ser una perenne fuente de 
conflictos que dificulte seriamente la normalización del Real como un teatro de referencia. 
Con su nombramiento, el Real renuncia a incorporarse al circuito mundial y apuesta por 
seguir siendo un coliseo de ópera para el consumo interno, a imagen y semejanza de un 
festival de amigos de la ópera de cualquier provincia de España. La diferencia es que, 
mientras que estos nacen del esfuerzo colectivo de unos melómanos que van a disfrutar el 
fruto de su labor, al Real lo pagamos los españoles, incluso los que no van a tener nunca 
oportunidad de pisar ni su vestíbulo.  
No prolongaremos innecesariamente este ya largo editorial profundizando en el 
error de nombrar como director artístico a una persona cuyo currículo demuestra que es 
inadecuado para el puesto. Si el Teatro Real quiere entrar en el circuito internacional, tiene 
que contratar a alguien importante, con contactos, dispuesto a trabajar y sin hipotecas 
nacionales (EDITORIAL, Un Catador de Melones para el primer coliseo de España, en 
Mundo Clásico, 02.2015)  





Cerrada la etapa de Antonio Moral y Jesús López-Cobos, tocaba afrontar la búsqueda de 
sustituto. En una entrevista al diario ABC, Gregorio Marañón dejaba claro que el relevo debía 
estar resuelto “a finales de año y, si no fuera posible, en Semana Santa”, y dejaba caer lo que creía 
que debían ser las características del nuevo director musical -figura que, finalmente, quedaría 
desierta- “se busca a una persona joven, que además de dirigir ópera tenga experiencia en la 
formación de orquestas”, y comentaba alguno de los nombres que el periodista le señalaba: 
“Lissner, intendente del primer teatro de ópera del mundo, la Scala de Milán, y que ya fue director 
artístico del Real hace doce años, sería una estupenda opción aunque es muy difícil que venga, 
pero no imposible. Lissner representa una metáfora de la renovación que busca el Real. En cuanto 
a Daniel Harding, no ha habido conversaciones pero sí se ajusta al perfil: mientras que Barenboim 
no, aunque sí nos encantaría que dirigiera a la Sinfónica de Madrid […] Mortier no ha dicho que 
no” (ABC, 11-10-2008) 
Y es que, al menos de puertas afuera, parecía que la renovación no iba a tener un 
componente político, según informó Juan Carlos Marset, director del INAEM, al expresar su 
deseo de que la renovación de los puestos del Teatro Real se afrontase “con el máximo respeto, 
tanto por la decisión de los directores musical y artístico que deciden -ante la previsión de su 
posible no renovación, renunciar ellos- como por la gestión del director del teatro Real. Desde la 
Fundación y el Ministerio consideramos que el nivel de trabajo va a seguir siendo igual de alto y 
el relevo que se produzca contará con todas las garantías” (La Nueva España, 27-09-2008) 
No queda claro, sin embargo, cuanto pudo influir la mano de Marset en el hecho de que 
uno de los primeros nombres en saltar a la palestra fuese el del director de orquesta Pedro 
Halffter10. Y es que, según trazaba en una tribuna de opinión el Diario de Sevilla, la conexión 
entre Cesar Antonio Molina, Marset y Halffter parecía bastante evidente:  
Al ser nombrado César Antonio Molina ministro de Cultura, dijimos que pronto 
Juan Carlos Marset, amigo de Molina, daría el salto desde el Ayuntamiento de Sevilla a un 
alto cargo del ministerio. Así fue, y apuntamos que eso acercaba a Pedro Halffter a ocupar 
el Teatro Real de Madrid y dejar la dirección del Maestranza. Ese momento está cerca 
porque ya se confirmó el adiós de Jesús López Cobos.  
Cuando fue nombrado hace cuatro años por Marset responsable del Maestranza y 
de la Sinfónica, ya dijimos que ello le daría muchos puntos para su candidatura al Real. 
Ahora que los cargos de perfil artístico se designan en el Ministerio con convocatoria 
abierta (así fue elegido Borja Villel director del Museo Reina Sofía, procedente del Macba 
de Barcelona), el currículum de Pedro Halffter tiene muchas ventajas para el Real. Es 
español, nació en Madrid, ha actuado mucho en dicho teatro y, siendo director de orquesta, 
                                                          
10 Pedro Halftter Caro (Madrid, España, 1971) es un director de orquesta y compositor español. Formado 
en Alemania, ha dirigido en algunas de las principales orquestas del mundo (Múnich, Berlín, Turín), y 
actualmente ocupa el cargo de director artístico del Teatro de la Maestranza de Sevilla. 




encabeza el organigrama de otro coliseo lírico, ayudado por un mánager influyente como 
Humberto Orán.  
La batalla entre sus partidarios y sus detractores irá por otros derroteros. Porque 
los demás candidatos no han tenido en la mansión familiar (Villafranca del Bierzo, León) 
al matrimonio Zapatero, que ya antes de mandar en España hizo amistad con el compositor 
Cristóbal Halffter, padre del director. Sonsoles Espinosa estaba en el coro que cantó partes 
de El Quijote en la Expo de Lisboa 1998. La obra se estrenó completa en el Real en 2000 y 
don Cristóbal impuso que su hijo Pedro la dirigiera. Años después, Sonsoles Espinosa, ya 
en la Moncloa, acompañó a los Halffter en la presentación del disco. Y Marset, el director 
general de quien depende el Real, es el libretista de otras óperas de Halffter. (Diario de 
Sevilla, 06-09-2008) 
 
Pedro Halffter, que junto con el otro director de orquesta que sonaba en aquellas fechas -
Daniel Harding11- era el más joven de los candidatos que se barajaron, estaba -y continúa estando- 
al frente del Teatro de la Maestranza de Sevilla, probablemente el cuarto teatro de ópera nacional, 
tras Real, Liceu y Palau de las Arts, y con permiso del Palacio Euskalduna de Bilbao o el Teatro 
Campoamor de Oviedo. Compositor, además de director, la dedicación a la música le viene de 
familia, pues es hijo del compositor Cristóbal Halffter y sobrino de Ernesto y Rodolfo Halffter. 
Formado en Alemania, Viena y Estados Unidos, obtuvo el premio al mejor joven director de 
orquesta de la CEE en Venecia en 1997, y desde entonces fue labrando poco a poco su carrera 
nacional e internacional, en el podio de las principales orquestas europeas y, desde 2004, al frente 
del Teatro de la Maestranza -nombrado para el cargo por, precisamente, Juan Carlos Marset, 
entonces Delegado de Cultura del Ayuntamiento de Sevilla- 
Ya su nombramiento en Sevilla no estuvo exento de polémica por su alta carga política, 
como afirmaba Jesús Morón en las páginas de El Mundo:  
Se confirmó el rumor y lo que tanto se temían los críticos sevillanos: Pedro Halffter 
ha sido nombrado director de la Orquesta Sinfónica de Sevilla. Y pronto lo será también 
del Teatro Maestranza. La decisión tiene fuerte sabor agridulce. 
Que, tras catorce años de existencia, un músico español asuma por primera vez la 
titularidad de la vapuleada orquesta sevillana es, en principio, una buena noticia. Que, 
además, sea joven y miembro de una ilustrísima familia musical española, también lo es. 
Pero que acceda al maltratado podio de la ROSS por razones puramente políticas, sin que 
en el nombramiento haya mediado ninguna circunstancia musical o profesional, de 
espaldas a los músicos, a los aficionados y al sentir del ambiente musical, es un 
despropósito que recuerda maneras pretéritas que hoy se imaginaban ya felizmente 
superadas. 
Mal asunto es que un director de orquesta asuma la titularidad como consecuencia 
de una decisión puramente política, sin contar con el aval de la profesión. Y este 
                                                          
11 Daniel Harding (Oxford, Reino Unido, 31 de agosto de 1975) es un director de orquesta británico. 
Director Asistente de Claudio Abbado en Berlín y Director Musical de la Mahler Chamber Orchestra, 
fundada por el propio Abbado. Actualmente es el director musical de la Orquesta Sinfónica de la Radio 
Sueca y el principal director invitado de la Orquesta Sinfónica de Londres 




nombramiento a dedo se ha formulado únicamente desde instancias políticas, sin que haya 
existido el mínimo asesoramiento técnico de un equipo directivo; sin que tampoco haya 
existido el imprescindible rodaje con la orquesta, y sin la imprescindible consulta a los 
propios profesores ni a los medios profesionales. Una vez más, la Sinfónica de Sevilla queda 
relegada de su propio destino. 
De nuevo, una decisión tan fundamental como es la del nombramiento de su 
director titular se ha tomado en despachos municipales, restaurantes y oficinas de agentes 
artísticos. A espaldas de los propios músicos y de sus técnicos. Triste sino el de la Sinfónica 
de Sevilla.  
No es éste momento de valorar los méritos o deméritos de Pedro Halffter para 
ocupar la titularidad de una orquesta como la Sinfónica de Sevilla, que por su calidad y 
por los atractivos de la ciudad que la alberga, podría aspirar a nombres realmente 
importantes de la dirección de orquesta. Tiempo habrá de juzgar el trabajo del 
pluriempleado hijo menor de Cristóbal Halffter, que compatibilizará el podio de la 
Sinfónica de Sevilla con el de la Filarmónica de Gran Canaria –al que accedió hace muy 
pocos meses, también de espaldas al colectivo de los músicos– y con su más que seguro 
compromiso con el Teatro Maestranza. 
Sí es tiempo ahora de apuntar que Pedro Halffter no accede al podio de la 
Sinfónica de Sevilla por su trayectoria profesional, sino por razones que más tienen que ver 
con coyunturas de índole familiar y político. No es éste el mejor camino para asumir la 
titularidad de una orquesta y desarrollar una carrera profesional. 
Pedro Halffter asume un reto difícil y lleno de trampas. De grandes exigencias. 
Mucho y bien tendrá que hilar para no fracasar en el berenjenal que le han metido. El joven 
director madrileño tiene ante sí el nada fácil reto de cuajar las potencialidades que aún 
laten en la Sinfónica de Sevilla. Sólo un maestro de experiencia, bien baqueteado, con 
mucha mano izquierda y de probada solvencia podrá salir airoso de tan peliagudo 
compromiso. 
¿Es éste el perfil de Pedro Halffter? Por el bien de la desventurada Sinfónica de 
Sevilla, hay que esperar y desear que sí, y que PH dé la talla y triunfe. De no ser así, este 
nombramiento político y amistoso se habrá convertido en una verdadera cacicada (EL 
MUNDO, 02-07-2004) 
 
En la misma opinión se pronunciaba el crítico sevillano Fernando López-Vargas en las 
páginas de la especializada Filomúsica, señalando que, 
A la hora de valorar la llegada del más joven músico de la afamada saga de 
compositores a la dirección conjunta, musical y artística, tanto del Teatro de la Maestranza 
como de la Sinfónica de Sevilla (uno de los cargos con mayor poder y responsabilidad en 
todo el panorama musical español), parece bien difícil mantener la objetividad […] Halffter 
salió a la palestra a mediados del mes de junio, a raíz de un manifiesto firmado por siete 
críticos de la prensa musical sevillana, en el que bajo el título de "Perplejos y 
preocupados", mostraban su indignación ante fundados rumores acerca de la llegada de 
Pedro Halffter, nombrado poco tiempo atrás y no sin cierta polémica director musical de 
la Orquesta Filarmónica de Gran Canaria,  para ocupar en Sevilla los cargos referidos, lo 
que supondría entre otras cosas la fulminante sustitución del director del Maestranza, José 
Luis Castro, de quien hacen en su texto una encendida defensa. Todo ello expuesto en un 
comunicado plagado de descalificaciones hacia los responsables de semejantes cambios: 
los socialistas Juan Carlos Marset, delegado de Cultura del Ayuntamiento de Sevilla, y 




Alberto Bandrés, director general de Fomento de la Consejería de Cultura de la Junta de 
Andalucía, denunciando "públicamente y al unísono una línea cultural que se antoja 
empeñada en arrasar y destruir cuanto hasta ahora se ha realizado en la capital andaluza" 
(LÓPEZ-VARGAS, F., “Sevillian Wars. Capítulo IV: Una nueva esperanza, o… ¿qué he 
hecho yo para merecer esto?”, en Filomúsica, 62).  
 
Y el propio crítico desgranaba su opinión acerca de la poca conveniencia del 
nombramiento de Halffter:  
Tampoco parece que Pedro Halffter sea el candidato idóneo para ocupar los 
cargos que se le han ofrecido. Pero no ya por esa presunta mediocridad como director que 
aún está por demostrar (al menos en Sevilla, donde apenas hemos tenido la oportunidad de 
escucharle). Ni tampoco por su bisoñez como gestor y relaciones públicas, o como experto 
seleccionador de voces, toda vez que bien puede rodearse -de hecho así lo ha anunciado- 
por un buen equipo de colaboradores. 
Los problemas son otros. El primero, un compromiso en Canarias que puede 
impedirle concentrarse en Sevilla. El segundo, no haber trabajado apenas con una 
formación tan conflictiva como la ROSS, y por ende desconocer las partes implicadas si va 
a existir la imprescindible sintonía mutua. El tercero es ser su padre una de las figuras más 
influyentes del mundo musical español, y ser éste buen amigo no ya sólo del citado Marset 
(quien presuntamente se va a encargar del libreto de su próxima ópera), sino también del 
mismísimo presidente de gobierno y de su melómana consorte, lo que convierte 
inevitablemente al joven Pedro -con razón o sin ella- en sospechoso de haberse beneficiado 
de presuntos favores personales, y en blanco perfecto para quienes no sientan afecto por 
su progenitor, por el jefe del Ejecutivo o por el PSOE en general. Dicho de otra manera: 
estaba claro que por mucho talento que con el tiempo Pedro Halffter demuestre tener y por 
muy renovador que sea su perfil, las propias circunstancias personales arriba referidas 
iban a minar su labor desde el momento mismo de su nombramiento. Bueno, en realidad ha 
sido desde antes: la publicación de presuntas anécdotas más o menos tenebrosas sobre la 
personalidad del joven artista y sobre su supuesta ignorancia sobre asuntos operísticos no 
se hicieron esperar ni un instante (otra cosa es la fiabilidad que a cada uno les merezcan 
tales noticias y sus respectivas fuentes). 
 
El perfil de Halffter lo trazaba el crítico musical Vargas-Machuca en su blog personal: 
“Creo que es un señor que alberga mucho talento. Pero pienso que es un artista bastante irregular 
que, tentado por el deseo de abordar repertorios que no le son afines y limitado por sus dificultades 
para trazar las tensiones –ese es su gran punto flaco–, pero al mismo tiempo habilitado para hacer 
que la orquesta suene de manera más satisfactoria que con otros maestros y, además, músico 
sensible a la hora de trabajar con texturas y atmósferas, es capaz de lo mejor y de lo peor en una 
sola noche” (VARGAS-MACHUCA, F., “El público quiere a Pedro Halffter” 
[http://flvargasmachuca.blogspot.com.es/2014/10/el-publico-quiere-pedro-halffter.html], 25-10-
2014) 
Halffter no fue nombrado entonces, ni tampoco en 2013, pese a que él mismo dijo haber 
recibido el encargo del INAEM de plantear un proyecto para el Teatro Real cuando Mortier fue 




cesado, ni tampoco en el momento previo al nombramiento de Ivor Bolton12, que coincidió con 
su cese al frente de la ROSS por presiones de la propia plantilla orquestal. 
Por quien, por el contrario, no se presumían presiones políticas es por Daniel Harding. En 
su caso, su nombramiento se movía en paralelo al de Stephane Lissner13, pero en un plano 
totalmente perpendicular al de Mortier, que no lo tenía entre su círculo de colaboradores previsto 
para el Teatro. Así lo refería el periodista Juan Antonio González Fuentes en la revista cultural 
Ojos de Papel, en su artículo “¿Gérard Mortier o Daniel Harding para el Teatro Real de Madrid?, 
el dilema se plantea porque Mortier no quiere a Harding”, en el que trazaba un perfil del joven 
director inglés:  
Daniel Harding, un inglés de Oxford de apenas 33 años, actualmente director 
principal de la Orquesta Sinfónica de la Radio Sueca, y principal invitado de la Sinfónica 
de Londres.  
Cuenta la leyenda que a los 17 años Harding grabó en una cinta su ejecución de 
la pieza “Pierrot Lunaire” de Arnold Schoenberg y que, ni corto ni perezoso, se la hizo 
llegar a Simon Rattle, entonces principal revelación mundial de la dirección orquestal al 
frente de la Sinfónica de la Ciudad de Birmingham, y hoy, de revelación a realidad 
incontestable, titular de la Filarmónica de Berlín.  
Pues bien, Rattle oyó la cinta y contrató al mocoso como su asistente al frente de 
la orquesta de Birmingham. Entonces Harding estudiaba en la Universidad de Cambridge, 
pero ante los buenos oficios del principiante director, el gran Claudio Abbado, en 1996, lo 
nombró su asistente con la mítica Filarmónica de Berlín. Entre 1997 y el año 2000 Harding 
dirigió la modesta Sinfónica de Trondheim, compaginando ese trabajo con el de principal 
director invitado de la Sweden’s Norrkoping Symphony (1997-2003), y director musical de 
la Deutsche Kammerphilharmonie Bremen (1997-2003), conjunto con el que comenzó a 
grabar sus primeros discos. Y ya en el 2003 se convirtió en el principal director musical de 
la Orquesta de Cámara Gustav Mahler, fundada tiempo atrás por Claudio Abbado, 
debutando también en el Festival de Salzburgo al frente de un conjunto mítico, la 
Staatskapelle de Dresde.  
Hoy, Daniel Harding y el venezolano Gustavo Dudamel se perfilan como las dos 
grandes esperanzas de la dirección orquestal mundial para las primeras décadas del siglo 
XXI, y el principal foso operístico de Madrid, el del Teatro Real, podría tener al inglés 
trabajando con su orquesta durante varias temporadas, lo que según parece es el más 
codiciado y cultivado deseo de la afición (GONZÁLEZ FUENTES J.A., “Teatro Real de 
Madrid: ¿Gérard Mortier o Daniel Harding?, esa es la cuestión”, en Ojos de Papel, 834) 
 
                                                          
12 Ivor Bolton (Blackrod, Mánchester, Reino Unido, 17 de mayo de 1958) es un director de orquesta y 
clavecinista inglés. Actualmente es el director titular de la Orquesta del Mozarteum de Salzburgo y 
director musical del Teatro Real de Madrid desde la temporada 2015/2016 
 
13 Stéphane Lissner (París, Francia, 23 de enero de 1953) es un director de ópera francés. De 1995 a 1997 
fue Director Artístico del Teatro Real de Madrid. De 1998 a 2006 dirigió el Festival de Aix-en-Provence. De 
2006 a 2015 fue director artístico y superintendente del Teatro de La Scala de Milán y, desde entonces, 
es el Director de la Ópera Nacional de París 




El crítico Rubén Amón apuntaba, sin embargo, parte de los motivos que parecía que le 
llevarían a no aceptar la propuesta del Teatro Real, como así finalmente fue.  
Daniel Harding se avendría a aligerar sus compromisos internacionales en caso 
de aceptar la plaza madrileña, aunque el verdadero obstáculo que se interpone en su 
llegada al Real proviene de una cuestión bastante más esencial: la orquesta. 
El prodigio británico no ha dirigido una sola vez en el teatro de la villa ni tampoco 
conoce a los maestros de la sinfónica. Dos escollos de compleja solución que se añaden a 
la interinidad de la propia agrupación orquestal. 
El contrato de la sinfónica madrileña, como el del coro, expira en agosto de 2009, 
una vez cumplidos los primeros siete años de colaboración pactados. Miguel Muñiz, 
director general del Real, se había declarado partidario de prolongar el compromiso, 
aunque la eventualidad de un nuevo maestro, más aun tratándose de un alienígena, 
introduce al trámite de la renovación un suspense y un misterio que en absoluto estaban 
previstos. 
Daniel Harding reflexiona y por momentos se acerca al no. Sería la primera vez 
en su carrera que aceptase la titularidad de un teatro de ópera. Un desafío profesional 
complejo, toda vez que el golden boy de Oxford no puede considerarse un especialista en 
el foso ni acredita un repertorio suficiente. De hecho, la mayor parte de su experiencia la 
ha cultivado de la mano de Stéphane Lissner, ex director del Festival de Aix y 
sobreintendente de La Scala. Es en ambos escenarios donde Harding ha intercalado los 
buenos resultados (Una vuelta de tuerca) con prestaciones más o menos decepcionantes 
(La flauta mágica, Idomeneo). 
La llegada de Harding sería el revulsivo que prometía Gregorio Marañón, 
presidente del patronato del Real. Además, se podría intuir que Stéphane Lissner, padrino 
del maestro y director efímero en Madrid en otro tiempo, le acompañaría como director 
artístico del teatro. Era el binomio de recambio que buscaba la cúpula del coliseo, pero 
Lissner está ligado a la Scala -mínimo hasta 2013, máximo hasta 2015- y Harding no 
parece convencido de meterse en el foso material y político del templo madrileño (EL 
MUNDO, 04-10-2008) 
 
Y como decía el mismo Rubén Amón en las páginas de El Cultural,  
El otro obstáculo en juego concierne al compañero de equipo que custodiaría al 
maestro. ¿Quién va a ser el heredero de Antonio Moral como director artístico? Llama en 
primer lugar la atención que la cuestión sucesoria se haya abierto sin haber valorado el 
trabajo excelente de Moral y sin haber atado una alternativa antes de constreñirlo a dejar 
el cargo. De ahí el trauma de la transición y el ambiente enrarecido que se respira en el 
Teatro Real. Que es un abrevadero de rumores y, al mismo tiempo, un insólito ejemplo de 
hermetismo. Algunos patronos del Teatro aseguran sentirse discriminados y reprochan el 
intrusismo de los organismos públicos. Otros bendicen la llegada de Harding y se felicitan 
de que Lissner haya aparecido en las quinielas como gran redentor. Se trata de un 
fenómeno ilusorio. Porque a estas alturas de juego hay muchas pretensiones y pocas 
opciones verosímiles en relación al cargo de director artístico. Gusta, por ejemplo, Bernard 
Foccroulle, sobreintendente del Festival de Aix y allegado de Daniel Harding. Incluso se 
ha producido un rebrote inesperado de la candidatura de Gérard Mortier. El 
revolucionario belga se estrena ahora en el cargo de la New York City Opera, pero las 
restricciones presupuestarias, la guerra del Met y el malestar que ha provocado sus 




pretensiones de postularse al Festival de Bayreuth podrían hacerle sopesar el puesto de 
Madrid y garantizarle un escaparate europeo” (El Cultural, 06-11-2008). 
 
Había, de hecho, quien directamente le recomendaba no aceptar el cargo en Madrid, por 
esa citada falta de conocimiento de lo que suponía trabajar con una orquesta del sur de Europa. Y 
es que Harding, heredero natural de Simon Rattle14 en el olimpo de la dirección británica, trabaja 
de manera habitual con orquestas del norte de Europa -es el titular de la Orquesta Sinfónica de la 
Radio Sueca y principal invitado de la Orquesta Sinfónica de Londres-, en donde la mayor y mejor 
estructura alrededor de la orquesta le permite al director musical esa forma rápida y directa de 
trabajar, tan característica en Harding. Así se expresaba en una carta abierta Agustí Fancelli en 
páginas de El País:  
Apreciado señor Daniel Harding: 
Dice usted que considera la posibilidad de asumir la titularidad musical del Teatro 
Real. No sabe cuánto se lo agradeceríamos. Nuestras quietas aguas líricas necesitan con 
urgencia cierta agitación, no digamos ya el tsunami que usted sería capaz de provocar. 
Pero añade que no conoce "el teatro ni la orquesta". Verá, es diferente de la London 
Symphony Orchestra, con la cual actuó ayer en el Auditorio Nacional interpretando la 
Música para cuerda, percusión y celesta, de Béla Bartók, y la Primera Sinfonía de Brahms. 
Para empezar, aquí no tenemos esa figura que sale a escena con los músicos no para tocar, 
sino para observar atentamente que a nadie le falta nada: la partitura, el atril, la silla, esas 
cosas. Tras comprobar que todo está conforme, el caballero en cuestión indica al primer 
violín que puede dar el LA para la afinación y acto seguido se retira discretamente. 
Nosotros somos menos sistemáticos, afrontamos los problemas conforme surgen. Pero eso 
es lo de menos. 
Importa más el LA. Su solista da un solo LA, inapelable, al que el resto de la 
orquesta se suma en apenas 10 segundos, cronometrados. Aquí tanteamos más, procedemos 
por ensayo y error y al cabo de un rato damos con algo que se aproxima bastante a la nota 
de referencia. Y eso es un problema para los unísonos de la obra de Bartók, que tan 
compactos sonaron la otra noche. Bien es cierto que todo es cuestión de paciencia. 
Pero es sobre todo su forma de dirigir que podría encontrar alguna dificultad de 
adaptación. Usted no dirige con batuta, lo hace con las manos peladas. No es usted un 
director de mando y ordeno y en su faceta de enfant terrible ha escandalizado no poco 
rechazando de plano la figura del conductor-dictador. De hecho, usted da pocas entradas, 
las justas, y cuando lo hace emplea gestos de abajo a arriba, construye el sonido, no lo 
impone por decreto. Inclina el tronco hacia adelante, como si quisiera convertirse en un 
músico más, y sus amplios movimientos de brazos atienden fundamentalmente al fraseo y 
la expresión. Sublimes pianissimi en Bartók. Sus referencias son Rattle y Abbado, pero yo 
pensé también en Bernstein. Permítame que le diga que nuestras orquestas líricas o suenan 
o no suenan, no hay mucho matiz en la zona intermedia. 
                                                          
14 Simon Denis Rattle, CBE (Liverpool, Reino Unido, 19 de enero de 1955) es un director de orquesta inglés. 
Adquirió preeminencia como director de la Orquesta Sinfónica de la Ciudad de Birmingham, y actualmente 
es el director principal de la Orquesta Filarmónica de Berlín. Desde 2017 será el Director Musical de la 
Orquesta Sinfónica de Londres 




A usted, precisamente, le han acusado de atender en exceso al detalle, olvidando 
la estructura. Es decir, le han echado en cara cierto efectismo. Es cierto que es hombre de 
contrastes, le gusta recrearse en los tiempos lentos y mostrarse muy enérgico en los rápidos. 
Hace años, cuando alguien le pidió que definiera en una sola palabra su forma de dirigir, 
usted mismo contestó: "Rápido", aunque más tarde se cansó de que por encima de otras 
cosas valoraran su velocidad. A mí me pareció que en las dos obras estuvo usted muy atento 
a las proporciones, no sólo metronómicas, sino también dinámicas y tímbricas, y al final 
las estructuras lucieron transparentes y soberbias. 
También se ha cansado usted de ser valorado sólo por su juventud. A sus 33 años 
(Oxford, 1975) empieza a exigir otras consideraciones, y lleva razón: a su edad, Schubert 
llevaba dos años bajo tierra. Pero en este sentido puede que se encontrara bien entre 
nosotros: la democracia vino aquí de la mano de la juventud y nuestros dirigentes siguen 
siendo mayoritariamente jóvenes. Ahora bien, se escuchan poco. En las Cortes, mientras 
uno predica, los suyos se rompen las manos aplaudiendo, mientras los de enfrente le 
abuchean. Usted mismo se dio cuenta ayer de que escuchar no es nuestro fuerte: ya pueden 
repetirnos que apaguemos los móviles, que había de sonar uno en pleno andante sostenuto 
de la sinfonía brahmsiana. Eso puede representar para usted una dificultad añadida: ese 
fraseo que pasa de la cuerda a la madera y de allí al metal precisa mucho oído de unos y 
otros para que salga como salió en el Auditorio. (El País, 22-10-2008) 
 
No era, así pues, un problema de falta de nivel para asumir el podio del Teatro Real; no 
en vano, Daniel Harding contaba, y sigue contando con la admiración de sus compañeros. De 
hecho, en esas fechas, en una entrevista a la violinista holandesa Janine Jansen15, ésta no dudaba 
en recomendar la experiencia de trabajar con Harding: “Creo que Daniel Harding es un músico 
que sabe transmitir con sus movimientos y su respiración, sabe comunicarse con la orquesta […] 
Es uno de los mejores directores que hay. La manera que tiene de hacer música es muy similar a 
la mía. Es una persona que se involucra mucho con lo que hace. Lo da todo y es muy emocional 
y fuerte, algo necesario para hacer música. Tiene muy claras las ideas de lo que quiere.” (ABC, 
12-10-2008). Simplemente, el Real no era el lugar para Harding, como tampoco parecía que lo 
fuese para Lissner. 
Y, sin embargo, el caso del francés Stéphane Lissner -nacido en París en 1953, 10 años 
antes que quien finalmente ocupó el cargo de director, Gerard Mortier- parece exactamente el 
contrario. Para él, más que no haber llegado, parecía claro que su tiempo al frente del Teatro Real 
había pasado. De hecho, su tiempo debía de haber sido unos años antes, de no ser por los vaivenes 
políticos, que dieron al traste con su estancia en el coliseo madrileño antes incluso de poder 
estrenarse al frente de este. 
                                                          
15 Janine Jansen (Soest, Holanda, 7 de enero de 1978) es una violinista neerlandesa. Su grabación de Las 
cuatro estaciones de Vivaldi es un buen ejemplo de su estilo: ya que evitó la tradición de grabarlas con 
una orquesta, al hacerlo con sólo cinco instrumentos de cuerda. Utiliza frecuentemente el Barrere de 
Antonio Stradivari (construido en 1727), como préstamo de la Stradivari Society of Chicago 
 




En 1995, Elena Salgado16 fue nombrada por Carmen Alborch17 Directora General de la 
Fundación Teatro Lírico, encargada de supervisar el trabajo de Antoni Ros Marbá18 al frente de 
la dirección musical, con un sueldo de 22 millones de pesetas desde que fue nombrado en 1989 
hasta 1994, cuando tuvo que ver reducido a 15 millones a raíz de las críticas que suponía recibir 
un sueldo por una programación hasta entonces inexistente, contando con que el Teatro esperaba 
ser inaugurado, como pronto, después del verano de 1997. 
Igualmente cambiantes fueron los programas inaugurales. Cuando la fecha de 
inauguración era 1991, se pensaba haber comenzado con La Boheme, la última ópera que se había 
representado en el Real, en 1925. Más tarde, se pensó en Carmen, y en Don Giovanni, en lo que 
hubiera sido el primer rol de barítono de Plácido Domingo19. Pero con Ros-Marbá, se cambió a 
la ópera de Antón García Abril20, Divinas Palabras. Y ello andaba previsto cuando el día posterior 
a la inspección de las obras del escenario, la lámpara central cayó del techo, destrozando el patio 
de butacas y llevando finalmente a la salida de Ros-Marbá del coliseo madrileño. 
Con la salida de Ros Marbá, el camino quedaba libre para Lissner, que modificó los planes 
iniciales y anunció el nuevo título con el que se inauguraría el Teatro: Parsifal, con Plácido 
Domingo al frente en el papel del héroe germánico. Y llegaron entonces las turbulencias con, una 
vez más, las injerencias políticas en el Teatro.  
Al poco de la victoria del Partido Popular en las elecciones de 1996, Miguel Ángel Cortés, 
Secretario de Estado de Cultura, que no podía echar a Elena Salgado, puso en marcha un comité 
                                                          
16 Elena Salgado Méndez (Orense, España, 12 de mayo de 1949) es una política socialista española. Fue 
Secretaria General de Comunicaciones del Ministerio de Obras Públicas, Transportes y Medio Ambiente 
entre 1991 y 1996, año en el que fue nombrada Directora General de la Fundación Teatro Lírico. De 2009 
a 2011 fue ministra de Economía y Hacienda del Gobierno de España, y actualmente es consejera de varias 
empresas multinacionales. 
 
17 Carmen Alborch Bataller (Castellón de Rugat, Valencia, España, 31 de octubre de 1947) es una política 
y senadora socialista. Fue ministra de Cultura durante la V Legislatura, la última del gobierno de Felipe 
González. Actualmente es Senadora en las Cortes Generales. 
 
18 Antoni Ros-Marbà (Hospitalet de Llobregat, Barcelona, España, 2 de abril de 1937) es un compositor y 
director de orquesta español. Director de la Orquesta de RTVE desde su fundación y hasta 1967, dirigió 
también la Orquesta Nacional entre 1978 y 1981, la Orquesta de Cámara de Holanda entre 1979 y 1986, 
y, desde 2001, la Real Filharmonia de Galicia.  
 
19 José Plácido Domingo Embil (Madrid, España, 21 de enero de 1941), más conocido públicamente como 
Plácido Domingo, es un cantante, director de orquesta, productor y compositor español. Es el actual 
director general de la Ópera Nacional de Washington y de la Ópera de Los Ángeles. Domingo es conocido 
por su voz versátil, lo que le ha permitido cantar como barítono y tenor 
 
20 Antón García Abril (Teruel, España, 19 de mayo de 1933) es un compositor y músico español. En 2006 
recibió el VII Premio Iberoamericano de la Música Tomás Luis de Victoria, considerado el equivalente al 
Cervantes de la música clásica. Ha compuesto obras orquestales, música de cámara y obras vocales y es 
autor de música para cine y series de televisión, como El hombre y la tierra, de Félix Rodríguez de la Fuente 
 




que la apartó de su cargo en la Fundación. Salgado, como ella misma afirmó en los medios, creía 
que “hubiera ayudado que Lissner hubiese dicho algo en mi favor”. 
Los problemas de Lissner no habían hecho más que empezar. Primero, en el plano 
económico. El nuevo gobierno venía decidido a acabar con la política de gasto descontrolado de 
sus predecesores, y urgieron a Lissner a reducir los costes. Se supo entonces la condición que 
Maazel21 había puesto para dirigir la función inaugural de Parsifal: hacerlo al frente de su propia 
formación, la Orquesta de la Radio Bávara, lo que elevaba los costes de producción de Parsifal 
por encima de los 400 millones de pesetas. Para contrapesar este gasto, Lissner aceptó una 
reducción del equipo técnico del Teatro, y él mismo propuso un ajuste en la plantilla de la 
Orquesta Sinfónica de Madrid, principal candidata a ocupar el foso del Teatro. 
El intento de contentar a los políticos trajo entonces las críticas desde el sector artístico. 
Así, Miguel Ángel Gómez Martínez22 criticaba en las páginas de ABC la decisión de Lissner:  
Es descabellado reducir la plantilla de la Orquesta del Teatro Real a 79 miembros. 
Se ha dicho que el Teatro Real tiene que estar a la altura de los mejores teatros líricos de 
Europa, y para ello se necesita una orquesta de 140 personas. No hay porqué contratar 
más personal cada vez que se necesitan más miembros. Son muy pocos 79 músicos para la 
Orquesta del Teatro Real. Es el mismo número que tienen las orquestas de provincias de 
Italia o Alemania […] Lissner ha realizado en el Teatro Chatelet una labor muy brillante. 
Pero son dos cosas muy diferentes. El Teatro Chatelet es una especie de teatro de 
variedades, con todo tipo de espectáculos. En este sentido, Lissner no es la persona 
adecuada para dirigir el Teatro Real. Una persona que entienda no puede decir que se 
puede tocar ópera con 79 personas. El Teatro Real necesita una orquesta fija de 140 
miembros, un coro de 100 personas, un director musical que se ocupe de la orquesta, otros 
directores y un grupo de cantantes fijos, aparte de las estrellas. Además, el Teatro Real no 
se puede contentar con sólo 100 días al año de ópera. Con un edificio que costó 22.000 
millones, por lo menos debería haber 250 días de ópera por temporada […] si se repasan 
los planes de Lissner uno por uno se constata que son descabellados. En la primera 
temporada se debían haber programado óperas asequibles como La Traviata o La Boheme. 
También debería haber al menos una ópera de un autor español al año. Es necesario que 
el público que haya venido asista de nuevo porque lo que ha visto no le aburre” (ABC, 08-
12-1996) 
 
                                                          
21 Lorin Maazel (Neuilly-sur-Seine, Francia, 6 de marzo de 1930 - Virginia, Estados Unidos, 13 de julio de 
2014)1 fue un director de orquesta, violinista y compositor estadounidense de origen francés. Fue director 
de la Ópera de Berlín entre los años 1965 y 1971. Entre 1972 y 1982 dirigió a la Orquesta de Cleveland, 
tras las que dirigió a las de Viena (1982-1984), Pittsburgh (1988-1996), Radio de Baviera (1993-2002), 
Nueva York (2002-2009) y Múnich (2010-2014) 
 
22 Miguel Ángel Gómez Martínez (Granada, España, 17 de septiembre de 1949) es un director de orquesta 
y compositor español. De formación germana, es conocido por no utilizar partitura para dirigir. Desde 
2004 hasta la actualidad es Director Musical de la Orquesta del Festival de Pascua de Bayreuth 
 




De esta misma opinión era el compositor Tomás Marco23, nombrado en la primavera de 
1996 director del INAEM, y a quien se encontró hueco inmediatamente en el Patronato del Teatro 
Real. Apenas había pasado un mes desde su nombramiento cuando escribió un artículo criticando 
las “políticas anti-españolas” de “El Francés” -como Marco se refería despectivamente a Lissner- 
y la ausencia de títulos populares como la mencionada Traviata o Rigoletto. 
De hecho, Marco empezó a trabajar en solitario, y contactó con Rafael Frühbeck de 
Burgos24, entonces director de la Deutsche Oper de Berlín, con el ánimo de situarle al frente de 
la Orquesta Nacional de España, y de que ésta ocupase el foso del Teatro Real, convirtiendo al 
maestro burgalés, de facto, en el director musical del coliseo madrileño. En el momento en el que 
Lissner supo de dichas negociaciones, cerró el paso a la ONE, tanto por su falta de conocimiento 
del repertorio operístico, como por su condición de funcionarios -y su consecuente, según Lissner, 
falta de ambición-. Ello desencadenó una serie de decisiones que no hicieron sino enfrentar aún 
más al intendente del Teatro Real con el director del INAEM, junto con otra serie de 
consecuencias que relataba Rubén Amón en las páginas de El Mundo: 
El director artístico del Teatro Real, Stéphane Lissner, ha tomado la decisión de 
prescindir de Rafael Frühbeck para la jornada inaugural del coliseo madrileño -11 de 
octubre-, de modo que el maestro burgalés cede su puesto en La vida breve a Víctor Pablo 
Pérez y, de acuerdo con la postura del propio Lissner, desaparece de los pronósticos 
institucionales que le situaban como director musical del Real a partir de 1998. 
La decisión de Lissner se ha producido dos semanas después de que Frühbeck 
enviara un comunicado a la Prensa en el que se reflejaba su oposición al proyecto 
inaugural diseñado por el intendente francés: «He puesto en conocimiento del director del 
INAEM», decía el pasado 2 de enero, «mi total desacuerdo con la idea de que La vida breve 
en solitario inaugure el Real. Es absurdo». Frühbeck era más partidario de completar el 
programa con otras obras del compositor andaluz -El amor brujo o El sombrero de tres 
picos- según la idea de celebrar una gran noche Falla. 
Además, la determinación de Lissner sobre el porvenir de Frühbeck -ratificada 
ayer oficialmente por la Comisión Ejecutiva del Real- acarrea otras muchas implicaciones, 
puesto que el Ministerio de Cultura se encontraba en plenas negociaciones para convencer 
al maestro de que regresase a España con el doble cometido de la Orquesta Nacional y el 
Teatro Real. De esta manera, los músicos de la ONE ocuparían el foso del coliseo 
madrileño y Frühbeck se convertiría en el director musical de ambas instituciones desde la 
temporada 98-99, precisamente cuando ya habría cumplido sus contratos con la Deutsche 
Oper y la Sinfónica de Viena. 
                                                          
23 Tomás Marco Aragón (Madrid, España, 12 de septiembre de 1942) es un compositor y ensayista 
español. De 1981 a 1985 fue Gerente de la Orquesta Nacional de España, y del Centro de Difusión de la 
Música Contemporánea de 1985 a 1995. De 1996 a 1999 fue Director General del INAEM. 
 
24 Rafael Frühbeck Frühbeck, conocido por el sobrenombre artístico de Rafael Frühbeck de Burgos (Burgos, 
España, 15 de septiembre de 1933 - Pamplona, España, 11 de junio de 2014), fue un director de orquesta 
español, de padres alemanes. Fue director titular de las siguientes orquestas: Bilbao (1958-1962), 
Nacional de España (1962-1978), Düsseldorf (1966-1971), Montreal (1974-1976), Viena (1991-1997), 
Deutsche Oper de Berlín (1992-1997), RAI de Turín (2001-2014) y Dresden (2004-2014) 




Ciertamente, Cultura no se hallaba legitimada para emprender unilateralmente 
negociaciones relacionadas con el Teatro Real, puesto que la Comunidad de Madrid 
también forma parte de la Fundación del Teatro Lírico -organismo supremo del coliseo- y 
por cuanto el cauce ordinario de las decisiones pasa por la dirección artística -Lissner- y 
el Patronato del Real; pero aun así, el director general del INAEM, Tomás Marco, ha 
mantenido numerosos encuentros con Frühbeck para ultimar el acuerdo, hasta el extremo 
de que el propio director aseguraba el 2 de enero que existía un principio de acuerdo con 
la ministra Esperanza Aguirre sobre las condiciones de su regreso. 
La actualidad del Teatro Real no acaba con la noticia de Frühbeck, puesto que 
Stéphane Lissner y la Orquesta Sinfónica de Madrid llegaron a un acuerdo, tanto en lo 
económico como en lo artístico, para el futuro del foso del coliseo madrileño para las dos 
primeras temporadas. (EL MUNDO, 14-01-1997) 
 
Ganado este pulso, Lissner intentó apartar al perdedor de éste, Tomás Marco, del 
Patronato del Teatro Real -de Marco decía Lissner, tiempo después, en una entrevista, que era un 
hombre “incapaz de tomar decisiones o asumir responsabilidades. No tengo nada en contra de él 
excepto que es un mal compositor. De hecho, si hubiese sido un buen compositor, no hubiese 
necesitado el puesto de director del INAEM”-, pero viendo que esto no lo iba a conseguir, dimitió 
de su cargo a principios de febrero de 1997. 
Como decía el periodista y crítico musical Vela del Campo en las páginas de El País,  
Era un secreto a voces, al que sólo hacía falta poner el día y la hora. Lissner ha 
enviado el preaviso de su baja con los seis meses reglamentarios que exige su contrato. 
Solamente Esperanza Aguirre, la única persona que contra viento y marea apoyaba su 
gestión frente al Patronato, Comisión Ejecutiva y otros altos cargos, puede frenar hoy una 
decisión que parece irrevocable. A Lissner le espera en breve la dirección del Festival de 
Aix-en-Provence, en el que ha conseguido reunir a Abbado, Brook, Pina Bausch, Boulez, 
Donhanyi y un largo etcétera de primeras figuras, algo deseable y al mismo tiempo 
inalcanzable de momento para un teatro como el Real (El País, 04-02-1997)  
 
Después de Aix-en-Provence, llegaría la Scala en 2006, desde donde volvió a sonar para 
el Teatro Real a finales de 2008. En esa época, como mencionaba Rubén Amón, Lissner se decidía 
entre un posible regreso tras el despecho de su anterior etapa, motivado también por los continuos 
enfrentamientos con los sindicatos del teatro lombardo, o la continuidad en éste hasta 2013, fecha 
de fin de su contrato, o incluso 2015, coincidiendo con la Exposición Universal de Milán:  
¿Qué antifaz lleva Stéphane Lissner en el baile? ¿Cuáles son sus pretensiones? 
¿Hasta dónde llegan sus poderes? Está claro, por ejemplo, que la candidatura de Harding 
ha adquirido envergadura gracias a las recomendaciones e insistencia del actual intendente 
de la Scala. La pareja, de hecho, había sido observada desde la jerarquía del Real como la 
coartada de la excelencia internacional y como símbolo del cosmopolitismo. Viena y Aix-
en-Provence han demostrado la solvencia del tándem, aunque el despecho de Lissner en 
Madrid es ahora mucho más improbable que el fichaje estrella y revulsivo del maestro 
Harding. La razón estriba en los compromisos italianos del gallo. Stéphane, en efecto, tiene 
garantizada su continuidad en Milán hasta 2013 y se trabaja una renovación hasta 2015, 




porque es entonces cuando la capital lombarda celebra en plan exhibicionista y 
megalómano la Exposición Universal. Siempre y cuando los sindicatos no le envenenen los 
planes. Empezando por la prima de Sant’ Ambrogio, el próximo 7 de diciembre. Un Don 
Carlo de campanillas (Daniele Gatti / Stéphane Braunschweig) que Lissner ha convertido 
en un pulso con los trabajadores hostiles del templo milanés y que disputa con su 
tradicional optimismo y providencialismo” (El Cultural, 06-11-2008) 
 
De hecho, el viernes 14 de noviembre, Lissner estuvo a punto de hacer las maletas y 
abandonar la Scala cuando la orquesta anunció la convocatoria de huelga que suponía la 
suspensión de las últimas tres funciones de La Viuda Alegre de dicho mes de noviembre. Sin 
embargo, apenas tres días después, Lissner daba marcha atrás en lo referente a su adiós y 
confirmaba el cumplimiento de su contrato con el coliseo lombardo, como recogía EFE citando 
fuentes de la propia Scala:  
El director artístico de La Scala de Milán, Stéphane Lissner, mantendrá su cargo 
en el histórico teatro italiano al menos hasta 2013, esfumándose así los rumores sobre su 
futuro en el Teatro Real de Madrid a partir de septiembre de 2010, en sustitución de Antonio 
Moral. 
La oficina de prensa del Teatro confirmó hoy la noticia, pero no dio más detalles 
y sólo hizo referencia a un breve comunicado emitido el pasado lunes por Lissner, en el que 
anunciaba su permanencia. En la nota, Lissner explicaba que había confirmado al consejo 
de administración del teatro milanés su compromiso para seguir como superintendente y 
director artístico hasta 2013. Asimismo, reiteraba su vinculación al teatro para desarrollar 
los proyectos ya definidos como el "Año Verdiano” y el “Año Wagneriano". 
Lissner continuará así al frente de la Scala en un periodo turbulento debido a las 
movilizaciones y las amenazas de algunos de los integrantes de la orquesta, que pueden 
poner en peligro la inauguración de la temporada operística con el Don Carlo de Verdi, 
prevista para el 7 de diciembre. El director artístico del teatro milanés explicó hace unos 
días que no tiene ninguna intención de ceder al "chantaje", aunque la amenaza de huelga 
puede tener un elevado costo, ya que se estima que la recaudación alcanzará cerca de tres 
millones de euros en una sola noche. 
El pasado domingo y tras muchas batallas sindicales y la dificultad para obtener 
fondos públicos, Lissner había afirmado que no excluía interesantes ofertas que le llegan 
de los teatros más importantes de toda Europa, entre ellos el Teatro Real de Madrid (EFE, 
19-11-2008) 
 
Y con ello, Lissner dejaba el camino libre a Gerard Mortier, como recogía Jesús Ruiz 
Mantilla en las páginas de El País.  
Un nuevo valor ha entrado en liza. Y no es cualquiera. Se trata de Gérard Mortier, 
hoy director de la Ópera de París con contrato hasta el próximo año y que ha quedado 
ahora libre tras su renuncia a la New York City Opera en 2009. Para los responsables del 
Real y del ministerio de Cultura es una nueva opción "muy ilusionante". Y, ahora sí, 
empiezan a dar los pasos para conseguirlo. […] Su renuncia a ir a Nueva York por un corte 
drástico del presupuesto que le habían prometido cambia el panorama -de 47 millones de 




euros pasaron a 28-. La crisis no perdona. El gestor cultural más deseado del mundo queda 
libre... Y al Real, con sus 54 millones de presupuesto, le encantaría abrirle sus puertas. 
Allí donde Mortier ha llevado a cabo sus proyectos se ha notado. Triunfó y sacudió, 
en los años noventa, el Festival de Salzburgo en el que sucedió a Herbert von Karajan. 
Después organizó en Alemania la Trienal del Ruhr y de ahí se fue a la Ópera de París. En 
Nueva York iba a recalar seis años, pero el anuncio de la reducción drástica del dinero 
disponible le ha hecho declinar. No se pondrá en marcha nada de lo que Mortier había 
diseñado durante tres años de trabajo. Proyectos ambiciosos que se pueden hacer realidad 
en otros teatros. Las ofertas no le van a faltar. Y sólo elegirá una opción: nada de 
diversificar esfuerzos. 
El anuncio de su abandono se hizo la pasada semana. Mortier apareció por Madrid 
el sábado. Entonces no recibió ninguna oferta, según confirman fuentes responsables del 
Real y otras próximas al gestor. Quiso ir al Prado a ver la exposición de Rembrandt y luego 
al concierto de Antonio Florio en la Semana Napolitana del Auditorio Nacional. Pero, por 
ahora, no se le ha tanteado pese a la urgencia de la situación. 
Los nuevos cargos deben estar designados antes del 15 de diciembre, fecha límite 
que ha puesto César Antonio Molina, ministro de Cultura, para resolver el futuro del teatro. 
Todo está abierto. "La prioridad es la dirección artística", advierten en el Real. La musical 
quedará sujeta a los deseos del elegido. (El País, 14-11-2008) 
 
A principios de ese mes de noviembre, Gerard Mortier había roto el compromiso que un 
año y medio antes había firmado con la Ópera de Nueva York -la segunda compañía de la ciudad, 
tras el MET- para empezar a trabajar en la temporada 2009-2010, al finalizar su contrato con la 
Ópera de París -que, precisamente, desde 2015 dirige Lissner-, por, como citábamos 
anteriormente, la reducción en el presupuesto que iba a tener a su disposición en la ópera 
estadounidense. Ya a finales de agosto había saltado la alarma respecto al nivel de compromiso 
de Mortier con la NYC Opera cuando la bisnieta de Wagner y responsable del Festival de las 
Artes de Weimar, Nike Wagner, confirmó al Frankfurter Allgemeine que presentaría una 
candidatura conjunta con el gestor belga para dirigir el Festival de Bayreuth, como recogía EFE.  
El rotativo Frankfurter Allgemeine anuncia hoy, tras ser informado por la propia 
Nike Wagner en exclusiva, de que la nueva candidatura para dirigir el Festival de Bayreuth 
fue presentada este domingo ante el consejo de la fundación responsable del certamen. 
La iniciativa de Mortier y Nike Wagner rivaliza con la única candidatura 
presentada anteriormente, la de las hermanastras Eva Wagner-Pasquier y Katharina 
Wagner, hijas del Wolfgang Wagner, nieto del compositor y director vitalicio del certamen. 
A sus 88 años, Wolfgang Wagner abandona el cargo al frente del festival en la 
Verde Colina y apoya abiertamente la candidatura de sus dos hijas, tras años de discusión 
sobre la difícil sucesión, que se complica aún más con el anuncio de Mortier y Nike Wagner. 
Nike es sobrina de Wolfgang e hija de su hermano Wieland. Mortier, designado 
director de la New York City Opera, cuenta con un sólido prestigio en el mundo de la música 
clásica tras dirigir, entre otras casas, la Ópera de París o el Theatre de la Monnaie de 
Bruselas, así como los Festivales de Salzburgo. 




Los estatutos de la Fundación Richard Wagner de Bayreuth contemplan un plazo 
de cuatro meses para la presentación de candidaturas que finaliza el próximo 29 de agosto 
y durante el que las cuatro ramas familiares sucesoras del compositor pueden negociar un 
candidato consensuado. 
La dirección de la fundación tiene previsto reunirse el próximo 1 de septiembre 
para discutir sobre la sucesión de Wolfgang Wagner al frente del conocido certamen.” 
(EFE, 25-10-2008) 
 
Como reflexionaba el crítico Anthony Tommasini en las páginas del NY Times,  
El interés del señor Mortier en el puesto de Bayreuth daba la impresión de que su 
interés en la NYC Opera, que abría su modesta nueva temporada la noche del sábado, podía 
estar disminuyendo. Esa percepción se ha visto reforzada por un correo electrónico que 
envió a diversos reporteros, explicando que su movimiento en Bayreuth debía ser en parte 
entendido como una señal a la dirección de la NYC Opera. Pese a que la compañía había 
sido muy colaborativa, escribió, algunos miembros del consejo se mostraban vacilantes con 
su visión de la compañía como un semillero de ópera contemporánea. Más aún, los 
responsables de la captación de fondos renegaban de una meta que él consideraba esencial.  
En una reciente entrevista telefónica, Mortier decía que este correo electrónico 
nunca quiso ser una amenaza, sino una señal de que quería ser “rescatado”, de que se 
había visto a sí mismo como “ahogado”. 
Pero hasta Susan Baker, la presidenta de la NYC Opera, y uno de los mayores 
apoyos de Mortier, está desconcertada. Dijo que enviar señales públicas no era la manera 
de comunicarse con la dirección, y que, de hecho, ella y Mortier habían discutido sobre 
esto subsecuentemente. 
No obstante, Baker enfatizaba que al ser Bayreuth un festival de verano de seis 
semanas, Mortier era contractualmente libre de aceptar su co-dirección. “Siempre he 
sabido que cuando trabajas con alguien cuya reputación y logros son tan grandes como los 
de Gerard Mortier”, dijo Baker, “es como estar con la chica bonita en el baile, que tiene 
un montón de ofertas (New York Times, 03-10-2008) 
 
La NYC Opera se encontraba en un momento complicado, abriendo la temporada con un 
concierto de música sinfónico-coral en el Teatro de San Jorge en Staten Island, dentro de una 
serie de programas que iban a llevar a la compañía por toda la ciudad, sin una gala inaugural al 
uso que estuviese al nivel del nuevo director artístico que la compañía incorporaba la temporada 
próxima, Gerard Mortier.  
Como reflexionaba Tommasini,  
La NYC Opera no ha necesitado nunca un liderazgo tan fuerte como el que ahora 
necesita. Con su casa, el New York State Theater, en el Lincoln Center, sufriendo una 
renovación total, la compañía va a estar en el exilio esta temporada. Y, de hecho, cualquier 
duda que pudiese quedar de que el NYC Ballet es la compañía residente dominante 
desapareció cuando se anunció que los trabajos de renovación se interrumpirían durante 
los meses habitualmente reservados al ballet. 




Enfrentándose a un déficit de 15 millones de dólares y a una nueva ronda de 
reducción de personal, la NYC Opera enfrenta una temporada en la que no va a presentar 
óperas escenificadas. En su lugar, charlas, películas, eventos educativos y el programa 
“Mirando hacia adelante”, copado por el repertorio del siglo XX que el Sr. Mortier quiere 
capitanear. 
En cuanto a la apuesta de Mortier para dirigir Bayreuth, él y Nike Wagner no 
fueron elegidos, como era totalmente esperado. Su propuesta llegó tarde en el proceso de 
selección. El director vitalicio del Festival, Wolfgang Wagner, nieto del compositor, de 89 
años, había accedido a dar un paso atrás sólo después de que el Consejo le asegurase que 
su sucesora preferida, Katharina Wagner, directora de escena e hija de su segundo 
matrimonio, fuese la elegida. Ella dirigirá el festival conjuntamente con su hermanastra, 
Eva Wagner-Pasquier, administradora artística, e hija del primer matrimonio de Wolfgang 
Wagner. 
 
En su primera temporada al frente de la NYC Opera, Mortier pensaba reinaugurar el 
Lincoln Center con un ambicioso programa del siglo XX, en el que destacaban The Rake’s 
Progress, de Stravinsky, que posteriormente trajo a Madrid cuando cambió la Gran Manzana por 
España, y el estreno de Philip Glass “Einstein en la playa”. De Glass no traería a Madrid esta 
obra, sino uno de los dos encargos que comisionó al firmar su contrato en Nueva York: The 
Perfect American, sobre la vida de Walt Disney. El otro encargo comisionado, que también 
estrenó en Madrid, fue la muy mediática adaptación que Charles Wuorinen hizo de la oscarizada 
Brokeback Mountain.  
Y es que ya desde la firma de su contrato en Nueva York, Mortier mostró una de las 
principales características de su forma de trabajar, como es la de querer ejercer el control total 
sobre los teatros que dirige (no es casualidad que en las páginas de El Mundo, Voz Pópuli, El 
País… se refirieran a él recurrentemente como “el Mourinho de la ópera”, por el control total que 
también este último ejercía en los clubes en los que estaba al frente).  
En la misma entrevista, Susan Baker, presidenta de la NYC Opera, contaba que en una 
reciente reunión del consejo en Nueva York, Mortier había presentado propuestas relativas a 
absolutamente todo, desde las políticas de precios de las entradas, a los planes artísticos. Había 
esbozado ideas de una temporada temática centrada en Mozart y otra explorando la “eterna 
femineidad”. Ante esto, decía Baker, el consejo se había mostrado bastante reacio, si bien “el 
hecho de que Gerard no hubiese obtenido los millones que pedía no significa que el Consejo no 
haya aumentado su apoyo”, como lo demostraban los cinco millones de dólares de contingencia 
que uno de los miembros del consejo había aportado. 
Y, sin embargo, estas aportaciones no fueron suficientes para contrarrestar la reducción 
del presupuesto, y en la primera semana de noviembre, Mortier y la NYC Opera anunciaban la 
ruptura de su compromiso. Comentaba esta situación Susan Baker en las páginas del New York 
Times, diciendo que “el consejo y yo misma nos sentimos enormemente desalentados y 




decepcionados” con la salida de Mortier en un momento tan crucial y delicado en la historia de la 
compañía (New York Times, 07-11-2008) 
El mismo periódico se ponía también en contacto con Mortier, que comentaba que “tomé 
la decisión de renunciar cuando quedó claro que el consejo no me daría el dinero necesario para 
producir una cantidad suficiente de producciones de ópera. Desde el principio se me prometió un 
presupuesto de 60 millones de dólares, cantidad que incluso se mencionó en mi contrato. Pero el 
consejo sólo estaba preparado para aprobar 36 millones, que es poco más que los costes fijos 
básicos para garantizar el funcionamiento de la compañía, dejando poco espacio a producciones 
innovadoras. Y con el mejor de mis deseos para el futuro, les dije que no podía hacerlo, que no 
podía dirigir una compañía que tiene menos presupuesto que la compañía más pequeña de Francia, 
y que no me necesitaban para eso” 
Cerrado pues, el capítulo de Nueva York y la tentativa de asalto a Bayreuth, Mortier tenía 
las manos libres para negociar con el Teatro Real, y, al mismo tiempo, el Teatro tenía un único 
candidato al que dirigirse. Así, el acuerdo parecía inevitable, como finalmente fue.  
Las negociaciones fueron muy rápidas. El 25 de noviembre, Gerard Mortier celebraba su 
cumpleaños en la Ópera de París y, aprovechando la celebración, hasta allí viajaron Juan Carlos 
Marset, Miguel Muñiz y Gregorio Marañón. El acuerdo se cerró ese mismo día y, según reconocía 
este último a los medios, “la consumación del acuerdo se ha producido después de un día de 
negociaciones serias y conjuntas en todos los términos” en las que el acuerdo había sido 
“absoluto” (EL MUNDO, 27-11-2008), en parte, y como reconocía Miguel Muñiz al mismo 
periódico, porque “a diferencia de lo que ha ocurrido en otras instituciones -en alusión directa a 
la reciente dimisión de Mortier como intendente del New York City Opera- aquí no hay recorte 
presupuestario. Él sabe que tenemos 54 millones de presupuesto y que tiene plena libertad y 
autonomía para realizar su trabajo”; de hecho, como recogía el magacín especializado Doce 
Notas, dicha autonomía suponía que se le permitiese que “la dirección musical la asuman un 
conjunto permanente de directores de orquesta que reemplazarán a la figura del director actual, 
asumida íntegramente por Jesús López Cobos” (Doce Notas, 26-11-2008) 
Ya adelantaba el periodista Cosme Marina que su nombramiento no iba a dejar indiferente 
a nadie. 
Sus temporadas desatan pasiones enfrentadas. Su criterio es inflexible. Sus manías 
también. Por ejemplo, desprecia la música de Puccini y esquina los títulos del compositor 
italiano, algunos de los cuales forman el eje medular del repertorio lírico internacional. Su 
apuesta por el riesgo en las puestas en escena le llevó a acercar al mundo de la ópera a 
«La Fura dels Baus» y su concepto del espectáculo lírico es muy complejo y, también, muy 
costoso. Rehúye a determinados divos, aunque, eso sí, mima a otros e impulsa un sistema 
rotatorio en la dirección musical de los teatros en los que ha estado que puede no encajar 
del todo en el Real, con una formación sinfónica en el foso no plenamente adecuada a los 




requerimientos de una temporada de referencia internacional. Es evidente que bajo su 
mandato se va a producir una especial atención a la creación contemporánea, lo cual 
siempre es positivo. Quizá no lo sea tanto si plantea una programación demasiado agresiva 
para el público medio. Y sabiendo que no es un profesional que juegue al equilibrio puede 
enfrentarse a amplios sectores en una situación que quizá llegue a ser explosiva (La Nueva 
España, 04-12-2008) 
 
Y es que desde que se conoció la noticia de su nombramiento empezaron las reacciones 
cuestionando su nombramiento: Plácido Domingo, en una rueda de prensa en El Vaticano -en 
donde presentaba su disco Amore Infinito, cantando alguna de las poesías escritas por Karol 
Wojtila antes de ser elegido sumo pontífice-, le sugería a Mortier que se adaptase a las 
características del Teatro Real, y no pretender lo contrario:  
Mortier es un hombre de teatro de siempre. Le conocí en Hamburgo, después en 
París, después en Salzburgo y nuevamente en París […] es un gran hombre de teatro y tiene 
ideas brillantes, pero para tener éxito en Madrid tendrá que cambiar muchas de sus ideas 
en algún momento […] el Teatro Real ha tenido hasta ahora una vida muy feliz. Y yo he 
colaborado con los dos últimos directores. La verdad es que el teatro está en un momento 
muy bueno […] un director de teatro debe pensar en el público, en la prensa, y sólo después 
en sí mismo. Tú no puedes declarar que no te gusta Puccini y no hacer Puccini. El público 
de Madrid no lo toleraría (EL MUNDO, 29-11-2008) 
 
Aludía Plácido Domingo a una entrevista que, el año anterior, Mortier había concedido a 
Opera Magazine en la que decía lo siguiente al respecto de Puccini:  
Puccini no me gusta […] No soporto el sentimentalismo pequeñoburgués de su 
música (mientras que Verdi nunca me parece sentimental) y los unísonos entre las voces y 
la orquesta me sacan de quicio” y añadía, respecto del cercano 150 aniversario del 
nacimiento del compositor, y la ausencia de celebraciones que dicha fecha iba a tener en 
la Ópera de París, que “para mí es mucho más importante conmemorar la muerte de 
compositores que no son tan interpretados. Puccini verdaderamente no lo necesita […] Era 
un excelente compositor, pero sus temas no me interesan […] Yo creo que 'Butterfly' 
envejece muy mal” (Beckmesser, 29-11-2008) 
 
También los críticos musicales expresaban sus dudas acerca de la conveniencia del 
nombramiento. Rubén Amón, por ejemplo, escribía: 
Mortier no se encuentra en la plenitud de sus facultades ni de su omnipotencia. No 
por la edad, 65 años recién cumplidos, ni por la salud. Más bien porque el desencanto 
neoyorquino se añade al disgusto que se llevó el hombre cuando rechazaron este verano su 
candidatura en Bayreuth. 
El traspié wagneriano convierte al Real en una opción secundaria. No vale lo 
mismo tutear a Wotan en la colina sagrada que llegar en metro a la plaza de Isabel II. Es 
verdad que Antonio Moral ha reformado la ópera del foro y la ha relacionado con las 
vanguardias escénicas, pero la apuesta de Mortier, valiente y plausible, sobrentiende una 
relación más traumática con la audiencia madrileña. Porque al nuevo le gustan las 




transgresiones y el repertorio contemporáneo. Porque el nuevo detesta a Puccini, que 
conste. Y porque el nuevo subordina la música a la dramaturgia, sin miedo a rodearse de 
directores de orquesta mediocres ni a degradar la partitura. 
Ha sido, es y será el punto débil de Mortier. De hecho, los mejores años de Mortier 
en Salzburgo se sucedieron antes de enemistarse con Abbado, Riccardo Muti, Nikolaus 
Harnoncourt o Riccardo Chailly. No le gustaba a Gérard que le discutieran su 
egocentrismo creativo. Tampoco le ha importado nunca imponer como peaje a Sylvain 
Cambreling, cuyas versiones de Mozart y de Verdi llevan atormentado a los espectadores 
parisinos desde que se lo trajo a la capital francesa. 
La misma amenaza se presenta ahora en el foso del Real, aunque Mortier recurrirá 
a su baraja de músicos de cámara para desarrollar el proyecto. Se habla del ruso Bychkov 
y del granadino Pablo Heras. Incluso se menciona sotto voce el improbable compromiso 
de Salonen, o de Gergiev. De la ficción a la realidad, Gérard Mortier comparecerá en 
Madrid con el fiel subalterno Cambreling y se traerá a la capital a sus directores de escena 
incendiarios de la última resaca: Marthaler, Simmons, Warlikowski. Es una generación de 
talento, pero ninguno de ellos alcanza la grandeza de los talismanes que dieron gloria a 
los años de Mortier en la mejor Salzburgo de los 90. Han muerto Herbert Wernicke y 
Gruber. Y no pueden contarse a Peter Stein ni a Luc Bondy porque, aun cuando felizmente 
vivos, se han enemistado con el agitador belga en una de las muchas refriegas clánicas de 
la endogámica familia operística. 
Mortier está de vuelta y afronta el desafío de Madrid con unas limitaciones 
presupuestarias para él desconocidas. Tenía dinero a espuertas en Salzburgo y dispone en 
París de 200 millones de euros anuales. Las posibilidades pecuniarias del Real representan 
una cuarta parte de semejante cifra, aunque las estrecheces pueden estimular la creatividad 
del nuevo director artístico. Ya se ocupará Mortier de venderse. 
De hecho, las habilidades en la propaganda y en la comunicación, que no excluyen 
su gran talento, le han llevado a invertir la expresión francesa del savoir faire (saber 
hacer). Porque más que saber hacer, la especialidad de Mortier es hacer saber (faire 
savoir) y vanagloriarse de su genialidad. (EL MUNDO, 27-11-2008) 
 
Aún más radical fue el Marcelo Álvarez25, que anunció su intención de interrumpir sus 
colaboraciones con el Teatro Real:  
Tras el cambio en la dirección artística, yo me voy a otro teatro […] No estoy a 
favor ni en contra […] él tiene una manera de trabajar que no va con la mía. Además, el 
repertorio que programa no tiene nada que ver conmigo […] las propuestas del director 
belga pueden ser muy revolucionarias para un público tradicionalista como el de Madrid 
[…] el periodo de López Cobos y Moral ha estado muy bien organizado. Ellos me vinieron 
a buscar para cantar allí […] tengo una forma de interpretar pasional, a la italiana, y que 
me gusta hacerlo con comodidad: no iré al Real porque tengo miedo de encontrarme con 
cosas que no sé si voy a poder hacer a nivel de dirección de escena […] Me da pena que 
                                                          
25 Marcelo Raúl Álvarez (Córdoba, Argentina, 27 de febrero de 1962) es un tenor argentino radicado en 
Milán. Los principales personajes que ha abordado son Duca (Rigoletto), Des Grieux (Manon), Maurizio 
(Adriana Lecouvreur), Manrico (Il trovatore), Riccardo (Un ballo in maschera), Edgardo (Lucia di 
Lammermoor), Romeo (Roméo et Juliette), o Faust (en la ópera homónima). 
 




cambie el Real en un momento de gloria para los cantantes, por otro tipo de estructura. No 
lo entiendo (ABC, 29-11-2008) 
 
Positiva fue, por el contrario, la reacción de Álex Ollé, de La Fura dels Baus26. El grupo 
catalán, cuya inmersión en el mundo de la ópera vino de la mano, precisamente, de Gerard 
Mortier, cuando éste les invitó a colaborar en “La Condenación de Fausto” en el Festival de 
Salzburgo, tras lo que vendrían las producciones de “La Flauta Mágica” en la Trienal del Ruhr y 
de “El Castillo de Barbazul” y “Carta a una Desconocida” en la Ópera de París, manifestaba, en 
palabras de Ollé a ABC, su alegría por la designación de Mortier:  
«Estamos contentos. Mortier es un agitador cultural y en el mundo de la ópera hay 
pocos. Es una persona que hará subir al Real a primera división. En España no hay ningún 
teatro de ópera con programación a la altura internacional», aunque, matiza, «los de 
Madrid y Barcelona son buenos». La noticia no les ha pillado por sorpresa, «porque hace 
un par de semanas cenamos con él en París, donde se ha repuesto con gran éxito «La flauta 
mágica»». Una cita que coincidió con la decisión de Mortier de abandonar su proyecto en 
la Ópera de la Ciudad de Nueva York por falta de presupuesto. […] «Él ha marcado nuestra 
trayectoria operística», asegura Ollé, que alaba la inteligencia y la audacia de Mortier 
para llevar a la gente del teatro a la ópera, como ha demostrado con espectáculos como 
«El tiempo de los gitanos» de Kusturica. Elogia además su capacidad para hacer buenos 
cócteles: «Combina bien los cantantes y los directores musicales». 
Ollé, consciente de la existencia de un público más conservador, «una minoría», 
poco afín a propuestas innovadoras, señala, que incluso para ellos «esta elección será 
positiva». Y añade que «en los cuatro años que llevamos visitando París hemos visto el 
rejuvenecimiento de su público», algo imprescindible en el mundo de la ópera. «Siempre 
habrá gente que prefiera algo acartonado y cantantes que no se mueven en escena, pero 
eso no es la ópera entendida como teatro global» (ABC, 28-11-2008) 
 
En el marco de las reacciones positivas, es interesante igualmente citar la de Emilio 
Sagi27, antecesor de Moral al frente de la dirección artística del Real, quien, preguntado sobre el 
fichaje de Mortier, decía:  
Yo soy un gran admirador de Mortier. Lo conozco bastante y colaboré con él. 
Cuando yo era director del Real, hicimos juntos la coproducción de La flauta mágica con 
La Fura dels Baus y luego hicimos un compromiso de presentaciones del Real en París y 
del Bastille en Madrid. Me parece un gran hombre de teatro y desgraciadamente hoy en 
                                                          
26 La Fura dels Baus es una compañía de teatro española creada en 1979. Autodefinidos como un grupo 
de teatro «de fricción» que busca un espacio escénico distinto del tradicional, sus montajes y productos 
diversos han evolucionado mezclando imaginación, morbosidad, performance, mecatrónica e 
instalaciones de gran espectacularidad, en un contexto dramático de creación colectiva. En la actualidad, 
la compañía funciona como una empresa artística de grandes espectáculos, que integra diversos registros 
del teatro de texto, el teatro digital, la ópera y el género cinematográfico.  
 
27 Emilio Sagi (Oviedo, España, 1948) es un director de escena español. De 1990 a 1999 fue nombrado 
director artístico del Teatro de la Zarzuela. En noviembre de 2001 comenzó su andadura como director 
artístico del Teatro Real de Madrid que duró hasta su sustitución en agosto de 2005.  




día muchísimos directores artísticos no son de teatro; son de otra cosa. Por lo menos, el 
señor Mortier, además de ser un hombre sumamente inteligente, es un hombre de teatro, 
que de esto sabe muchísimo. Con lo cual, yo estoy contentísimo, porque me parece terrible 
que directores artísticos sean de otra galaxia y no sepan una palabra de teatro. Este señor 
sabe y es de esto (El Mercantil Valenciano, 10-01-2009) 
 
A modo de cierre de este capítulo, es interesante incluir las reflexiones del propio Gerard 
Mortier en la rueda de prensa convocada para formalizar su nombramiento. En ella, desgranó 
algunas de las tesis sobre las que pivotó su estancia en Madrid, y que iremos viendo a lo largo del 
trabajo de investigación. 
Es para mí un honor que me hayan elegido como futuro Director Artístico del 
Teatro Real de Madrid y estoy conmovido por estas palabras de bienvenida tan calurosas.  
Me siento muy feliz de estar hoy entre ustedes para comunicarles las ideas que 
deben guiar mi proyecto para el Teatro Real.  
Estoy convencido de que con la ayuda del Presidente, Señor Marañón, y del 
Director General, Señor Muñiz, podremos lograrlo con éxito.  
Es también el momento de agradecer a Antonio Moral el trabajo realizado y de 
ofrecerle todo mi apoyo, de colega a colega, a lo largo de su gestión de la temporada 2009-
2010. Somos amigos desde hace años y he podido acogerle a menudo en el Festival de 
Salzburgo. Hemos tenido muchos intercambios de ideas sobre el futuro de la ópera y me ha 
hecho muy feliz trayendo al Teatro Real varias producciones de la Ópera de París, como 
Desde la casa de los muertos y El caso Makropulos.  
Tras estas palabras de agradecimiento, les pido que me permitan continuar mi 
introducción en francés y decirles que confío en que mi estudio de la lengua española 
avanzará rápidamente para que pronto pueda comunicarme con ustedes en español.  
1. Si he decidido venir a Madrid en los próximos años, tras un largo recorrido de 
aprendizaje que me ha llevado desde Alemania a Bruselas, del Festival de Salzburgo en 
Austria a la Ruhr Triennale en Alemania, y finalmente a París, es porque soy un europeo 
convencido, que cree profundamente que un futuro próspero de nuestro continente sólo 
puede estar garantizado mediante la integración europea, en la que las diferentes regiones 
y naciones aportarán su propio colorido y por tanto, su creatividad. Por ello, me gustará 
mucho aprender su idioma, que es uno de los más importantes del mundo, y que es el único 
camino para comprender realmente las mentalidades y la diversidad europea.  
La ópera es el arte europeo por excelencia y su ejecución en lengua original es 
justamente precursora de esta integración europea. Al mismo tiempo, este arte exige que 
según la ciudad, la nación o la región en la que la ópera se represente, se haga adoptando 
sus diversos acentos.  
2. El hecho de haber sido educado por los jesuitas y de haber nacido en la misma 
ciudad que Carlos V -y sin duda, el que todos los flamencos tengan un 25% de sangre 
española-, ha creado en mí un vínculo natural con vuestro país, que es España. Y sin 
embargo, no fue hasta los años ochenta cuando por primera vez sobrevolé los Pirineos para 
asistir a una producción de Don Carlo en el Teatro de la Zarzuela dirigida por Lluis 
Pasqual, y de la que derivó una larga colaboración. Desde entonces, he tenido el placer de 
ser artífice del debut de numerosos artistas españoles, tanto en Bruselas como en el Festival 
de Salzburgo o en la Ópera de París. Allí fue, de hecho, donde tuve la suerte de ver y oír a 




Teresa Berganza en Carmen, durante mis años de aprendizaje junto a Rolf Liebermann. 
Sabrán también que organicé el debut de Alfredo Kraus en la Ópera de Hamburgo, que 
invité a La Fura dels Baus al Festival de Salzburgo para lo que sería su primera ópera 
fuera de Cataluña, y que he tenido la fortuna de poder invitar a cantar a numerosos 
cantantes españoles en los diferentes teatros de ópera donde he trabajado.  
A lo largo de los últimos veinte años, he recorrido España de Norte a Sur y de Este 
a Oeste, tanto para conocer al pintor vasco Ibarrola como para descubrir con Eduardo 
Arroyo el Havana Hotel de la Gran Vía, o para dar conferencias en Valencia, Murcia, o la 
Coruña; para visitar Bilbao -y no sólo el Guggenheim, sino también la bella sala de la 
Sociedad Filarmónica-, para responder a una invitación de los Amigos del Festival de 
Salzburgo a Valladolid, donde tuve ocasión de conocer una de las más bellas bibliotecas 
de Europa.  
Y, por supuesto, sé fehacientemente que aún me quedan muchísimas riquezas por 
descubrir.  
3. Muchos de ustedes conocen mis reflexiones sobre la ópera hoy en día y por tanto 
no debo entrar en detalles. Sin embargo, quisiera poner el acento una vez más en el hecho 
de que yo considero la Ópera como el arte ideal para reequilibrar, a través de la fuerza del 
canto y de la música, nuestra sensación existencial del mundo, que ha sido deformada por 
la avalancha de informaciones que recibimos cada día en esta sociedad nuestra, tan 
mediatizada.  
Gracias al canto podemos percibir la existencia misma del Amor, de la Pasión y 
de los Celos, de la Muerte, la Esperanza y la Utopía…Los personajes cantan mientras 
mueren y por eso nos emocionan tanto y porque podemos cantar a la Utopía, y podemos 
creer en un mundo mejor.  
Para que esta emoción llegue a transmitirse, debemos dar al público las 
referencias necesarias, tanto desde el punto de vista musical como en lo escénico, y ahí 
radica el trabajo fundamental del director de un teatro de ópera.  
4. En contra de lo que suelo leer en la prensa, mi primera preocupación es la 
calidad musical. Mi formación, sin ir más lejos, es musical y no escénica, ya que fui durante 
siete años administrador artístico junto al director de orquesta Christoph von Dohnányi y 
tres años junto al compositor y magnífico intendente Rolf Liebermann. Mi primera 
preocupación en Madrid será, por tanto, la de concentrarme en la calidad del Coro y la 
Orquesta del Teatro Real. Los aplausos recibidos por el maestro Jiří Belohlávek anteayer 
me han confirmado, de hecho, lo sensible que es el público madrileño en este punto. Seguiré 
pues adelante con el trabajo comenzado por el maestro Jesús López Cobos, en estrecha 
colaboración con la Dirección del Coro y Orquesta y con el director general, el Sr. Miguel 
Muñiz. Es ésta también la razón por la que he decidido no contratar a un Director Musical, 
sino rodearme de un grupo de excelentes directores de orquesta, cada uno con su 
especificidad, que se conocen entre ellos, y que juntos podrán dotar de esa excelencia a las 
formaciones musicales antes citadas. Es este sistema el que ha hecho de la Orquesta de la 
Ópera de París, en los últimos años, una de las mejores formaciones musicales del mundo 
de la ópera.  
5. En lo que se refiere al gesto teatral -a lo escénico-, se trata también de volver a 
acercar a los grandes artistas del mundo visual (pintores, escultores, artistas de vídeo) a la 
ópera, para que el público no se vea enfrentado a un espacio decorativo sino a un “lugar 
teatral” tal y como Peter Brook nos lo ha descrito en su libro “El espacio vacío”. 
Precisamente en Madrid, que dispone de los más bellos museos del mundo, la presencia de 
artistas visuales en la Ópera es una necesidad.  




No se trata de modernizar sino de crear, a través de imágenes y a través de la 
acción entre los personajes, unas referencias para que el público pueda establecer una 
unión entre su propia vida personal, la vida de la sociedad que le circunda y la de los héroes 
que están sobre la escena. Felipe II y Posa no son solamente personajes históricos, sino 
que deben representar a hombres y mujeres con los que podamos identificarnos. Una de 
mis más interesantes experiencias fue ver cómo un público formado por jóvenes 
abucheaban a Germont padre en La Traviata; y sin embargo, el cantante había cantado y 
actuado magníficamente bien…  
6. Las Óperas del siglo XX, con una lista que reúne un número mucho mayor de 
obras maestras que la del siglo XIX, deben representar al menos el 35% de la 
programación. Es la única manera de evitar que la Ópera se convierta en un museo y de 
habituar a nuestros oídos a un lenguaje musical que acepta e incluso disfruta con la escucha 
de una música contemporánea.  
7. Todo esto requiere un trabajo pedagógico acentuado y por eso continuaré con 
gran alegría los esfuerzos emprendidos por Antonio Moral en este terreno, buscando al 
mismo tiempo vehículos suplementarios e intentando integrar la técnica audiovisual e 
Internet, tal y como se ha hecho ya en el Liceu de Barcelona.  
8. Por su orientación y su arquitectura, el Teatro Real mira hacia el Palacio Real 
y da la espalda a la ciudad. Simbólicamente, el edificio deberá abrazar a la comunidad de 
esta ciudad tan variada y a sus múltiples instituciones artísticas y así, cultivar su apertura 
al mundo. (Teatro Real de Madrid, 04-12-2008)  
 
  




















CAPÍTULO 2: MORTIER 
ANTES DEL REAL; EL 
REAL ANTES DE 
MORTIER 






















En este capítulo, que en realidad son dos, vamos a trazar quien era Mortier antes de llegar 
al Teatro Real, y qué era el Teatro Real antes de la llegada de Mortier. Porque si Gerard Mortier, 
nacido durante los últimos estertores de la II Guerra Mundial en Gante, contaba con 65 años 
cuando llegó al Real, éste ya atesoraba 190 años desde que comenzaron las obras que conducirían 
al edificio que conocemos hoy en día. 
La historia del Teatro, no obstante, comienza aun antes: exactamente 300 años antes de 
la llegada del intendente belga a Madrid, cuando el ayuntamiento de la ciudad otorgó el permiso 
a la compañía italiana Bartoli para la construcción de un teatro en el solar de unos lavaderos 
públicos conocidos como “los Caños del Peral”, denominación, de hecho, primigenia de lo que 
hoy conocemos como Teatro Real.  
La Fuente de los Caños del Peral -llamada así por un árbol que 600 años antes daba 
sombra a la citada fuente-, cuya reconstrucción moderna se puede, de hecho, ver en la Plaza de 
Oriente, frente al Teatro Real, estaba formada por una decena de caños cuya agua sobrante se 
empleaba en las 57 pilas del lavadero que tenía aneja. Y es junto a este lavadero junto al que el 
capocómico28 de la compañía italiana de “Los Trufaldines”, Francesco Bartoli -propietario 
también de la compañía homónima-, levantó la estructura del corral de comedias que más tarde 
se convertiría en el Teatro de los Caños del Peral. 
                                                          
28 Término italiano, utilizado igualmente en Argentina, para referirse al director artístico y legal de una 
compañía de teatro. La figura encargada de esta tarea era el encargado de elegir la secuencia de los textos, 
la participación de los actores y la puesta en escena. En la comedia latina, esta figura puede ser 
identificado con el dominus gregis 





Fig. 4 - Plano del primitivo Teatro de los Caños del Peral 
De “Los Trufaldines” se sabe por primera vez, con dicho nombre, cinco años antes, como 
señala en su trabajo de investigación Fernando Doménech Rico:  
El día 21 de abril de 1703 los componentes de la compañía italiana firmaban un 
poder ante el notario Francisco Matienzo por el que facultaban a Francesco Servili, 
Odoardo, para cobrar “judicial o extrajudicialmente” las mesadas de diciembre de 1702 y 
de enero de 1703 de manos del Tesorero de Gastos Secretos de Su Majestad, don Juan 
Bautista Iturralde […] El documento es de capital importancia, porque nos proporciona la 
lista completa de la compañía de los Trufaldines. Estaba ésta compuesta, según el 
documento, por Francesco Servili, Odoardo, que debía de ejercer como capocomico, ya 
que el resto de los cómicos le otorgan el poder para actuar en su nombre, “Domingo 
Bononcini y Agustina [sic] Bononcini, su mujer, Vicenza Richiari, alias Colombina, 
Francesco Neri, alias Florindo, Isabella Servili, alias Eularia, mujer de Francisco Servili, 
alias Odoardo, Genaro Saqui, Juan Antonio Basaneli, Francisco Bartoli y Andrés Morelli 
[AHP, 14078, año 1703, f. 88-89]. 
Es ésta la primera vez que encontramos el nombre de los Trufaldines. La compañía 
sufrió algunos cambios en los años siguientes, pero su número debió de permanecer casi 
constante: se trataba de una compañía reducida, compuesta por siete hombres y tres 
mujeres, muy lejos de lo usual en una compañía española de la época, compuesta por cerca 
de veinte personas. (DOMENECH RICO, F.: La compañía de Los Trufaldines y el primer 
Teatro de los Caños del Peral, Madrid, 2005, p. 30) 
 
Como señala el mismo autor, en julio de 1708 la compañía solicita la cesión del arriendo 
del lavadero, y una vez solucionaron con la entonces usufructuaria del arriendo con el 




Ayuntamiento, acordó Bartoli con éste el arriendo por un plazo de seis años y dos meses, tras el 
que habrían de dejar el lavadero y las pilas en la misma forma en las que entonces estaban. No 
llegó, sin embargo, a cumplirse dicho plazo cuando el nuevo capocómico de Los Trufaldines, 
Francesco Neri, solicitó al Ayuntamiento la cancelación del arriendo de un Teatro que habían 
dejado de usar en 1711, al desbaratarse la compañía y que, si bien retomaron fugazmente en 1715, 
quedaría finalmente abandonado en 1723, y fue derribado doce años más tarde, en 1735. 
En ese año, Felipe V empieza a vislumbrar el uso operístico del Teatro a través de la 
figura del Marqués de Scotti, gran aficionado a la ópera y a quien, a su llegada a Madrid, nombró 
“director y juez de cómicos”. Entre Scotti y Francisco Palomares, cuyo mecenazgo permitió la 
construcción del Teatro -de hecho, éste quedó de su propiedad hasta que en 1792 volvió a manos 
del Ayuntamiento de Madrid-, se levantó en menos de tres años el nuevo Teatro de los Caños del 
Peral, que se inauguró el 16 de febrero de ese año con la primera representación operística, el 
Demetrio de Hasse, aunque a partir de ahí tuvo el Teatro durante esos años un uso irregular, con 
recurrentes cierres y reaperturas para la celebración de diferentes eventos, como, por ejemplo, 
bailes de máscaras, especialmente a partir de 1746. 
40 años después, con la llegada de Carlos IV al trono, el Teatro de los Caños del Peral 
vivió su época dorada, ya como sede operística, acogiendo el estreno de títulos extranjeros de 
Cimarosa o Gluck, y de óperas nacionales, como las del valenciano Martín y Soler, que habría de 
estrenar en este teatro tres títulos suyos, hoy raramente representados, como son Una Cosa Rara, 
La Caprichosa Correcta y El Árbol de Diana.  
La Guerra de la Independencia, sin embargo, supuso un golpe mortal a la actividad del 
Teatro y, si bien acogió algún hecho aislado (existe documentación de una “Tertulia de mugeres” 
celebrada en febrero de 1809), fue definitivamente cerrado en 1810 y demolido tres años después 
del fin de la Guerra, en abril de 1817. Al año siguiente, el 23 de abril de 1818, se puso la primera 
piedra del nuevo Teatro Real -fecha en relación a la que tendrán lugar hasta 2018 los actos del 
bicentenario-. El proyecto fue encargado al arquitecto Antonio López Aguado29, que diseñó un 
edificio de forma hexagonal irregular cuya fachada principal da a la Plaza de Oriente, y la fachada 
menor a la Plaza de Isabel II, o Plaza de Ópera -lo que provocaría la afirmación de Gerard Mortier 
en su rueda de prensa de presentación de que, “por su orientación y su arquitectura, el Teatro Real 
mira hacia el Palacio Real y da la espalda a la ciudad. Simbólicamente, el edificio deberá abrazar 
                                                          
29 Antonio López Aguado (Sangüesa, España, 1764-1831) fue un arquitecto neoclásico español, Maestro 
Mayor de la Villa de Madrid, Intendente honorario de la Provincia, capitán del Cuerpo de Ingenieros y 
caballero de la Orden de Santiago. La mayor parte de su producción se encuentra en Madrid, 
destacándose la Puerta de Toledo, el Parque del Capricho, o el Teatro Real. 
 




a la comunidad de esta ciudad tan variada y a sus múltiples instituciones artísticas y así, cultivar 
su apertura al mundo”- 
 
Fig. 5 - Invitación a la “Tertulia de mugeres” 
Las obras fueron una auténtica pesadilla, entre pausas debidas a la escasez de fondos y la 
muerte en 1831 de López Aguado, quien fue sucedido al frente de las obras por Custodio Teodoro 
Moreno30. Pero la llegada de Isabel II dos años después dio, una vez desbloqueada la paralización 
del proyecto, un cierto impulso a las obras; de hecho, cuando parecía que por enésima vez la 
construcción iba a interrumpirse, la Reina publicó una Real Orden el 7 de mayo de 1850, 
conminando a la finalización de las obras en un plazo de seis meses -y cambiando de nombre el 
Teatro, hasta entonces conocido como Teatro de Oriente, por el definitivo de Teatro Real-. Y así, 
el 19 de noviembre de 1850, coincidiendo con la onomástica de Isabel II, el Teatro Real levantaba 
el telón con La Favorita, de Gaetano Donizetti. 
Sin la figura de Isabel II, de hecho, las obras se hubiesen seguido prolongando. De ella se 
decía, según recoge el escritor José María Marco, que “tenía una voz de mezzosoprano lírica, de 
tesitura alta y bien educada. Ya desde niña participaba en los pequeños conciertos de palacio a 
los que acudían algunos cortesanos del círculo más íntimo, pero también el general Espartero, 
regente a principios de la década de los años cuarenta, con su esposa la duquesa de la Victoria. 
La Reina y su hermana la infanta lucían sus habilidades al piano. Según los encargados de su 
enseñanza, así tenían un estímulo para aplicarse al estudio, en particular del solfeo, que a la Reina 
le aburría soberanamente” (MARCO, J.M., Orígenes del Teatro Real de Madrid (1). Isabel II y 
la ópera, en La Ilustración Liberal, 36-2008) 
                                                          
30 Custodio Teodoro Moreno (Estremera, provincia de Madrid, 1780 - Madrid, 1854) fue un arquitecto 
español de los siglos XVIII y XIX, seguidor de la corriente del Neoclasicismo. Intervino en la construcción 
del edificio del Museo del Prado, concebido por Juan de Villanueva, en el Oratorio del Caballero de Gracia, 
también de Villanueva, donde realizó la fachada principal variando los planes del maestro, o en el Teatro 
Real, una de sus obras más destacadas, continuando fielmente el plan de Antonio López Aguado. 




Del día de la inauguración no hay una crítica artística, propiamente dicha, aunque si se 
conservan varias anécdotas en lo referente a la ceremonia en sí: cuentan que llovía a cántaros, y 
que la fila de coches, a las ocho -hora en la que se abrían las puertas-, llegaba ya hasta la Puerta 
del Sol; que la Reina llegó a las nueve con su familia y su séquito, y que sonó la Marcha Real 
mientras tomaba asiento en el Palco Real; o que mientras entraban los Reyes en el Teatro caían 
papeles de colores sobre el patio de butacas, con poesía de literatos contemporáneos, como Bretón 
de los Herreros o Hartzenbusch. 
Respecto a los precios, cuenta José María Marco que “en la reventa se habían llegado a 
pagar 320 reales por una entrada que costaba originalmente 24. Los cantantes estaban entre los 
mejores del momento: el barítono Barrouilhet, el más prestigioso del momento, que cobró casi 
230.000 reales por cantar dos meses; el tenor Gardoni (menos famoso: sus honorarios no llegaron 
a 14.000 reales), y, como protagonista absoluta, una súper diva, la contralto Marietta Alboni, que, 
según se asegura, cobró la fabulosa cantidad de 55.200 francos por 24 funciones, a 10.000 reales 
por función” (MARCO, J.M., Orígenes del Teatro Real de Madrid (y 3), en La Ilustración 
Liberal, 36-2008). Y fue aparentemente la contralto, a quien cuentan que solo pudo hacerle 
sombra la gran María Malibrán31, quien impuso la obra, aunque probablemente los gustos de la 
Reina también influyeron en la decisión, al ser una ópera de contenido romántico y español                         
-cuenta el desdichado amor de Leonor de Guzmán, favorita de Alfonso XI de Castilla, con 
Fernando, que por ella abandona las carreras eclesiástica y militar-. 
Superado el estreno, y viendo las pérdidas que dio la primera temporada, el Gobierno 
trasladó la gestión del Teatro a manos privadas. Glosa José Subira32 una lista de ellos en sus 
Páginas Históricas:  
Muy poco después comenzó la zarabanda de empresarios. Lo fue D. Felipe Ramos 
durante un trienio. Aunque estrenó con éxito La Traviata, fueron muchos los fracasos; el 
teatro quedaba desierto y él se retiró por el foro. No tuvo mejor fortuna su inmediato 
sucesor el Sr. Urries. Se desencadenaron contra él las adversidades, incluso la del año del 
cólera; sufrió cuantiosas pérdidas; entre sus acreedores figuraban los músicos de la 
orquesta, por lo que algunos de ellos pasaron al Teatro de la Zarzuela, recientemente 
inaugurado. El tercer empresario fue un elegante, inteligente y astuto señor llamado M. 
Charles Prosper Bagier. Conocía estos asuntos por haber sido empresario del Teatro de 
                                                          
31 María Felicia García Sitches, conocida artísticamente como María Malibrán (París, Francia, 24 de marzo 
de 1808 – Mánchester, Inglaterra, 23 de septiembre de 1836), fue una conocida cantante de ópera 
francesa. Fue una de las primeras grandes divas de toda la historia del Bel Canto. A pesar de su breve 
carrera, escasos ocho años, el público de medio mundo cayó rendido a sus pies así como los principales 
nombres de la música de su tiempo como Rossini, su gran admirador, Liszt o Mendelssohn. 
 
32 José Subirá Puig, también conocido por los numerosos pseudónimos que usó: Jesús A. Ribó, Rosa I. 
Jubés, Mauricio Puig, Ixión y El bachiller Orfeo, (Barcelona, España, 20 de agosto de 1882 - Madrid, España, 
7 de enero de 1980), fue un musicólogo y compositor español. Fue nombrado Oficial de la Orden de la 
Corona en Bélgica en 1925, Caballero de la Legión de Honor francesa en 1928 y Caballero de la Orden del 
León Blanco de Checoslovaquia en 1931. 




Ópera Italiana en París. Tanto censuró la Prensa madrileña su abandono, pasividad y sus 
ambiciones personales que durante algún tiempo dejó astutamente aquellas labores en 
manos de otro empresario, éste español, que se llamaba D. José Caballero de Saz. Pero M. 
Bagier prometió enmendarse, por lo cual recuperó el puesto perdido, y como cumpliese con 
lealtad su promesa todo fueron alabanzas en las letras de molde, si bien, a pesar de todo, 
lamentasen algunos que se hallara en extranjeras manos aquel pandero lírico. Finalmente, 
la fortuna le volvió la espalda tras el destronamiento de la Reina Doña Isabel, pues aquellas 
lides filarmónicas fueron víctimas de un marasmo fatal. 
Al sucederle en tal puesto un señor apellidado Velasco muchos celebran que el 
empresario volviese a ser español. Por entonces andaba muy revuelto Madrid. Había 
disturbios callejeros, con el peligro de posibles descargas de fusilería. El público elegante 
se abstuvo de asistir al Real y ello produjo una fatal catástrofe económica transcurridos 
cinco años. 
Diez años sostuvo allí ese negocio lírico su inmediato sucesor, D. Teodoro de 
Robles, con las inevitables alternativas. En la primera temporada perdió millón y medio de 
reales, porque se contaba por reales aún, pero logró resarcirse paulatinamente de tan gran 
revés. Algunos imperdonables desaciertos suyos originaron protestas sonadísimas por lo 
ruidosas. Cierta noche, los oyentes de palcos y butacas, a una señal convenida, 
canturrearon rítmicamente las palabras: "Del empresario Robles...", y tras ellos, sin 
solución de continuidad, los espectadores de las alturas canturrearon con igual energía: 
"Liberanos, Domine." También tuvo Robles audacias y aciertos colosales. Estrenó allí Aida 
y Rienzi, porque le entusiasmaba el innovador Verdi y no le amedrentaba el temido Wagner 
(SUBIRA, J., Nuestro pretérito Teatro Real. Páginas Históricas, Madrid, 1967, pp. 36-37) 
 
El acontecimiento más recordado de esos años fue, probablemente, la visita del 
compositor Giuseppe Verdi al Teatro Real para la presentación en España de La Forza del 
Destino, en 1863. De su viaje a España conocemos por unas cartas que Verdi envió a, entre otros, 
el editor Ricordi33, como recogía El País en ocasión del bicentenario del compositor: 
Debemos a La Forza del Destino (sobre la tragedia de Ángel Saavedra, duque de 
Rivas) la única visita de Verdi y su esposa a nuestro país. 
La llegada a Madrid se produjo el 11 de enero y la partida de España el 14 de 
marzo de 1863: conocemos las fechas por las cartas al escultor Vincenzo Luccardi y al 
editor Giulio Ricordi. La ópera se presentó en el Teatro Real el muy lluvioso sábado 21 de 
febrero, con asistencia de Isabel II (que recibió en su palco al músico), con un reparto de 
lujo encabezado por Anne-Caroline Lagrange, Gaetano Fraschini y Leone Giraldoni, y 
decorados (muy alabados por el compositor) de César Ferri. Otra carta enviada al conde 
Opprandino Arrivabene (escritor y contertulio en el salón milanés de la condesa Maffei) 
atestigua el sentido autocrítico de Verdi (director, asimismo, de la première): “Ejecución 
admirable del coro y la orquesta. Buena por parte de Fraschini y de Lagrange. El resto, 
cero o malo: pese a todo, éxito”. Desde la semana anterior, la obra se ofrecía también en 
Roma, siendo éstas las dos primeras producciones realizadas tras el estreno en San 
Petersburgo, que Enrico Tamberlick protagonizó el 10 de noviembre: el eminente tenor, 
                                                          
33 Giovanni Ricordi (Milán, Italia, 1785-1853) fue un violinista italiano y el fundador de la editorial de 
música clásica “Casa Ricordi”, descrito por el musicólogo Philip Gossett como "un genio y fuerza positiva 
en la historia de la ópera italiana" 








Fig. 6 - Una de las cartas que Giuseppe Verdi envió al editor Ricordi 
Los últimos 20 años del siglo fueron los de mayor esplendor del Teatro Real, y si se 
pudiese señalar un hito de comienzo de esta época de esplendor sería la representación que Julián 
Gayarre34 y Adelina Patti35 hicieron de Lucia di Lammermoor de Donizetti la víspera de la 
Nochebuena de 1880 -precisamente, lleva el nombre de Gayarre la segunda sala del Coliseo 
madrileño, en la que se representan espectáculos familiares y de cámara-. Hasta la primera década 
                                                          
34 Sebastián Julián Gayarre Garjón (Roncal, Navarra, España, 9 de enero de 1844 – Madrid, España, 2 de 
enero de 1890) fue un tenor español. Triunfó en Bolonia, Roma, en la Ópera de San Petersburgo (donde 
cantó por primera vez su ópera predilecta, La favorita), Moscú, Viena... Su consagración definitiva llegó el 
2 de enero de 1876, en La Scala de Milán con La favorita, obra que le colocó como primer tenor del mundo. 
 
35 Adelina Patti (Madrid, España, 19 de septiembre de 1843 – Brecock, Reino Unido, 27 de septiembre de 
1919) fue una soprano italiana, que fue considerada la cantante más brillante de su tiempo y la soprano 
más notable del último cuarto del siglo XIX. Durante sus años de mayor gloria, entre 1865 y 1890, su 
reinado en los escenarios fue absoluto, ya que nadie pudo igualarla en perfección vocal, favor del público 
y olfato empresarial, que la encumbró como una de las cantantes que más dinero ha ganado en su carrera. 
 




del siglo la fama se mantuvo, con giras como las de Richard Strauss36 al frente de la Filarmónica 
de Berlín en 1908, en la que sería su segunda visita a España tras la que había hecho una década 
antes, como recordaba el musicólogo Joaquín Turina en páginas de El País con ocasión del 150 
aniversario de su nacimiento:  
Richard Strauss se presenta el 27 de febrero de 1898 y, mientras la prensa española 
sigue intentando explicar qué ha pasado en el puerto de La Habana con un barco llamado 
Maine, en el Teatro del Príncipe Alfonso Strauss deslumbra con sus interpretaciones. 
Crítica y público rendidos a sus pies. Las conocidísimas sinfonías de Beethoven o los 
preludios de Wagner sonaron como nuevos por la “poesía” con la que dirigió. Décadas 
después se seguía citando su versión de la Quinta como la más perfecta jamás escuchada 
en Madrid. También presentó un poema sinfónico suyo, Don Juan, y cuatro canciones 
interpretadas por su mujer. Sus obras resultaron excesivamente “modernas” para el 
público. No es que le criticaran, pero se señaló que: “…la grandeza de concepción y los 
atrevimientos de forma impidieron que la masa del público los comprendiese en una 
primera audición”. Strauss le resume por carta a su padre: un clima espantoso, 
maravillosos Velázquez en el Prado y una orquesta bastante buena. 
Diez años después, Richard Strauss volvió a Madrid, esta vez al Teatro Real y al 
frente de la Orquesta Filarmónica de Berlín. Le presentaban como seguidor de la corriente 
“ultrawagneriana”. Triunfo absoluto en los tres conciertos que dieron, con programas muy 
variados en los que se incluían tres poemas sinfónicos suyos. No sólo la música de Strauss 
empezaba a ser frecuente en los programas de los conciertos, sino que la calidad de la 
mítica orquesta embobaba hace cien años como lo sigue haciendo ahora. Y el empresario 
del Real lo sabía: las butacas triplicaron el precio, de 6 a 18 pesetas, y además se cubrió 
el foso con un andamio y un tablado para aumentar el aforo en 200 localidades. (El País, 
19-06-2014) 
 
Precisamente la última visita de Strauss al Teatro Real fue poco antes del cierre del 
Teatro, en 1925. Desde quince años antes, estaba, no obstante, en declive, ya que las sucesivas 
crisis económicas tenían al Teatro en la ruina; pese a todo, en esta última década previa al cierre 
hubo aún espacio para memorables actuaciones, como la del bailarín Nijinsky37, en 1917, poco 
antes de retirarse definitivamente. En aquella época, el Real seguía siendo un sitio para ver y 
dejarse ver, como relataba ABC con ocasión de la visita de Nijinsky:  
Nijinsky estrenó L’aprés-midi d’un faune y aunque suprimió -¡cómo no!- las 
contorsiones y figuras que tanto escandalizaron a las gentes en París, al caer el telón se 
                                                          
36 Richard Georg Strauss (Múnich, Alemania, 1864-1949) fue un destacado compositor y director de 
orquesta alemán cuya larga trayectoria abarca desde el romanticismo tardío hasta la mitad del siglo XX. 
Es conocido particularmente por sus óperas, poemas sinfónicos y Lieder. Strauss, junto con Gustav 
Mahler, representa el extraordinario florecimiento tardío del romanticismo germánico después de 
Richard Wagner. La música de Strauss influyó profundamente en el desarrollo de la música del siglo XX. 
 
37 Vaslav Nijinsky (Kiev, Ucrania, Imperio ruso, 12 de marzo de 1890 - Londres, Reino Unido, 8 de abril de 
1950) fue un bailarín de ballet y coreógrafo ruso de origen polaco. Nijinsky fue uno de los más dotados 
bailarines en la historia, y se hizo célebre por su virtuosismo y por la profundidad e intensidad de sus 
caracterizaciones. Su habilidad para realizar saltos que parecían desafiar la gravedad fue también 
legendaria. 




levantó un siseo bastante significativo. No había razón para ello, porque allí no pasa nada. 
Es lo que ocurre con estas cosas, que no tienen término medio… O resultan escandalosas, 
como en París, o sosas, como aquí. En La siesta del Fauno, Nijinsky, escarmentado, nos 
escamoteó… la siesta. 
De todos modos, el éxito de los bailes rusos ha sido esta vez en Madrid clamoroso 
y definitivo. La sala del Teatro Real se ha llenado por completo, no quedando una sola 
localidad vacía. El espectáculo es bello, no cabe duda; resulta interesantísimo; pero habría 
que preguntar a este público de la moda si va por el espectáculo o porque resulta de buen 
tono… 
Cuatro ballets suelen figurar en cada programa -y es bastante-; pero entre los 
cuatro apenas si goza el público de cuarenta minutos de espectáculo. El resto es entreacto… 
Y yo me he preguntado todas estas noches entre baile y baile: Pero estas gentes, ¿vienen a 
ver los bailes rusos, o a contemplarse los unos a los otros? Porque los entreactos son de tal 
duración, que acaba uno por olvidar a qué ha ido al Real…” (ABC, 17-06-1917)  
 
La falta de consistencia del terreno donde el Teatro Real está ubicado, asociada al 
continuo curso de las aguas subterráneas, fue causando graves problemas de conservación en el 
edificio. Ello, unido a los temblores que las obras de construcción del Metro estaban provocando, 
llevó al cierre provisional del Teatro, mediante Real Orden del Ministerio de Instrucción Pública 
del 14 de noviembre de 1925, que declaraba el edificio en ruinas. Con el cierre, tanto la actividad 
operística, como otras que se desarrollaban en el edificio, como podían ser las clases del 
Conservatorio Superior de Música de Madrid, tuvieron que encontrar otras ubicaciones. 
Durante la Guerra Civil, el Teatro Real fue utilizado como improvisado cuartel, y llegó a 
estallar un polvorín que se encontraba dentro del edificio, lo que dejó el Teatro en unas 
condiciones, ahora sí, absolutamente ruinosas, a cuya superación no iba a contribuir lo costoso de 
la reparación necesaria, en unos años en los que no sobraba precisamente el dinero en las 
Administraciones Públicas. No obstante, desde éstas se barajó siempre la posibilidad de remodelar 
el Teatro y volverlo a abrir: Primero, a través del catedrático Antonio Flórez Urdapilleta38, 
arquitecto conservador del Teatro Real desde el año 1915 y que en 1926 proyectó el reemplazo 
de la cubierta de madera existente por otra de hormigón armado, que triplicaría el espacio útil del 
teatro por la creación de espacios bajo rasante. En 1928, ante la enfermedad de Flórez, se hizo 
cargo de las obras Pedro Muguruza39, pero éstas se interrumpieron nuevamente en 1932.  
                                                          
38 Antonio Flórez Urdapilleta (Vigo, España, 1877 – Madrid, España, 1941) fue un arquitecto español. Fue 
conocido por haber sistematizado el diseño y construcción de grupos escolares. Esta producción 
arquitectónica prolífica a comienzos del siglo XX le confiere la fama de "arquitecto de colegios". Fue 
catedrático de la Escuela de Madrid, y era hijo del también arquitecto Justino Flórez Llamas 
 
39 Pedro Muguruza Otaño (1893–1952), fue un arquitecto español, Consejero Nacional y procurador en 
las Cortes Españolas durante las dos primeras legislaturas del período franquista. Afín al bando vencedor 
en la guerra civil española, ocupó importantes cargos con Francisco Franco. 
 




Muguruza trabajó en la elaboración de numerosos proyectos complementarios y en 1941 
dejó las obras en manos de algunos de sus alumnos, quienes no pudieron continuar con las obras 
al ritmo esperado, llegándose a ejecutar la parte de consolidación y reconstrucción, pero no 
pudiendo siquiera comenzar con la remodelación interior del edificio. 
El escenario de ruina seguía amenazando de derribo al Teatro Real, y no ayudaba 
precisamente el que, en 1963, la Fundación Juan March auspiciara un Concurso Internacional de 
Anteproyectos para la construcción en Madrid de un nuevo Teatro Nacional de la Ópera, que 
habría de ubicarse en el distrito de AZCA, una manzana rectangular de más de 200 km2 en la 
prolongación del Paseo de la Castellana desde Nuevos Ministerios hasta el Estadio Santiago 
Bernabéu, en la que el plan urbanístico de entonces planteaba un nuevo concepto de centro 
comercial que aglutinaba igualmente funciones de tipo social, cultural y de recreo mediante la 
clara definición de espacios. -Para aquellos que conocen Madrid, el Teatro planeaba levantarse 
en donde hoy se alza el Centro Comercial Moda Shopping- 
Al concurso, uno de los de mayor entidad en el panorama de la arquitectura española del 
momento, se presentaron un total de 143 anteproyectos que abarcaban un amplio abanico de 
posibilidades, desde el sobrio racionalismo hasta el organicismo más personal y contundente, sin 
dejar de lado soluciones formalistas, naturalistas, expresionistas, brutalistas y estructuralistas, 
siendo posible rastrear influencias en ellos de Van der Rohe, Le Corbusier, Aalto, Wright, 
Mendelsohn, Poelzig, Rudolph, Johnson o Utzon, entre otros.  
El Jurado Internacional encargado de fallar el concurso otorgó el primer premio al 
anteproyecto de un equipo polaco dirigido por el arquitecto Jan Boguslawski, si bien su renuncia 
a llevar a cabo la obra por desacuerdos con la comisión organizadora propició que ésta recayese 
en Fernando Moreno Barberá40, autor del proyecto que había logrado el segundo premio. 
Y mientras sobre este proyecto crecían las dudas, fue la propia Fundación Juan March la 
que enfocó sus esfuerzos a la recuperación del Teatro Real, pero no como casa de la ópera, sino 
como auditorio, y al mismo tiempo sala de conciertos, sede de la Orquesta Nacional de España, 
sede del Real Conservatorio Superior de Música y de la Real Escuela de Arte Dramático, y como 
“salón de actos del Ministerio de Educación”. Como reflexionaba Antonio Fernández-Cid, crítico 
y miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, en el libro de Antonio Iglesias 
sobre el Teatro Real: 
                                                          
40 Fernando Moreno Barberá (Ceuta, España, 22 de junio de 1913 – Madrid, España, 12 de mayo de 1998) 
fue un arquitecto español del Movimiento Moderno. A lo largo de su trayectoria, siguiendo la estela de 
los grandes maestros, experimentó con nuevas posibilidades como el monumentalismo moderno, el 
organicismo o el brutalismo, pero sin olvidar nunca el funcionalismo y las cuestiones materiales y técnicas 
que suponen el distintivo de su obra 
 




Ya sé que en este punto -el Real convertido en sala de conciertos- comienzan las 
interpretaciones distintas, las polémicas, los criterios diametralmente opuestos. Que se 
esgrimirá, y es cierto, que con el espacio habilitado quedaba, tras él, mucho más de la 
mitad del posible sin utilizar. Se dirá, así mismo, y no sin fundamento, que el entonces 
Ministro, de señalado amor hacia la música sinfónica, distaba de sentirlo por la lírica; y 
que ni el Jefe del Estado, ni su equipo, se caracterizaban por un fervor artístico estimulante. 
Podría, con la misma razón, afirmarse que si en aquel momento, en vez de emplear 
la argucia de plantear las obras como necesarias para dotar al Ministerio de un gran salón 
de actos públicos, también con destino a ensayos y conciertos de su Orquesta Nacional y el 
resto del edificio a Conservatorio y Escuela Superior de Arte Dramático, se hubiese 
hablado de recuperar el Teatro, el proyecto habría sido denegado. Que el arquitecto 
responsable de la realización, se cuidó bien de mantener como posibilidades para el futuro 
aquello que de momento no se empleaba en la obra. Que ésta se realizó con un presupuesto 
mínimo, en meses. Y, sobre todo, que cuando se efectuó, pensábamos, cabría decir que de 
forma unánime, que Madrid tendría asegurado su Teatro de la Ópera con el proyecto en 
marcha de la Fundación Juan March. (IGLESIAS, A., El Teatro Real de Madrid: teatro de 
la ópera. Editorial Complutense. 1996. p. 64) 
  
El responsable, como decía Fernández-Cid, de planificar aquella reforma de presupuesto 
mínimo y plazo igualmente limitado fue José Manuel González Valcarcel41, quien, convencido 
de que el destino del Real era volver a ser escenario para las representaciones de ópera, entregó 
un proyecto de adaptación en el que ocultó que mantendría intactas las estructuras del escenario, 
con lo que pretendía garantizar que en el futuro se pudiera rehabilitar el Teatro en lo que González 
Valcarcel consideraba era su destino: operístico. Dicho proyecto fue ejecutado en apenas unos 
meses, y el 13 de octubre de 1966 se realizó un concierto de la Orquesta Nacional (dirigida por 
Rafael Frühbeck de Burgos) y el Orfeón Donostiarra, interpretando los “Homenajes” de Manuel 
de Falla y la Novena sinfonía de Beethoven, que fue recogido así en la sección cultural de La 
Vanguardia: 
Hermanados los nombres de Beethoven y Falla, el músico más universal y el 
español más representativo, el «homenaje» de éste fue ofrecido, por Fruhbeck y la Orquesta 
Nacional, en la inauguración del Teatro Real, en una versión transparente, justa en el 
tiempo y la expresión, bien señalados los contrastes en que los cuatro fragmentos abundan. 
Como siempre, la «Pedrelliana», única pensada en el origen como la Fanfarria de 
Arbós, para orquesta, resultó lo más atractivo, dentro de ese clamor peculiar que no 
arrebata al público. Se diría que fue más el valor de significación que el de pasión. 
Esto, el entusiasmo general, había de reservarse para la «Novena sinfonía», de la 
que Fruhbeck ofreció una reproducción en la que la madurez de conceptos, el orden y 
respeto a la forma se unen en la brillantez. Si fue buena la actuación del cuarteto solista, 
integrado por Isabel Penagos, Norma Proster, Heinz Hoppe y Víctor de Narke, con 
                                                          
41 José Manuel González Valcárcel (Madrid, 1913 - 1992) fue un arquitecto español, reconocido por sus 
obras en espacios escénicos, tanto en España como en Latinoamérica. Muy vinculado en su carrera con 
los escenarios públicos, entre sus obras destacan en Latinoamérica la restauración del Teatro Nacional 
San José de Costa Rica, el Museo de las Casas Reales (República Dominicana) y la preparación del plan 
urbanístico piloto para la capital ecuatoriana, Quito, además de su trabajo en el Teatro Real de Madrid 




predominio de la calidad femenina, el nivel fue superior en los conjuntos: el Orfeón 
Donostiarra —magnífico por voz, redondez y disciplina, por pujanza y calidad— y la 
Orquesta Nacional, en la que al acierto de los solistas, el trompa en cabeza, se unió la 
colección de los distintos bloques, aumentada y con admirable pastosidad la cuerda, 
poderoso el metal, y ponderados la madera y la percusión. 
La impresión primera sobre la acústica de esa gran sala de conciertos por la que 
Madrid tanto suspiró y que tanto envidió siempre a Barcelona, es magnífica. Casi podría 
decirse que peligrosa, por tan clara y directa, pero sin zonas muertas y menos borrones 
sonoros. 
El éxito completo, digno de la jornada memorable, tuvo su mayor relieve en honor 
de Fruhbeck y el maestro Gorostidi, cuando ambos se abrazaron para rubricar una 
colaboración que ya figura en la mejor historia interpretativa de estos años (La 
Vanguardia, 15-10-1966) 
 
Con el Teatro Real convertido en sala de conciertos, y el proyecto del Teatro de la Ópera 
en el aire, se organizó un coloquio en el que, entre otros, el propio Frühbeck de Burgos exponía 
su opinión sobre si el Teatro Real debía ser la casa de la ópera en Madrid, o si había de construirse 
un nuevo coliseo. Argumentaba en pro de la segunda opción el maestro Frühbeck de Burgos:  
El actual Teatro Real, después de su transformación, es una de las mejores salas 
de conciertos del mundo. Si se habilitara para ópera, el resultado sería que tendríamos una 
mediana sala de conciertos y un teatro de ópera de segundo orden. No me voy a extender 
en pormenores técnicos, pero está claro que, aparte de la enorme cantidad de dinero que 
habría que emplear, aparte de la falta de visibilidad de muy numerosas localidades de la 
sala, aparte de una serie de problemas en la embocadura y en los hombros, aparte del 
traslado del órgano, del que saldría evidentemente perjudicado, la realidad es que una 
operación de este tipo reduciría las posibilidades de una buena audición en los conciertos 
para conseguir unas representaciones de ópera sin la altura que exigen los tiempos. Yo no 
acepto la hipótesis de que sean insalvables las dificultades para construir un nuevo teatro 
de ópera en Madrid. Considero bochornoso para la cultura nacional el que ese teatro no 
esté ya construido. Madrid precisa de un gran teatro de ópera y de una buena sala de 
conciertos. La sala de conciertos la tenemos ya; el teatro hay que construirlo. Poco 
conseguiríamos si estropeásemos nuestra magnífica sala de conciertos para lograr sólo 
una medianía de ópera (ABC, 30-06-1968) 
 
La historia ya la conocemos, y es que mientras que el Teatro de la Ópera de Madrid, 
auspiciado por la Fundación Juan March, nunca se llevó a cabo, el Teatro Real funcionó durante 
22 años como la única sala de conciertos de Madrid, hasta que en 1988 se inauguró el Auditorio 
Nacional. La Fundación Juan March nunca aclaró porque el Teatro no siguió adelante, y, de 
hecho, la última referencia al respecto fue en un informe publicado en el 50 aniversario de la 
Fundación, citado por la investigadora A. Vasileva, que dice que “en enero de 1966, la comisión 
encargó el proyecto a Moreno Barberá, quien presentó un informe sobre el coste del Teatro, de 
casi 600 millones de pesetas. Otros informes posteriores que elevaron la cuantía desaconsejaron 
a la Fundación Juan March seguir adelante, cancelándose definitivamente la idea de dotar a 




Madrid de un Teatro Nacional de la Ópera” (VASILEVA IVANOVA, A., Fernando Moreno 
Barberá. Un arquitecto para la Universidad. Universitat de Valencia, 2015. p. 121) 
De hecho, ni siquiera el propio Moreno Barberá supo explicar las razones por las que el 
proyecto no salió adelante, como relataba al magacín cultural de ABC años después: 
Cuando se estudió mejor el proyecto polaco, se vio que era inviable y se me encargó 
a mí la construcción del Teatro. Visité entonces varios teatros de ópera nuevos, como el de 
Estambul o el Metropolitan de Nueva York, y vi que el presupuesto de 400 millones de 
pesetas era insuficiente. Yo calculaba que el Teatro costaría 700 millones de pesetas, así 
que, cuando la Fundación amplió el presupuesto hasta los 450 millones, me puse a buscar 
el resto del dinero. Pensé en una financiación privada, al estilo del Liceo, con la venta de 
palcos, y logré que un banco anticipara el dinero. Tras ello, traté de realizar un sondeo del 
terreno, pero no pude ni entrar, porque los terrenos no estaban adjudicados ni deslindados: 
no habían siquiera llegado a escriturarse. (ABC, 28-02-1997) 
 
El Teatro Real acogió, como parte de su actividad como sala de conciertos, tanto a la 
Orquesta Nacional como a la recién creada Orquesta Sinfónica de RTVE. Además, durante este 
periodo, actuaron en su escenario las principales orquestas sinfónicas del mundo -Filarmónica de 
Viena, Filarmónica de Berlín, Concertgebouw, Filarmónica de Leningrado, Philharmonia, 
Sinfónica de Londres, Sinfónica de Chicago...- y grandes directores de orquesta -Herbert von 
Karajan, Sergiu Celibidache, Leonard Bernstein, Claudio Abbado, Carlo Maria Giulini, Evgeni 
Mravinsky, Georg Solti, Igor Markevitch, Daniel Barenboim...-, como recordaba El País con la 
crónica del que sería el último concierto en la sala con este uso, en el que se interpretó, al igual 
que en la inauguración, la 9ª Sinfonía de Beethoven: 
Esta noche, poco después de que suenen los últimos acordes de la 'Oda a la 
alegría', de la Novena sinfonía beethoveniana, en interpretación de López Cobos y la 
Orquesta Nacional, se cerrarán las puertas del Real para comenzar las obras que lo 
convertirán en el coliseo lírico para el que fue inaugurado en 1850. Los 22 años que lleva 
el teatro Real dedicados a la música sinfónica no han hecho olvidar su primitivo origen 
operístico, y han sido muchas las voces que han pedido su reconversión. La historia ha 
llegado a su fin. Madrid contará a final de mes con un nuevo auditorio sinfónico y el Real 
albergará la ópera a partir de 1992. […]  
El aficionado disfrutó en el Real de algunos grandes directores. Karajan y su 
Filarmónica de Berlín lo visitaron por vez primera en 1968. Celibidache entusiasmó a 
sendas orquestas estatales y acabó por aborrecer a ambas, tras unos ensayos dignos de la 
película de Fellini. Giulini admiró por su capacidad para transformar a la ONE. Solti, 
Melita, Abbado, Maazel... causaron furor entre los melómanos y los políticos y otros 
personajes de sociedad que de pronto descubrieron la música. Otros, como Muti, llegaron 
demasiado pronto y no regresaron. Entre los pianistas sobresalieron los recitales de 
Richter, Gilels, Pollini, Zimmerman y alguno de Barenboim. Los amantes de la ópera 
pudieron escuchar a casi todos los grandes, desde una ya veterana en decadencia como la 
Schwarzkopf hasta la joven Cuberli, pasando por Victoria de los Ángeles, Berganza, 
Ghiaurov, Kraus, Domingo, Pavarotti o Carreras, incluso a un anciano Lauri Volpi que 
puso los pelos de punta en una inolvidable Donna é mobile. La Caballé, quizá la artista que 




más y bien ha intervenido en el Real, demostró la viabilidad de la ópera en concierto con 
una Norma en primicia. 
Esta noche con el último acorde de la Novena todo habrá terminado y quedará una 
sala vacía dispuesta a ser transformada. Renacerán los palcos, se abrirá toda la enorme 
embocadura del escenario, se aislará el local de las vibraciones causadas por una línea de 
metro y se dotará al escenario de las últimas novedades electrónicas. (El País, 13-10-1988) 
 
Así, en 1988, con el Auditorio Nacional inaugurado, el Teatro Real cerraba sus puertas 
con el objeto de convertirse nuevamente en el Teatro de la Ópera de Madrid. Y la tarea de la 
reconversión recaería de nuevo en González Valcárcel -ya había sido, recordemos, responsable 
de la conversión del Real en sala de conciertos en 1966-, al que se le encargó en 1984 el estudio 
de viabilidad para la reforma definitiva del teatro madrileño, aprobándose dicha reforma en 1986. 
Resumía González Valcárcel las principales conclusiones del estudio de viabilidad: 
En el estudio de viabilidad, entregado en abril de 1984, se ratifican las excelentes 
condiciones del Real para Teatro de Ópera, incluyendo unos cuadros comparativos de su 
escenario con los de los más afamados teatros de ópera europeos. También se indicaba la 
posibilidad de conservar, mejorándola para la ópera, su excelente acústica, y se señalaban 
las grandes dimensiones y posibilidades de sus escenarios superior e inferior así como de 
la chácena, describiendo en líneas generales la maquinaria escénica a instalar, necesaria 
para conseguir la máxima celeridad y perfección en la mutación de escenas, aprovechando 
la gran altura del foso, detallando la subtramoya equipada con plataformas o podios con 
escotillones, completada con la instalación y montaje de un gran carro giratorio, deslizante 
desde la chácena, de dimensiones similares a las del escenario principal. 
En el escenario superior se proponía el aprovechamiento de sus grandes 
dimensiones para colocar una doble parrilla para la instalación de los cortes mecanizados 
y contrapesados, filas de puntos, cicloramas, dos puentes de luces intermedios, el de 
embocadura y las 16 torres laterales móviles. Y se completaba el telar con una parrilla más 
sencilla en la zona de la chácena. 
También se indicaba la necesaria ampliación del foso de orquesta y se proponía la 
instalación en el mismo de plataformas para conseguir flexibilidad en el caso de necesitarse 
una orquesta mayor en ciertas representaciones, o incluso la supresión del foso en los 
recitales, elevando las plataformas al nivel de escena. 
Se hacía referencia en el estudio a los grandes avances de la tecnología teatral en 
el campo de la luminotecnia, la informática y la electroacústica, así como a los modernos 
sistemas de control que permitirían una reconversión tal, que hiciera recobrar al Real el 
preminente puesto que ocupara entre las principales óperas europeas, en su época de 
esplendor 
Este estudio de viabilidad, al que se acompañaban los planos y los detalles técnicos 
correspondientes, constituyó el punto de partida de todos los trabajos posteriores 
(GONZÁLEZ VALCÁRCEL, J.M., Las obras de recuperación del Teatro Real de Madrid, 
Universidad Complutense de Madrid, 1990, pp. 95-96) 
  
 





Fig. 7 - Parte del proyecto de renovación elaborado por González-Valcárcel 
 
Y si bien cuando se cerró el Teatro se esperaba su inauguración para el año 1992, 
coincidiendo con las Olimpiadas de Barcelona y la Exposición Universal de Sevilla, lo cierto es 
que no fue hasta enero de 1991 cuando comenzaron las obras de remodelación. González 
Valcárcel se encontró desde el principio con dificultades que retrasaron los trabajos, y, de hecho, 
pocos meses antes de la culminación de las obras, falleció de un ataque al corazón en el mismo 
teatro mientras presentaba el resultado de los trabajos parciales a la prensa y a críticos musicales. 
A los continuos retrasos y sobrecostes se refería la especializada Scherzo en un artículo de 1994: 




Pese a los felices augurios, la restauración definitiva del Real empezó con un 
malentendido que ha seguido hasta hoy y que quizá esté en el origen de algunas de las 
críticas más acerbas que se han dirigido a la dirección de las obras durante estos años. El 
Ministerio de Cultura, de cuya dirección general del Instituto Nacional de Artes Escénicas 
y Música (INAEM) depende el teatro restaurado, no dejó claro que las obras no se 
iniciarían inmediatamente. 
Tácitamente se dio esa impresión, pero de hecho las obras de restauración no 
empezaron oficialmente hasta el 1 de enero de 1991, fijándose la inauguración del edificio 
renovado para el 12 de octubre de 1995, una fecha que algunos expertos ponen ya en duda 
al ritmo actual de las obras. 
De todas maneras la restauración, bajo la dirección de Valcárcel –que tenía como 
adjuntos a su hijo Jaime y a Miguel Verdú- iba adelante. La primera fase, la preparación 
de la caja escénica, verdadero corazón del teatro, se terminó en su plazo, aunque las 
previsiones económicas del principio -2.000 millones- se incrementaron hasta 4.500. 
Durante una visita de los periodistas al Real para examinar el estado de las obras falleció 
de un infarto González Valcárcel, un profesional de solvencia indiscutible. 
Eso ocurrió exactamente el 29 de enero de 1992. Se hicieron cargo de la dirección 
de la reconstrucción los arquitectos citados anteriormente, Jaime González Valcárcel y 
Miguel Verdú. 
Las relaciones entre la dirección de las obras y el Ministerio de Cultura no han 
sido siempre todo lo fluidas que sería de desear, apunta el primero de los citados. Las 
reuniones de trabajo han sido raras y los arquitectos tienen la impresión de que trabajan 
en una idea que no acaba de definirse. De todas maneras la tercera fase, culminante, del 
Real se pone en marcha tras aprobarse el proyecto correspondiente y llevarse a concurso 
la realización. El presupuesto es de 6.500 millones de pesetas. 
El Ministerio plantea la necesidad de ampliar el equipo de trabajo, a lo cual no se 
oponen los arquitectos, aunque preferirían ser ellos los que eligieran a sus colaboradores. 
Entre los asesores que van surgiendo, impuestos por el INAEM, hay algunos especialmente 
desafortunados, como el que planteó la necesidad de pintar de azul la sala del Teatro, 
«porque era el color de la monarquía» o que el fondo de la sala, la herradura fuera de 
cristal para que se pudiera ver a través de él. Hay un enrarecimiento en el clima de trabajo 
y se empiezan a oír rumores de cambio. Por fin el Ministerio parece definirse: quiere que 
haya un tercer arquitecto responsable. Ese arquitecto será Francisco Rodríguez de 
Partearroyo, autor de un polémico proyecto de ampliación del Museo del Prado, que será 
finalmente rechazado.  
Los dos primeros arquitectos muestran aun hoy su extrañeza por la manera con 
que se comportó Partearroyo, que no se puso en contacto directo con ellos cuando su 
nombre sonaba ya para el cargo. Antes se había hablado de otros arquitectos como Moneo 
y Feducchi, pero ambos nunca han afirmado ni desmentido que el Ministerio les hubiera 
hecho una propuesta. 
El enrarecimiento de las relaciones entre los arquitectos y el Ministerio se agudiza 
cuando los primeros descubren que existe un proyecto llamado «Estudio de alternativas» a 
lo que se ha venido realizando hasta entonces y que se hace público oficialmente el 10 de 
marzo de 1993. 
Cuando tienen acceso a él los anteriores arquitectos comprueban que su puesta en 
práctica conlleva un cambio que alterará sustancialmente lo ya hecho. Como réplica 
presentan un informe en el que además de sostener que el Estudio se ha realizado «a 
espaldas de los arquitectos», se hace resaltar que el Proyecto que se viene siguiendo ha 




sido consensuado y aprobado por el Ministerio, que se trata de una obra adjudicada y en 
marcha desde hace veintiséis meses, además de un Plan Especial aprobado definitivamente 
por el Ayuntamiento de Madrid. Se llama también la atención sobre el hecho de que si se 
lleva a cabo el proyecto alternativo la evaluación de costes cambiaría, así como los plazos 
de ejecución de la obra manejados hasta entonces. Igualmente los arquitectos insisten en 
la falta de criterios por parte de las autoridades ministeriales, que entorpece el trabajo. 
Hoy Verdú señala que los rifirrafes de entonces supusieron la pérdida de seis o siete meses 
vitales para el desarrollo de la obra. 
La crisis se resolvió con la dimisión de Verdú y la confirmación de Partearroyo 
como responsable principal de la restauración. Hasta entonces la división de tareas 
consistía en otorgar a cada cual un área de responsabilidad del treinta y tres por ciento, lo 
cual se varía tras una tensa reunión en el Ministerio en que se realiza un nuevo reparto, en 
el que se aumenta el poder del nuevo arquitecto. 
Así las cosas, las obras de restauración del Teatro Real saltan a la opinión pública, 
que empieza a inquietarse, a los medios de comunicación y a los políticos. Nadie se acuerda 
ya de los 2.750 millones de la época en que Javier Solana era ministro de Cultura, ni de los 
5.800 millones de la de Jorge Semprún. Con Solé Tura se hablaba de una cifra final de 
1.700 millones más, pero ahora se habla de 16.000 millones. De hecho, ésta es una cifra 
moderada, porque hay quien habla ya de 21.000 millones. Según el portavoz de Cultura del 
PP, Miguel Ángel Cortés, lo que el INAEM ha recibido de los Presupuestos Generales del 
Estado para la conversión del Real en teatro de la ópera, hasta marzo de 1994, se cifra en 
10,439 millones. Lo cual ha sido negado por el director general del INAEM, Juan Francisco 
Marco, que afirma que la cantidad es de 7.285. 
En este baile de números en el diario ABC apareció - 11-11-94- una información 
según la cual el Estado se ha gastado en el Real unos 200 millones de pesetas de sueldos, 
sin que éste haya entrado en funcionamiento. Lo que incluye las nóminas de Antoni Ros 
Marbá -director musical del teatro desde 1989, a razón de 22 millones anuales-, Ángel Diez 
González -director del programa de remodelación: unos 13 millones de pesetas anuales, 
José Luis Tamayo -director del proyecto técnico y de equipamiento: ocho millones y medio-
, Rafael Pérez Sierra -responsable de dirección escénica y escenográfica: siete millones 
doscientas mil- etc. […] 
Mientras tanto en el Ministerio de Cultura reina una aparente tranquilidad. Se 
asegura una y otra vez que los plazos se cumplen, que los gastos no se han disparado y que 
todo estará a punto para el otoño de 1995. ¿Qué pasará, sin embargo, si en unas próximas 
elecciones triunfa la oposición conservadora, que parece dispuesta a hacer de la polémica 
del Teatro Real un tema electoral? Las personas consultadas confían en que nada cambie. 
«Hace poco le pregunté», cuenta un destacado responsable del Ministerio, «a un destacado 
político del PP si sabía quién dirigía el Teatro Odeón de París. Me respondió que no. 
Entonces le dije: Lluís Pasqual, que nunca ha ocultado sus simpatías por la izquierda. Le 
nombró para su cargo un gobierno socialista y lo sigue conservando con el gobierno 
conservador de Balladur, Los intereses de la cultura del país deben estar por encima de las 
luchas de los partidos». 
Un loable deseo, pero tal vez la democracia española no esté aún madura para una 
alternancia de ese tipo. Si en un país como Gran Bretaña cada gobierno hubiera arrasado 
lo realizado por el anterior en el campo de la cultura hace tiempo que hubiera cerrado la 
Royal Shakespeare Company o el Covent Garden. Por Europa parece haber un cierto 
consenso para que lo cultural permanezca al margen de lo político. La regla no siempre se 
cumple, desde luego, y no hay más que leer las amargas críticas que despiertan los recortes 
presupuestarios para las artes en el Reino Unido realizadas por los gobiernos 
conservadores de Margaret Thatcher y John Major.  




Otras experiencias, como lo sucedido en Alemania, donde los platos rotos de la 
unificación los pagaron entre otros diversos organismos culturales de la antigua RDA, que 
vieron reducidas al mínimo las subvenciones que recibían del Estado, al punto de tener que 
disolverse, no resultan muy reconfortantes. Sin duda en España las circunstancias son 
distintas. Pero la recesión está ahí y las fórmulas para paliarla difieren. Entre los 
partidarios de un liberalismo económico puro y duro, que reducen al mínimo el papel de lo 
público, y los que, aun aceptando plenamente la lógica del mercado sostienen que son 
necesarias ciertas medidas correctoras, media si no un abismo sí al menos un foso bastante 
profundo. 
Que el futuro del Teatro Real dependa de la coyuntura política no deja de ser 
inquietante. Un destacado miembro de la administración nos decía que, en su opinión, era 
imprescindible un verdadero pacto de Estado entre las partes interesadas -gobierno, 
ayuntamiento y comunidad autónoma- para que en el futuro no se produjeran sobresaltos 
y el papel del teatro no se cuestione, Algo similar a lo que se ha puesto en marcha con 
motivo del desastre del Liceu de Barcelona. Sólo que en ese caso hay mucha gente que cree 
en la necesidad del Liceu. ¿Hay tanta en Madrid que crea en la necesidad de un teatro de 
la ópera que sea algo más que un lugar de encuentro social? (ALFAYA, J., El Teatro Real, 
la historia interminable, en Scherzo, nº 83, 1994, pp. 10-12) 
 
El citado 1995 tampoco pudo ser la fecha de inauguración del Teatro. Alfredo Kraus42 
tuvo que retrasar su esperada aparición en el coliseo madrileño, prevista para enero de 1996 en el 
papel de Fausto, de Gounod, y, de hecho, en la presentación de la temporada del Teatro de la 
Zarzuela del curso 1995-1996, Emilio Sagi reconocía que casi todos los títulos operísticos que 
allí se iban a presentar habían sido rescatados de la programación del Teatro Real. Entonces se 
hablaba del 31 de octubre de 1995 como fecha de fin de las obras, y del curso 1996-1997 como 
primera temporada del reinaugurado Teatro, pero, como ya sabemos, no fue hasta un año después 
cuando reabrió sus puertas el coliseo madrileño, como ya nos referimos al hablar de la figura de 
Stephane Lissner en el capítulo anterior, y como glosaba el magacín cultural de El Mundo: 
El fantasma que merodea entre las paredes del Teatro Real parece haberse 
ausentado, quién sabe si para siempre, en vista de que la definitiva inauguración del coliseo 
madrileño es una realidad aparentemente inevitable. Así se desprende de la situación de 
las obras, de los pronósticos más objetivos y del compromiso fijado en octubre del próximo 
año como jornada de gloria para la ópera española. La vida breve de Falla, bajo la 
dirección de Frühbeck de Burgos, constituye un paradójico título que, además de haber 
destronado el proyecto socialista de Parsifal, subraya el final de una etapa polémica, y 
repleta de connotaciones políticas. 
Al margen de todas ellas, la evidencia nos presenta al Teatro Real como un edificio 
de excepcionales cualidades técnicas que apenas tiene rivales entre los de su categoría y 
envergadura en todo el mundo. El tenor Plácido Domingo, por ejemplo, afirmó nada más 
visitarlo en enero de 1995 que se trataba de un monumento "fantástico" y "titánico", 
mientras que Alfredo Kraus, apenas un par de meses después, no dudaba en distinguirlo 
                                                          
42 Alfredo Kraus Trujillo (Las Palmas de Gran Canaria, España, 24 de noviembre de 1927 – Madrid, España, 
10 de septiembre de 1999) fue un tenor y profesor de canto español. Es considerado uno de los mejores 
tenores líricos ligeros de la segunda mitad del siglo XX. Su personaje más conocido fue Werther, de la 
ópera homónima de Jules Massenet. 




con los elogios de una obra incomparable: "Creo que es el teatro más avanzado del mundo; 
estoy maravillado con lo que he visto, me parece una verdadera machada". 
Y no se trata de patriotismo ni debilidad. Zubin Mehta insistía en el punto de vista 
de los dos tenores españoles cuando juzgaba las obras desde "el más absoluto asombro", 
incluso Gerard Mortier, director del prestigioso Festival de Salzburgo, reconocía que el 
escenario madrileño le había sorprendido de forma "decididamente favorable". 
¿Por qué razones el Teatro Real es uno de los mejores del mundo? Ciertamente, 
esta pregunta sólo puede responderse acudiendo a sus aspectos técnicos, porque hasta que 
no transcurran varios años tampoco van a poder establecerse conclusiones desde un punto 
de vista artístico; sin embargo, resulta indudable que la tecnología empleada y los recursos 
escénicos resisten cualquier comparación con los escenarios de ópera más señeros. "Es 
que este teatro -afirmaba Alfredo Kraus- ha equilibrado en armonía las virtudes de un 
teatro antiguo con los mayores logros de nuestro tiempo. Por un lado, conserva la 
personalidad, el encanto y las condiciones acústicas de un gran escenario europeo 
levantado a mediados del siglo pasado; y por otro, se ha aprovechado hasta el último 
recurso tecnológico para emplearlo en beneficio de una concepción más moderna". 
El testimonio de Alfredo Kraus puede cotejarse desde las distintas perspectivas que 
ofrecen la calle Arenal y el Palacio Real, precisamente donde la imponente arquitectura 
del Teatro ya sugiere la idea de una función inminente. Pero es que, además, la oportunidad 
de recorrerlo con cierto detenimiento conduce a otras conclusiones si cabe más 
satisfactorias: la maquinaria es la mejor del mundo, el acondicionamiento de la sala se ha 
realizado con total rigor y la disposición interior permite que proliferen las salas de 
ensayos para la orquesta, el coro, el ballet e, incluso, para trabajar con el material 
escénico. 
¿Defectos? La mujer de Kraus decía que los camerinos eran pequeños, y, sobre el 
proyecto, el secretario de Estado de Cultura, Miguel Ángel Cortés, cuestionaba el discreto 
tamaño del escudo regio, mientras que la propia ministra, Esperanza Aguirre, subrayaba 
algunos reparos en la decoración... Sin duda, el más importante de todos ellos tiene que ver 
con la imagen y radica en la idea generalizada de que el Teatro Real es un proyecto 
abandonado a la polémica y la incertidumbre. No en vano, el Gobierno socialista fijó la 
fecha de la inauguración en octubre de 1992 de acuerdo con un presupuesto de 6.000 
millones; y no en vano, los hechos demuestran que el pronóstico se ha desviado en cinco 
años y en más de 14.000 millones. 
Sí, el fantasma del Teatro Real ha conocido dos proyectos de remodelación 
distintos -el definitivo, de Francisco Rodríguez Partearroyo-; se ha sorprendido por el 
modo en que Ros Marbà cumplió -y cobró- sus tres años de director musical mucho antes 
de reinaugurarse; contempló la estruendosa caída de la lámpara cenital; asistió en directo 
-como la prensa- al desvanecimiento mortal del primer arquitecto, José Manuel González 
Valcárcel; y no pudo sino enmudecer cuando Plácido Domingo puso a prueba la acústica 
del teatro -interpretó un breve pasaje de Parsifal- en su última visita a Madrid. 
Y es que el fantasma del Teatro Real también ha sido testigo de los misteriosos 
avatares que se han sucedido en el coliseo madrileño desde los tiempos en que Fernando 
VII aconsejó erigirlo (1818). Entonces, como hoy, las obras sufrieron ciertos retrasos y 
recortes, hasta el extremo de que el Real terminó por inaugurarse el 19 de noviembre de 
1850. 75 años después, una inspección técnica descubrió peligrosas grietas en la estructura 
y filtraciones de agua, así es que el Teatro Real permaneció clausurado y no volvió a abrir 
sus puertas hasta el año 1966, como sede de la Orquesta Nacional de España y 
completamente inutilizado para la representación de una ópera. 




Así se explica que la propia Orquesta Nacional haya merecido el honor de ocupar 
el foso el día de la función inaugural -también protagonizó el concierto de clausura en 
1988- y así se comprende que el título de la ópera de Falla elegida -La vida breve- deba 
entenderse como una broma para conjurar al viejo fantasma. Larga vida al Teatro Real. 
(La Revista de EL MUNDO. 20-10-1996) 
 
De aquí en adelante, la historia es bien conocida y ha sido sucesivamente mencionada en 
páginas previas de este trabajo: Lissner, Cambreleng y Moral ocuparon la gerencia y dirección 
artística del Teatro hasta la llegada de Gerard Mortier.  
 
Fig. 8 - Relación de altos cargos de la Fundación Teatro Real desde su reapertura 
 
Pero merece la pena volver a echar la vista atrás, esta vez para entender la historia de 
Mortier, el hijo del panadero de Gante, con el fin de encuadrar el origen y las motivaciones de su 
planteamiento artístico y vital en las temporadas en las que estuvo al frente del teatro Real 
Gerard Mortier nació en 1943 en la ciudad belga de Gante, y tuvo que sobreponerse a la 
muy pronta muerte de su madre. Sin embargo, recordaba en una entrevista a la radio pública 




francesa en 2008 como creció en un ambiente en el que el hambre de conocimiento era una 
constante en casa: 
 Mis padres eran muy jóvenes cuando la guerra estalló. Siempre sentí que 
querían aprender. Mi padre leía un montón; a mi madre le encantaba la música –pero no 
La Boheme, sino más bien Beethoven y Bruckner; siempre me he preguntado cómo llegó a 
ello-. Lo que quiero decir es que la gente que asume que solo aquellos que provienen de 
familias intelectuales leen está equivocada. Cada hombre y cada mujer tienen el potencial 
de estar interesados [en la cultura], pero no siempre tienen la oportunidad [de interesarse]. 
Creo sinceramente que todo el mundo puede ser conmovido por el arte, pero deben ser 
guiados. Y tengo la sensación de que las instituciones públicas no tienen esto en cuenta: y 
es que siempre quieren bajar las escaleras hasta el público, más que ayudar a la audiencia 
a escalar. Y esto podría molestar a algunos amantes de la ópera, pero así debe ser hecho. 
 
Gerard Mortier fue educado en el colegio jesuita Sint-Barbaracollege, y a dicha educación 
se ha referido el propio Mortier como uno de los hechos que marcó su carácter y forma de afrontar 
la vida (en la citada entrevista, Mortier decía: “Me encantaba el espíritu dialéctico de la educación. 
Todo el mundo ha de estar implicado a nivel intelectual. Todo era siempre alrededor del diálogo 
y el debate. El debate es lo que hace al mundo moverse hacia adelante”) 
Licenciado en comunicación y doctor en derecho por la universidad de su ciudad natal, 
Gerard Mortier, entusiasta de la ópera desde su infancia, decidió que quería dedicarse a la 
dirección artística, y se unió a la organización del Festival de Flandes, de 1968 a 1972, como 
asistente de dirección, y desde allí saltó, de la mano del director de orquesta Christoph von 
Dohnanyi43 y el compositor e intendente Rolf Liebermann44 -como planificador artístico-, en las 
casas de ópera de Dusseldorf -1972-1973-, Hamburgo -1973-1977- y Frankfurt -1977-1979-, y 
siguió a Liebermann hasta París -1979-1981-, en donde éste estaba revitalizando el repertorio, 
poniendo en marcha producciones contemporáneas con rompedores directores al frente, antes de 
volver a su país natal para su primer puesto de director, al frente del Teatro de la Moneda de 
Bruselas.  
De las tres personas citadas, es probablemente con Cristoph von Dohnhayi con quien más 
aprendió, especialmente de su meticulosa preparación de los ensayos y de su casi obsesión por el 
                                                          
43 Christoph von Dohnányi (Berlín, Alemania, 8 de septiembre de 1929) es un director de orquesta alemán. 
Su primer puesto como director fue en la Ópera de Fráncfort. Sirvió como director musical de la Ópera de 
Lübeck, la Orquesta Sinfónica de la Radio del Oeste de Alemania, y de las óperas de Fráncfort y Hamburgo. 
Marchó a Estados Unidos como director musical de la Orquesta de Cleveland desde 1984 hasta 2002, y 
regresó en 2005 a Alemania como Director Principal de la Orquesta Sinfónica de la NDR en Hamburgo. 
 
44 Rolf Liebermann (Zúrich, Suiza, 14 de septiembre de 1910 - París, Francia, 2 de enero de 1999) fue un 
compositor, director de orquesta, director de escena y productor musical suizo. Fue director artístico de 
la «Orchestre de la Radio suisse alémanique» en Zurich (1950-57) y director de orquesta de la 
«Norddeutscher Rundfunk» en Hamburgo (1957-59). De 1959 a 1972 y de 1985 a 1988 fue intendente de 
la Ópera de Hamburgo 
 




control de todos los factores alrededor de la escena. Y, más aún, solía citar su formación con von 
Dohnhayi y Liebermann para rebatir a quienes le acusaban de centrarse como gestor en la 
dirección de escena mucho más que en la musical: “Déjenme decirles que siempre me preguntan 
sobre la importancia de los directores de escena y resulta que yo fui alumno de Von Dohnhayi 
durante siete años. Él y Rolf Liebermann son mi escuela, que es una escuela musical, no de escena. 
Pero la música no puede funcionar sin una buena traducción en el escenario y por eso me ha 
gustado siempre trabajar con los mejores directores de escena.” (Scherzo, 01-09-2016) 
A finales de 1981, Mortier era elegido para ponerse al frente del Teatro de la Moneda, en 
el cual estuvo diez años, en los que convirtió una casa de ópera bastante conservadora en una de 
las más vanguardistas de Europa, gracias a, entre otros, sus montajes de óperas contemporáneas 
compuestas por Janacek o John Adams, y sus innovadoras producciones de grandes obras del 
repertorio, como el Anillo del Nibelungo y el Don Carlo que dirigiera escénicamente Herbert 
Wernicke45. Mortier definía como “bastante sencillo” su trabajo al frente de este Teatro, en tanto 
en cuanto dispuso de mucha libertad y un punto de partida idóneo para aplicar su ideario, como 
recordaba en un diálogo con el crítico Vela del Campo años después: 
Mi trabajo en La Monnaie de Bruselas fue bastante sencillo porque allí no existía 
una verdadera cultura de la ópera. El público carecía de prejuicios, estaba expectante y 
sentía curiosidad. Uno de los mayores problemas de la ópera actual es que gran parte del 
público, en especial en París, acude al teatro a juzgar antes que a descubrir lo que el teatro 
le puede ofrecer. En Bruselas aprendí mi oficio. Antes había adquirido una gran 
experiencia trabajando durante siete años en las mejores óperas alemanas (entonces las 
grandes óperas de repertorio programaban cuarenta piezas al año, con un conjunto de 
sesenta cantantes); no sólo conocí de primera mano los entresijos de la organización de la 
ópera, también asistí a la renovación del teatro, sobre todo en la Schaubühne de Berlín. 
En Bruselas traté de aplicar mi propia perspectiva. En primer lugar, quería crear 
producciones donde el director de orquesta, el director de escena y los cantantes se unieran 
para preparar la representación con mucho tiempo de antelación. En segundo lugar, quería 
crear una programación temática, no un mero elenco de diferentes obras. Además, traté de 
mezclar ópera clásica y grandes obras del siglo XX, porque creo que para escuchar 
correctamente la música de nuestro tiempo es necesario entrenar el oído con los clásicos. 
Siempre me he resistido a que se me encasille como director de ópera vinculado sobre todo 
a la dirección de escena. Mi formación es esencialmente musical. Mis grandes profesores 
son el director de orquesta Christoph von Dohnányi y el compositor Rolf Liebermann. 
Además, los directores de escena que he escogido se han caracterizado por poseer una 
profunda vertiente musical: o bien podían leer una partitura o bien tenían una gran 
intuición musical, como Patrice Chéreau. 
Mi insistencia en Mozart en esos años tiene que ver con que creo que hay 
personajes en nuestra historia cultural que simbolizan la cumbre absoluta. No creo que se 
                                                          
45 Herbert Wernicke (Auggen, Baden-Württemberg, Alemania, 24 de marzo de 1946 - Basilea, Suiza, 16 de 
abril de 2002) fue un director de ópera, escenógrafo y figurinista alemán. Uno de los más polémicos de su 
generación, su contribución a la revolución escénica en la lírica se ha revalorizado desde su muerte. Sus 
más importantes trabajos fueron en el Festival de Salzburgo, el Teatro Real de la Moneda en Bruselas, la 
Opera Estatal de Baviera, la Ópera Estatal de Viena y la Ópera Alemana de Berlín 




pueda hacer teatro sin Shakespeare. Del mismo modo, Mozart es insoslayable en ópera. 
Para comprender la genialidad de la ópera hay que estudiar a Mozart profundamente. Ayer 
mismo defendí en Barcelona el papel de Monteverdi, que fijó las reglas fundamentales de 
la ópera. Pero lo cierto es que fue Mozart quien la llevó a su explosión cultural. Mozart es 
para mí una piedra de toque, cuando programo una de sus obras siempre tengo oportunidad 
de corregirme, es tan genial que uno sabe siempre si está cometiendo un error. Un cantante 
que me gustaba mucho, Wolfgang Windgassen, me dijo una vez, siendo yo muy joven: 
«Canto todos los días Dies Bilnist ist bezaubernd schön, la gran aria de Tamino, porque 
mientras pueda hacerlo estaré seguro de que mi técnica sigue siendo buena». A mí es 
Mozart quien me da la medida para saber si voy o no por el camino correcto. (VELA DEL 
CAMPO, J.A., El Espíritu de la Ópera, en Minerva, nº 387) 
 
El propio Teatro de la Moneda reconocía su aportación a la historia de este Teatro con 
ocasión de la creación de los premios Mortier, coincidiendo con la muerte del director: 
Desde el momento de su nombramiento en La Monnaie en 1981, hizo todo lo que 
pudo para volver a ponerla en el mapa. A través de una programación llena de coraje, a 
través de la cooperación con los principales productores con el ánimo de dar a la ópera un 
nuevo valor, con su consecuente decisión de optar por un rejuvenecimiento del genero 
introduciendo a compositores contemporáneos con gusto por la ópera, a través de la 
presión para incrementar la calidad artística de La Monnaie refundando la orquesta y el 
coro, a través de la incorporación de famosos directores musicales con percepciones 
dramáticas, prestando especial atención a la homogeneidad de los cantantes contando con 
-por decreto- jóvenes cantantes, y no menos importante, consiguiendo inocular ese 
entusiasmo que hacía de cada representación una experiencia, Mortier dio al género 
operístico un nuevo dinamismo que de una vez por todas consiguió lanzar definitivamente 
a la papelera postulados como el de que “la ópera está muerta”. 
Durante diez años fue el director de La Monnaie. Durante este tiempo, desde su 
base de operaciones en Bruselas fue capaz de mostrarle al mundo como una dinámica casa 
de ópera con una visión podía ser a la vez marcadora de tendencias y de un alto perfil en 
Europa a pesar de sus limitados recursos. Los directores una vez más transformaron la 
ópera: artistas celebrados internacionalmente como Patrice Chereau, Peter Stein, Luc 
Bondy, Daniel Mesguich, Herbert Wernicke, Peter Mussbach o Ruth Berghaus trabajaron 
junto con talentos salidos de la casa, como Philippe Sireuil o Gilbert Deflo. Junto con los 
directores musicales Sir John Pritchard y Sylvain Cambreling, Mortier siempre supo cómo 
prestar la forma musical al concepto dramatúrgico. Su instinto para el teatro derivó casi 
siempre en producciones aplaudidas de manera unánime.  
A través de él, los jóvenes talentos han tenido más y más oportunidades. A través 
de las audiencias de Bruselas, numerosas obras del repertorio abrieron las mentes de 
muchos, o les permitieron al menos redescubrirlas, con, indudablemente, su joya de la 
corona en el celebrado ciclo de Mozart de Karl-Ernst y Ursel Herrmann, dirigido por 
Sylvain Cambreling, y en el que José van Dam, uno de los más prominentes y más 
respetados cantantes del periodo Mortier, tuvo un rol prominente. (“Una vida por la ópera” 
[http://www.lamonnaie.be/fr/469/]) 
 
Y si bien el éxito de Mortier fue indudable -también en cifras, como recordaba en una 
entrevista en 1987 a una revista especializada: “En seis temporadas el número de abonados de La 
Monnaie ha pasado de 2.000 a más de 16.000, con una media de edad de entre 30 y 35 años. Al 




principio, la programación consistió fundamentalmente en óperas de Mozart. Pero ya en 1986 
programé cuatro óperas contemporáneas, entre ellas una tan perfectamente desconocida para el 
gran público como Der ferne klang, de Franz Schrecker, y se consiguieron 3.000 abonados más. 
Eso es lo que más me estimula.” (Theatre en Europe, nº 14, 1987)-, no estuvo exenta de polémica 
su primera etapa al frente de una casa de ópera. 
En junio de 1987 -un periodo que el propio Mortier definió tiempo más tarde como “el 
más complicado de mis años en Bruselas”- el contrato del famoso coreógrafo francés Maurice 
Béjart46 al frente de la compañía de danza residente de La Monnaie se estaba acabando, y no había 
visos de que fuese a renovarse, principalmente debido a problemas presupuestarios y a su propio 
conflicto personal con Mortier, al que Béjart acusaba, según palabras del Ministro belga de 
Educación, Antoine Duquesne, de haberle pedido “mayor autonomía en la gestión de su Ballet 
del Siglo XX, que depende de la Ópera Nacional, sin obtener respuesta” por parte de Mortier. 
La capital belga había acogido a Béjart y a su compañía durante los últimos 27 años, 
desde que la producción de Béjart sobre La Consagración de la Primavera, de Stravinsky, le 
lanzase a la fama internacional. Y si los belgas no estaban precisamente contentos con la decisión, 
similar descontento se instaló en París por parte de los responsables franceses de cultura, que 
esperaban haber convencido a la compañía de ballet moderno más popular del mundo para 
instalarse en París. Pero Béjart, en ese momento de gira en Leningrado, se plantó y declaró en una 
rueda de prensa: “No soy un futbolista intentando incrementar las apuestas por mí entre países 
rivales; soy un amante y un servidor de la danza”, y aprovechaba para desvelar la que sería la 
nueva casa de él y de toda su compañía: “Me gusta Lausanne. No soy una persona de ciudades 
grandes. Tengo amigos aquí; me gusta estar cerca del Lago y de los Alpes. Lausanne es 
cosmopolita sin todas las distracciones de una gran capital. Es un buen lugar para crear” 
La noticia no fue del todo desagradable para un Mortier que gustaba poco de las 
coreografías de Béjart. Pero Béjart era inmensamente popular entre el público bruselense, quienes 
le veían como una especie de tesoro nacional belga -pese a su origen francés-. Y, sobre todo, 
estaba el hecho de que Mortier tenía que llenar el hueco de Béjart rápidamente, y no sólo el suyo, 
sino el de toda la compañía, dado que Béjart se llevaba a todo su Ballet del Siglo XX con él a 
Lausanne. 
 
                                                          
46 Maurice Béjart, (Marsella, Francia, 1 de enero de 1927 - Lausana, Suiza, 22 de noviembre de 2007); fue 
un bailarín y coreógrafo naturalizado belga. La coreografía de La consagración de la primavera, en 1956, 
fue su gran obra maestra. 
 




En busca de ideas, Mortier llamó a su amigo, el director de escena Peter Sellars47, cuyo 
trabajo admiraba y a quien había hecho debutar en ópera un mes antes en La Monnaie, pidiéndole 
alguna recomendación. Y Sellars no lo dudó y le habló de Mark Morris48, que le parecía lleno de 
talento y estaba al frente de una compañía que, según entendía Sellars, sería perfecto para trabajar 
en una casa de ópera por su capacidad de integrarse con orquestas y coros y de dirigirse a públicos 
muy variados. Mortier, que no había oído hablar de Morris, se plantó en Stuttgart al día siguiente, 
donde estaban Sellars y Morris en ese momento, vio a este último presentar su espectáculo Gloria 
y, sobre la marcha, le invitó a cenar y le puso sobre la mesa las condiciones de su contrato: un 
salario anual de 33.000 dólares con seguro incluido para cada bailarín, estudio, oficinas, 
materiales, vestuarios, la orquesta y el coro de La Monnaie, secretaria, masajista y, en general, lo 
que necesitasen para poner en marcha un espectáculo de danza. Y le preguntó a Morris si aceptaba 
el trabajo y si se llevaría a su compañía con él. 
Para entender el valor de la oferta, hay que ver las condiciones en las que Morris y su 
compañía trabajaban en Estados Unidos, en donde las subvenciones públicas son mucho más 
limitadas. Los bailarines de Morris trabajaban para él 40 semanas al año -y las otras 12 habían de 
buscarse la vida por su cuenta-, en las que ganaban en torno a 14.000 dólares anuales -casi 20.000 
menos que en la oferta de Mortier, y sin seguro médico-. Además, no disponían de grupo musical, 
por lo que había una lucha permanente por disponer de los fondos que le permitieran una música 
en directo que Morris consideraba esencial -algo en lo que coincidía absolutamente con Gerard 
Mortier-.  
Sin embargo, no fue el dinero lo que hizo a Morris y a sus bailarines cambiar Nueva York 
-y a su familia, amigos…- por la conservadora Bruselas, en las que el éxito de sus americanas 
coreografías era una absoluta incógnita. Lo que era irrenunciable era lo referente a los espacios 
físicos que la oferta de Bruselas les ofrecía: La vida de la Mark Morris Dance Company, como la 
de casi cualquier compañía de danza moderna en Estados Unidos, era una continua lucha contra 
el desorden y la dispersión. No teniendo un estudio a su disposición, la compañía tenía que 
alquilar espacios, que a su vez alquilaban otras compañías en otros momentos del día, por lo que 
no era viable prolongar los ensayos si cuando acababa el tiempo contratado estaba uno en medio 
de la inspiración creativa. Al final de la hora, la compañía tenía que llevarse todo, e incluso quitar 
                                                          
47 Peter Sellars (Filadelfia, Estados Unidos, 1957) es un director de teatro estadounidense, famoso por sus 
montajes modernos de óperas y de obras clásicas. Fue director de la Boston Shakespeare Company, del 
American National Theater. Y del Festival de Teatro de la Bienal de Venecia. Junto a su labor escénica, es 
profesor de Artes y Culturas del Mundo en UCLA 
 
48 Mark Morris (29 de agosto de 1956) es un bailarín y coreógrafo de danza contemporánea 
estadounidense cuyo trabajo es aclamado por su artesanía, ingeniosidad, humor y a veces por sus 
eclécticos acompañamientos musicales. Además de su propia compañía, fundó el White Oak Dance 
Project junto al bailarín Mikhail Baryshnikov 




la cinta con la que en el suelo habían delimitado la escena en la que la danza se desarrollaría en 
cada momento. Y al día siguiente a la inversa, probablemente en un escenario distinto. Cada 
ensayo y cada concierto eran un nuevo comienzo. 
En Bruselas, por el contrario, tendrían su propia sede, con cuatro estudios -cada uno de 
distinto tamaño, para las diferentes necesidades-, además de vestuarios y duchas. Morris no solo 
podría ensayar cuando él quisiera, y durante todo el tiempo que quisiera; sino que podría además 
dar clases diarias, y desarrollar a los bailarines en su propio estilo. Y cuando una pieza estuviese 
terminada, podía estrenarla en La Monnaie y disponer de escenario, decorados, vestuario, libretos, 
orquesta y coro, y poner en marcha el espectáculo. Lo que Mortier le había ofrecido, en otras 
palabras, era una manera de trabajar completamente distinta. 
Estaba claro lo que Mortier ofrecía a Morris, pero el por qué éste fue elegido por Mortier 
lo sabemos por las propias palabras del director a Vanity Fair dos años después: “Sólo ver esta 
Gloria fue suficiente para saber que este hombre es especial. Es su actitud hacia la música. Diría 
que Béjart utiliza la música para sus espectáculos. Mark Morris sirve a la música. Ésa es una gran 
diferencia. Otra diferencia es que Mark tiene una sensibilidad muy sutil. No es un hombre que 
venga con un gran golpe, como “esto es lo que quiero mostrar y quiero explicarlo así”. Pero creo 
que la principal diferencia es su humor. Por fin he encontrado un artista con sentido del humor” 
(Vanity Fair, 01-03-1989) 
La musicalidad fue, sin duda, el factor clave para la decisión de Mortier hacia Morris, y 
la principal diferencia de éste con su antecesor. Béjart tenía el hábito de incorporar juntos distintos 
fragmentos de composiciones y estilos de música antagónicos, lo que, unido al volumen al que le 
gustaba la música, hiciera que tendiese a inclinarse por la música grabada más que por la 
interpretada en directo, algo que Mortier odiaba a nivel estético, y que igualmente suponía un 
desaprovechamiento de la orquesta de La Monnaie. 
La opción Morris tenía igualmente otras ventajas. Por supuesto el hecho de que viniese 
recomendado por Sellars, quien había contratado al bailarín para uno de sus espectáculos, supuso 
que Mortier viese en el bailarín esa mezcla de tradición e iconoclastia presente en las producciones 
de Sellars, que Mortier tanto admiraba. Igualmente, había un tema político y es que, al ser 
americano, ni valones ni flamencos podían acusar a Mortier de favoritismo por unos u otros; e, 
igualmente, Mortier se cubría con el hecho de contratar a alguien prácticamente desconocido en 
Europa, ya que, si triunfaba, sería un tanto a favor del director, y, si no lo hacía, nadie le podría 
negar el valor de dar la oportunidad a otro valor en alza, lo que se había convertido en una de las 
principales señas de identidad de su carrera. 
Y, finalmente, está el hecho de que Morris era una elección muy práctica. No era un 
coreógrafo freelance que tuviese que llegar a la ciudad, contratar bailarines, y en un plazo no 




inferior a diez años, construir una compañía y un repertorio. Morris tenía una compañía y un 
repertorio, una máquina preparada para hacer danza que simplemente había de instalarse en La 
Monnaie. Y era mucho más barata que la existente compañía de 60 bailarines clásicos. Por lo que 
la opción Mortier era tan conveniente para Morris, como la opción Morris lo era para Mortier. 
Morris estuvo con Mortier hasta el final de su contrato con el Teatro, en 1991. Y la razón 
del fin de su trabajo en su país natal viene motivado por un luctuoso hecho acontecido en la ciudad 
austriaca de Anif el 16 de julio de 1989.  
Allí y entonces, fallecía el legendario director de orquesta Herbert von Karajan49. Glosar 
la figura de von Karajan sería un trabajo de investigación en sí mismo, en tanto en cuanto podemos 
sin duda afirmar que existe un antes y un después de von Karajan, en bastantes factores puramente 
referentes a la dirección musical, así como en la utilización de los medios de comunicación, e 
incluso en el desarrollo del CD. Así que, centrándonos en aquello que lo relaciona con Mortier, 
resumiremos brevemente su paso por Salzburgo. 
En el año 1957, tres años después de la muerte de Wilhelm Furtwängler50, el Festival de 
Salzburgo elegía a su sucesor, recayendo el puesto de director artístico en Karajan, salzburgués 
de nacimiento, si bien no pisaba el festival desde hacía ocho años antes. 
Karajan se puso al frente de las producciones de Fidelio y Falstaff, tanto a nivel artístico 
como musical, y trajo al festival a su nueva orquesta, la Filarmónica de Berlín, para convertirla 
en la segunda orquesta principal del Festival, después de la Filarmónica de Viena. Éste y los dos 
siguientes años supusieron igualmente la incorporación al Festival de las más grandes orquestas 
del mundo, como la Orquesta del Concertgebouw de Ámsterdam, en 1958, o la Orquesta 
Filarmónica de Nueva York, con Leonard Bernstein al frente, en 1959. 
En 1960 se inaugura la gran sala de conciertos -el Grossesfestspielhaus- y, durante los 28 
años siguientes, Karajan fue asumiendo en Salzburgo cada vez más poder hasta convertirse en el 
único responsable del Festival. Y si podemos destacar algo de esta época, aparte de la 
espectacularidad de las producciones que Karajan llevó a escena, fue el hecho de que el Festival 
estuvo prácticamente dominado por las producciones del repertorio más tradicional, con alguna 
                                                          
49 Herbert von Karajan (Salzburgo, Austria, 5 de abril de 1908 – Anif, Austria, 16 de julio de 1989) fue el 
más destacado director de orquesta del periodo de la posguerra y posiblemente del siglo XX. Dirigió la 
Orquesta Filarmónica de Berlín durante treinta y cinco años. Realizó más de 900 grabaciones y vendió más 
de 300 millones de discos en todo el mundo 
 
50 Wilhelm Furtwängler (Berlín, Alemania, 25 de enero de 1886 – Baden-Baden, Alemania, 30 de 
noviembre de 1954) fue un director de orquesta y compositor alemán, considerado uno de los más 
notables del siglo XX. Dirigió la Filarmónica de Berlín hasta su muerte en 1954, cuando fue sucedido por 
Herbert von Karajan. Fue también director musical de la Orquesta Filarmónica de Viena, del Festival de 
Salzburgo y del Festival de Bayreuth, donde dirigió producciones entre los años 1927 y 1944 
 




pequeña excepción como el estreno, en 1966, de la ópera de Henze, The Bassarids. Y merece la 
pena resaltar este hecho por cuán grande fue la diferencia en la apuesta del nuevo director que 
habría de comenzar a trabajar en 1992. 
Karajan, gravemente enfermo, renunció a la dirección del Festival al final de la edición 
de 1988 y falleció poco antes del comienzo del de 1989 -si bien, desde la distancia, se aseguró de 
vetar para esa edición aquellas propuestas que no eran de su agrado-. Ya meses antes de su muerte, 
los poderes públicos empezaron a cuestionarse la orientación artística del Festival, lo que llegó a 
oídos de Karajan a través de Hans Landesmann51. Karajan, indignado con el solo hecho de que se 
cuestionase su labor al frente del Festival, dirigió una nota a los medios en la que amenazó con 
retirarse totalmente del Festival si se hacían cambios. Y retirarse suponía no el hecho de no 
participar de la programación, sino probablemente llevarse consigo el patrocinio y la difusión que 
el sello de grabación Deutsche Grammophon daba al Festival -de hecho, en ese último año de 
vida de Karajan, la ciudad estuvo, durante el Festival, empapelada con anuncios del último disco 
de Verdi que el Maestro había grabado el invierno anterior-. 
Pese a la amenaza, y sabiendo que los días de Karajan estaban contados, el Ministro de 
Cultura austriaco, Hilde Hawlicek, aprobó el paquete de reformas propuesto, apenas una semana 
antes de la muerte de Karajan. En él, asumía la posición de Landesmann y otros críticos de que 
las clásicas producciones del Festival se habían tornado repetitivas y que este necesitaba un 
rejuvenecimiento a través de artistas más imaginativos, que habían sido repetidamente vetados 
durante el mandato de Karajan. Para asegurar la implementación de estas medidas, el consejo 
aprobó la creación de una comisión bajo la dirección de Landesmann, encargada de la búsqueda 
de un nuevo responsable artístico para el Festival. 
En las quinielas públicas apareció rápidamente el nombre de August Everding52, Director 
General de la Ópera de Munich. La comisión echó atrás su candidatura, y Everding declaró en 
público lo que muchos pensaban en privado, y es que el incremento de los precios, así como los 
salarios pagados por Karajan habían inflado los precios del mercado. Y aprovechó para poner en 
entredicho la falta de inspiración que el Festival había tenido en los últimos años, manteniendo la 
calidad pero perdiendo la frescura y la originalidad con respecto a lo que se podía escuchar en 
cualquier otra casa de ópera del mundo. Decía Everling que “en Salzburgo debe haber rebelión. 
                                                          
51 Hans Landesmann (Viena, Austria, 1932 – Salzburgo, Austria, 2013) fue un empresario austríaco que 
ayudó a estabilizar el Festival de Salzburgo después de la muerte de Herbert von Karajan, y que co-fundó 
la Joven Orquesta Gustav Mahler con Claudio Abbado. 
 
52 August Everding (Bottrop, Alemania, 1928 – Múnich, Alemania, 1999) fue un director de ópera alemán. 
Fue nombrado director de la Ópera de Hamburgo en 1968 y de la de Múnich en 1977. Posteriormente, 
dirigió el Festival de Bayreuth, la Deutsche Oper de Berlín y la Ópera de Zúrich. 




Salzburgo no solo debe pacificar y gratificar, también debe irritar y molestar. Y si la gente se 
enfada, al menos al año siguiente habrá entradas disponibles para otros” 
Y Landesmann -quien, de hecho, acabaría asumiendo el cargo de director financiero del 
Festival- recogió el guante, y al final del Festival, y después de una encendida discusión, anunció 
el nombre del nuevo director artístico, Gerard Mortier, como recogía la crónica de El País: 
Gerard Mortier, el controvertido y triunfante director de la ópera de Bruselas, será 
el nuevo jefe artístico del Festival de Salzburgo. Su gestión comenzará en 1991, pero se 
incorporará al aparato organizativo del festival en octubre de este año para planificar los 
programas de las temporadas de 1991 y 1992. Hace pocas semanas, Mortier había 
afirmado en Viena que desde 1971 no asistía a Salzburgo porque en el festival "me aburro 
hasta la muerte” 
Mortier, que estudió Derecho y tiene 45 años, fue elegido después de un agitado 
debate de cinco horas que sostuvo el directorio del Festival de Salzburgo en un intento de 
"seguir adelante" después de la muerte de Herbert von Karajan, quien le daba el ritmo a 
este festival. A Mortier, ágil y favorable a la reforma, no se le ve como un sustituto de Von 
Karajan en la línea programática del festival. Comentaban ayer en círculos cercanos a 
Salzburgo que "a Dios no se le puede reemplazar". Herbert von Karajan, a pesar de no 
haber tenido cargos específicos en el último tiempo en el Festival de Salzburgo, tenía el 
poder de vetar nuevas ideas o programas. La figura de Mortier logró indignar después de 
que en junio pasado afirmara a un semanario austríaco que no se podía "tener 300 veces 
al año Tosca, con Plácido Domingo", refiriéndose a la tendencia del festival de valorar más 
a los intérpretes que a la obra misma y de inclinarse más por un repertorio operístico 
tradicional del siglo XIX. Entonces dijo que estaría interesado en ocupar el puesto de 
director artístico del festival, pero que estaba "seguro" de que no lo llamarían porque ése 
"es un juego de los poderosos donde sólo cuenta el dinero". 
El nuevo director, que tiene preferencias por repertorios contemporáneos, afirmó 
también en junio pasado que "la ópera está en peligro de extinción, a pesar de tener tantos 
seguidores". En Bruselas presentó la ópera Wozzeck, con Claudio Abaddo como director, 
lo que fue un éxito. "La representamos 11 veces con la sala llena y en Viena la sala estaba 
vacía". Se refería a la importancia de educar y acostumbrar al público a óperas modernas. 
"No se puede solamente repetir los antiguos éxitos. Un día el público dirá: “Basta, es 
suficiente". 
Sobre Salzburgo, Mortier afirmó que ese festival podría extinguirse en cualquier 
momento. "La generación antigua de Estados Unidos, que provenía de Europa y regresaba 
a Salzburgo al festival, se está muriendo". Aseguró que podría pasar como en Francia 
después de la I Guerra Mundial. "La gente rica que antes iba a la ópera quería ir al Moulin 
Rouge". Mortier teme el mismo peligro para la audiencia moderna en Salzburgo. "Si un 
millonario construye una casa de ópera en Hawái, nadie irá a Salzburgo". 
Refiriéndose al público que regresa a Salzburgo cada verano, Mortier levantó 
indignación entre los asiduos. "Hay que apelar a la inteligencia y a los jóvenes. Existe una 
elite intelectual con dinero, pero ellos no van a Salzburgo., Allá sólo va la elite con dinero, 
y eso es lo peor que le puede pasar a un festival” (El País, 30-08-1989) 
 
Las dos primeras temporadas, sin Mortier incorporado al 100%, fueron de transición, pero 
en 1992 se empezó a notar la mano del gestor belga: Puso en escena seis nuevas óperas y dos 




dramas, y sólo con Las Bodas de Fígaro se repitió una producción ya estrenada en el pasado. 
Todo esto fue posible a través de las coproducciones: La Salomé de Luc Bondy53 viajaría tras el 
Festival a Bruselas, y el San Francisco de Asís de Sellars a la Bastilla de París. Se habilitaron 
nuevos espacios escénicos, como la antigua mina de sal de Perner-Insel in Hallein o la Sala 
Dorada del castillo de Hohensalzburg. Se enfocó el Festival hacia nuevos públicos, con un modelo 
de abonos con precios más moderados y ofertas para el público joven -máximas del ideario de 
Mortier que intentó igualmente instaurar en el Teatro Real-. Por primera vez se incorporó la figura 
del compositor en residencia -Pierre Boulez54 ocuparía el puesto ese año- y se produjo el 
largamente esperado debut de Nikolaus Harnoncourt55. 
 
Fig. 9 - Presentación del Festival de Salzburgo de 1992 
                                                          
53 Luc Bondy (Zúrich, 1948 – París, 2015) fue uno de los más reconocidos directores de escena de finales 
del Siglo XX. Bondy desarrolló su carrera entre Francia y Alemania, aunque fue en Austria en donde tuvo 
sus puestos más relevantes, como el de Director Teatral del Festival de Salzburgo 
 
54 Pierre Boulez (Montbrison, Francia, 26 de marzo de 1925 – Baden-Baden, Alemania, 5 de enero de 2016) 
fue un compositor y director de orquesta francés. Desde su faceta de compositor, creó y dirigió el Instituto 
de Investigación y Coordinación Acústico-Musical, en París. Desde la de director, fue titular de la 
Filarmónica de Nueva York (1971-1977) y principal invitado de la Sinfónica de Chicago hasta su muerte.  
 
55 Nikolaus Harnoncourt (Berlín, Alemania, 6 de diciembre de 1929 - St. Georgen im Attergau, Austria, 5 
de marzo de 2016) fue un director de orquesta austríaco, uno de los pioneros en la interpretación con 
instrumentos originales (o réplicas fieles) y criterios musicológicos de las obras del periodo barroco y 
clásico. Fundó el Concentus Musicus Wien. 




1992 es, igualmente, el año en el que Mortier se enfrenta por primera vez a otra de las 
grandes figuras de la ópera del momento, el director de orquesta Riccardo Muti56. El 20 de julio, 
en pleno ensayo de La Clemenza di Tito, a nueve días del estreno, Muti se bajó del podio y 
comunicó a la dirección del Festival -esto es, a Mortier- su intención “irrevocable” de no dirigir 
la ópera por su “total e irremediable desacuerdo con las imposiciones escénicas” de Ursel y Karl-
Ernst Hermann. Mortier, lejos de plegarse al pulso de Muti, comentó inmediatamente a los medios 
que “apoyaba totalmente la producción” de los Hermann y, consecuentemente, que aceptaba la 
dimisión de Muti. 
No sólo La Clemenza, sino todo el Festival, fue un gran éxito, lo que permitió a Mortier 
justificar la postura adoptada, en una entrevista un mes después al magacín cultural de ABC -que 
firmaría, curiosamente, Joan Matabosch, quien más de 20 años después de esta entrevista sería 
quien sucedería a Mortier al frente del teatro Real-: 
Considero que Riccardo Muti ha cometido un grave error al abandonar “La 
Clemenza di Tito” por negarse a ensayar. Dada su actitud, en el futuro nos inclinaremos 
más hacia Pierre Boulez, Barenboim o von Dohnanyi, que son directores capaces de 
trabajar con el director de escena y con los cantantes. Tampoco me interesan las estrellas 
de la batuta que sólo quieren dirigir la representación y basta. Muti firmó su contrato hace 
dos años pero, de repente, nueve días antes de la inauguración del Festival, decidió que la 
puesta en escena de Hermann no le convenía y se marchó. Ya se sabe que Muti está 
acostumbrado a las viejas producciones de La Scala, pero su actitud me sigue pareciendo 
muy poco profesional. […] En la actualidad, casi todos los grandes directores de escena, 
desde Chereau hasta Bondy y Hermann, no quieren ni oír hablar de colaborar con él. (ABC 
de la Música, 28-08-1992) 
 
No fue el único enfrentamiento que Mortier mantuvo en sus años en Salzburgo. En 1995, 
coincidiendo con el 75 aniversario del Festival, que ese año habría de ser más largo que lo habitual 
-seis semanas-, sobrevino la despedida de Nikolaus Harnoncourt, tras dirigir con gran éxito Las 
Bodas de Fígaro. Y, si bien éste también hizo referencia a la complicada acústica de la 
Festspielhäuser, la principal razón dada para despedirse del Festival fue la, según él, 
“cuestionable predominancia de los directores de escena”, y la poca atención que se prestaba a 
sus sugerencias en lo referente a repartos. Y el año siguiente, coincidiendo con la extensión del 
contrato de Mortier hasta 2001, llegaría la ruptura definitiva de Muti con el Festival, y también la 
                                                          
56 Riccardo Muti (Nápoles, Italia, 28 de julio de 1941) es un director de orquesta italiano, conocido por 
haber sido director musical del teatro de ópera La Scala de Milán desde 1986 hasta 2005. Junto a Claudio 
Abbado, ambos son vistos como los máximos exponentes entre los directores italianos de su generación, 
y por su estilo y temperamento, visto como el continuador de Arturo Toscanini. Uno de los grandes 
maestros del repertorio lírico italiano, con incursiones exitosas en Mozart y Brahms y Schumann, es 
actualmente el director titular de la Orquesta Sinfónica de Chicago 




renuncia de Peter Stein57 a seguir siendo el Director Escénico -siendo sustituido por Ivan Nagel58- 
como recogía Vela del Campo en páginas de El País: 
Coincidiendo con el éxito de Fidelio se han producido dos nuevos conflictos en el 
Festival de Salzburgo, que han culminado, con la ruptura de relaciones del director 
musical, Riccardo Muti, y del director escénico, Peter Stein, con el festival, mientras su 
director, Gerard Mortier, permanezca al frente del mismo. Ello, unido a la de Harnoncourt 
la pasada primavera, saca de nuevo la polémica a la superficie. Lo de Muti se veía venir. 
Desde La clemencia de Tito, en 1992, las relaciones de Mortier y Muti nunca han sido 
fluidas y su punto máximo de tensión llegó el pasado año con el montaje de La Traviata que 
dirigió Lluís Pasqual. A Mortier no le gusta el conservadurismo, que Muti defiende en los 
planteamientos estéticos, mientras que el director italiano no consiente que nadie le ponga 
en cuestión lo que tiene que hacer. En una cena celebrada en casa de Solti después de la 
premiere de Fidelio, varios comensales comentaban que si echan un pulso Mortier y Muti 
el italiano tiene todas las de perder. "Basta con que sigan dirigiendo en Salzburgo Abbado, 
Maazel, Solti o Salonen, y se incorporen Chailly, Rattle u otros", decían algunos destacados 
miembros de la familia musical. 
En el caso de Stein y Harnoncourt, la situación es distinta, porque las relaciones 
de ambos con Mortier han sido tradicionalmente correctas y hasta amistosas, habiéndose 
producido el conflicto por un problema de celos. 
Aunque Mortier aluda a algunas malas críticas que Harnoncourt tuvo el año 
pasado en Las bodas de Fígaro, hasta el último mono de Salzburgo sabe que el problema 
viene por la dirección de las sinfonías de Schubert el próximo año. El elegido ha sido 
Abbado (ahora a partir un piñón con Mortier después del terremoto de Elektra) y esto 
Harnoncourt no lo ha podido soportar. Claro que ya está preparando Aida en su cuartel 
general de Zúrich para el próximo invierno. 
La rivalidad con un colega ha hecho estallar el caso Stein. Mortier no consultó a 
Stein sobre la programación de En la soledad de los campos de algodón, de Koltés, con 
dirección de Chéregu, obra y montaje que no son del agrado de Stein. Ello, unido a la 
dedicación berlinesa de Stein, con un monumental Fausto, ha propiciado el alejamiento. 
Los enfrentamientos no se limitan únicamente a los artistas individuales. La 
Filarmónica de Berlín no actúa este año en el festival porque quería hacer la Segunda de 
Mahler y el festival ya se lo había encargado a la Philharmonia inglesa con Kaplan, algo 
que a los berlineses les ha parecido una auténtica humillación. 
Aunque el vencedor de estas historias es el propio festival, una máquina asombrosa 
de generar dinero y publicidad, capaz de sacar partido no solamente de los éxitos artísticos, 
sino de las disputas por la gloria de estar en lo más alto del escalafón (El País, 12-08-1996) 
                                                          
57 Peter Stein (Berlín, Alemania, 1 de octubre de 1937) es un director de teatro alemán que fundó en Berlín 
occidental el Schaubühne am Halleschen Ufer, una compañía de teatro, que fue uno de los focos 
principales de la renovación teatral que tuvo lugar en la República Federal Alemana de los años 60-70 y 
se inspiró en el movimiento de protesta estudiantil y en el Mayo de 1968. En 1984 abandonó la dirección 
del Schaubühne y se dedicó a trabajos como director invitado en teatros y óperas de todo el mundo. 
 
58 Ivan Nagel (Budapest, Hungría, 28 de junio de 1931 - Berlín, Alemania, 9 de abril de 2012) fue un crítico, 
estudioso del teatro, periodista y asesor artístico húngaro-alemán. Entre 1972 y 1979 fue director artístico 
del Deutsches Schauspielhaus en Hamburgo. Fue igualmente director artístico de la Ópera Estatal de 
Stuttgart, y entre 1989 y 1996 profesor de historia y estética de artes escénicas en la Universidad de las 
Artes de Berlín. 




Pero, probablemente, su mayor enfrentamiento en el Festival no fue contra los artistas, 
sino contra los políticos. Hasta el punto de que anunció su abandono del Festival un año antes de 
lo esperado, después del ascenso al poder del partido ultraderechista de Jörg Haider59: 
El director del Festival de Salzburgo, el belga Gérard Mortier, afirmó ayer en 
Barcelona que ha decidido finalmente dejar su cargo el próximo 31 de agosto, día de la 
clausura de la edición de este año. Mortier abandona el festival un año antes de que expire 
su contrato en protesta por la entrada del partido ultraderechista de Jörg Haider en el 
Gobierno austriaco. El director anunció ayer que el festival de 2000 será "una gran 
manifestación democrática" y que ha dejado preparada la programación para el de 2001, 
que calificó de "muy moderna". 
"Los resultados de las elecciones han sido para mí como una bofetada", afirmó 
Gérard Mortier, que ayer presidió en el Gran Teatro del Liceo de Barcelona la sesión de 
apertura de la Asamblea General de Juvenilia, el fórum de los grupos jóvenes de las 
asociaciones de amigos de los teatros de ópera europeos. En las elecciones austriacas, el 
Partido Liberal (FPÖ) -calificado de "absolutamente fascista" por Mortier- consiguió 
situarse como la segunda fuerza más votada del país y entrar en el Ejecutivo tras pactar 
con el Partido Popular (ÖVP). Como consecuencia, el director cree que tiene "la obligación 
de decir no". Y, para ello, aseguró que se ha autoimpuesto un deber que compartirá, entre 
otros, con el ex ministro de Cultura francés, Jack Lang. Mortier y Lang se reúnen hoy en 
Viena para hablar de una cuestión, la del ascenso de la ultraderecha, que "no sucede sólo 
en Austria". "Tendré que demostrar que Europa no puede aceptar esta situación", añadió. 
El director belga demostró tener bien aprendido el programa cultural del FPÖ e 
hizo un cáustico repaso de tres de sus puntos. "En primer lugar habla de la preeminencia 
del idioma alemán", dijo, algo que va en contra del "europeísmo" del Festival de Salzburgo: 
"¡Mozart escribía en alemán y en italiano!", exclamó. Y continuó: "En segundo lugar, el 
FPÖ va en contra del multiculturalismo, algo que no puedo aceptar como flamenco y 
europeo. Y, en tercer lugar, defiende que el arte se circunscriba a la esfera de lo privado, 
cuando el arte no es arte si no llega al público". De este último punto, Mortier dedujo que 
el nuevo Gobierno austriaco "reducirá las subvenciones a la cultura". 
Respecto a la actitud de otros participantes en el festival -el director de origen 
indio Zubin Mehta no participará-, Mortier señaló que "cada uno actúa según su 
conciencia", pero dejó bien claro que él prefiere la "resistencia activa al boicot". Por eso 
ha preparado, como anunció el martes en Viena, una fiesta orientalista financiada por un 
millonario egipcio. En cuanto al público asistente -un 70% del cual procede de fuera de 
Austria-, Mortier dijo que se han recibido pocas cancelaciones, aunque significativas. 
"Muchos judíos neoyorquinos han decidido no ir este año a Salzburgo y yo estoy intentando 
que cambien de idea", afirmó. (El País, 19-02-2000) 
 
Y es que una de las cosas que más destacaban del pensamiento de Mortier, música aparte, 
era su europeísmo. Así, para una conferencia que Mortier debía haber impartido el 13 de marzo 
de 2014 en el ciclo de Las Grandes Conferencias Católicas de Bruselas -falleció en dicha ciudad 
                                                          
59 Jörg Haider (Bad Goisern, Austria, 26 de enero de 1950 – Klagenfurt, Austria, 11 de octubre de 2008) 
fue un político austriaco, primero líder del FPÖ (Freiheitliche Partei Österreichs, entre 1986 y 2000) y 
después, desde 2005 hasta su muerte, líder del partido BZÖ (una escisión del FPÖ). Fue candidato a 
Canciller Federal, pero la UE exigió a Austria que retirase su candidatura por sus tendencias ultra-
derechistas 




apenas cinco días antes-, Mortier dejó escrita una conclusión aleccionadora que bien se puede 
relacionar con su enfrentamiento con el nacionalista y ultraderechista FPÖ: 
Tenemos que educar a las nuevas generaciones en el conocimiento de que la 
Federación Europea es la evolución lógica de la estructura de estados del continente 
europeo dentro de las necesidades de nuestro mundo al comienzo del siglo XXI, pero 
también que las diferencias culturales entre las diferentes regiones europeas tienen la 
perfecta capacidad de expresarse dentro de esta Federación Europea. En el mismo 
contexto, debemos dejar claro que todos los intentos de separatismo nacen de razones 
políticas personales, mucho más que de argumentos culturales, y que son expresiones del 
tardo feudalismo en el contexto de nuestra situación económica y cultural a principios del 
Siglo XX. 
Mozart viajó por toda Europa -Alemania, Francia, Inglaterra, Bélgica, Holanda, 
Chequia, Eslovaquia e Italia, y todo ello en los apenas 3.800 días de su corta vida-. Habló 
con fluidez las lenguas alemana, francesa e italiana, y estudió el inglés. Cultivó los ideales 
de la francmasonería y la solidaridad, así como la iglesia cristiana, y fue un adepto de la 
declaración de los derechos humanos. Sus óperas son la más alta expresión de este arte, y 
combinan la complejidad de lenguaje sinfónico alemán con la belleza del bel canto italiano, 
mientras firmaba las partituras con su nombre francés, Amadé. Es uno de los muchos 
artistas que nos puede guiar 
 
Mortier dio finalmente marcha atrás a su decisión, y dejó como despedida una muy 
polémica versión de Die Fledermaus en 2001. La puesta en escena de Hans Neuenfels60 era de 
todo menos clásica, con sexo en todas sus variantes, orgías de droga y una violencia más sugerida 
que explícita, con una delimitación perversa y constante entre los poderosos, y unos oprimidos 
capaces de seguir al último dictador de turno por una ración de droga; y con una escenografía de 
cristales rotos, luces de neón, coches de caballos destrozados y un palco que acaba ardiendo. 
Entre el público hubo de todo, desde literales peticiones de pena de prisión para Mortier, 
hasta abucheos, desmayos, abandonos de la sala -alguno de ellos muy airados, como el de Eliette 
von Karajan, la viuda del anterior director del Festival- e, igualmente, bravos y ovaciones 
entusiastas. Se llamó a la policía, que hizo guardia en el exterior de la sala, y particularmente 
álgido fue el abucheo al director de escena y a su equipo, salvándose por el contrario de los pitos 
la dirección de Marc Minkowski61. 
                                                          
60 Hans Neuenfels (Krefeld, Alemania, 1941) es un escritor, poeta, productor de cine, libretista, director 
de teatro y de ópera. Sus producciones de ópera han venido a menudo acompañada de fuertes 
escándalos. En particular, su versión de Aida en 1980 en Frankfurt, en la que imaginó a los esclavos etíopes 
de Verdi como mujeres de la limpieza en un entorno contemporáneo, o su Fledermaus en 2001 para el 
Festival de Salzburgo. 
 
61 Marc Minkowski (París, Francia, 4 de octubre de 1962) es un director de orquesta francés, 
especialmente conocido por sus interpretaciones de la música del Barroco francés. Es hijo de Alexandre 
Minkowski, pediatra francés, hijo a su vez de padres judíos oriundos de las zonas ruso-polacas del Báltico, 
uno de los precursores de la neonatología. Marc Minkowski es caballero de la Orden Nacional del Mérito. 
 




Mortier dejó su puesto al alemán Peter Ruzicka, director de orquesta y gestor musical, 
discípulo de Hans Werner Henze y antiguo intendente de la Orquesta de la Radio de Berlín y de 
la Ópera de Hamburgo. Y dirigió sus pasos precisamente al país natal de éste, aceptando una 
invitación del Gobierno de Renania del Norte-Westfalia para dirigir durante dos años un Festival 
que, si bien contaba con 55 años de tradición a sus espaldas, cambió totalmente con la aparición 
de un Gerard Mortier que planteó, en una línea similar a la que había desarrollado al frente de 
Salzburgo, acercando la ópera al público menos habitual.  
Para ello, Mortier se rodeó de sus habituales hombres y mujeres del mundo del teatro, con 
Peter Sellars dirigiendo Eurípides y a Messiaen, Patrice Chereau62 con Fedra de Racine, Robert 
Wilson63 con Las Tentaciones de San Antonio de Flaubert, o Christoph Marthaler64 dirigiendo 
obras de Schubert y Mozart. También españoles, como el pintor Eduardo Arroyo65, ejerciendo 
como escenógrafo y figurinista de Don Giovanni, Agustín Ibarrola66 realizando una instalación 
que sirvió de fondo permanente para el escenario de un teatro al aire libre dedicado a la poesía; y 
el broche del Orfeón Donostiarra cantando una sinfonía de Philip Glass, y La Fura dels Baus al 
frente de La Flauta Mágica y la Condenación de Fausto, de Mozart y Berlioz, respectivamente.  
Existía, sin embargo, la duda más que razonable de hasta qué punto el público de 
Salzburgo iba a seguir a Mortier a una región industrial venida a menos, con unos encantos 
infinitamente más ocultos que los de la ciudad austriaca, con más de cinco millones de habitantes 
repartidos en 40 kilómetros a la redonda, y con una muy importante minoría turca. Y la duda se 
                                                          
62 Patrice Chéreau (Lézigné, Francia, 2 de noviembre de 1944 - París, Francia, 7 de octubre de 2013) fue 
un director de cine, teatro y ópera francés además de productor, actor y guionista. En 1976 Wolfgang 
Wagner le ofrece dirigir junto a Pierre Boulez en la dirección musical, la nueva producción de El anillo del 
nibelungo de Richard Wagner en el Festival de Bayreuth, que revolucionaría la visión de dicha obra 
 
63 Robert Wilson (Waco, Texas, 4 de octubre de 1941) es un director estadounidense de escena de 
vanguardia y dramaturgo, una persona polifacética en el mundo teatral: Dirige obras de teatro y óperas, 
diseña escenografía e iluminación, escribe el texto tanto para teatro como para ópera, e incluso pinta y 
esculpe para sus producciones. 
 
64 Christoph Marthaler (Erlenbach, Alemania, 1951) es un director de escena alemán. Desde 1993 trabajó 
como director escénico en el Deutsches Schauspielhaus en Hamburgo bajo la dirección general de Frank 
Baumbauer y junto a Frank Castorf en el Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz de Berlín. En 2001 fue 
nombrado director general del Schauspielhaus de Zurich. 
 
65 Eduardo Arroyo Rodríguez (Madrid, España, 26 de febrero de 1937) es un pintor español de estilo 
figurativo, clave de la nueva figuración narrativa española y vinculado al pop art. Refugiado en París desde 
1958 por causa de su antifranquismo, Arroyo cobró protagonismo en el circuito artístico nacional 
tardíamente, a partir de los años 80. Actualmente, sus obras cuelgan en los más reputados museos de 
arte moderno y su creatividad se extiende a las escenografías teatrales y a las ediciones ilustradas. 
 
66 Agustín Ibarrola Goicoechea (Basauri, Vizcaya, 18 de agosto de 1930) es un pintor y escultor español. 
Su obra pictórica es un desarrollo plástico de su ideología política, pudiendo ser inscrita dentro de la 
pintura social, denunciando la realidad del proletariado y el mundo rural. Su obra conjuga el espíritu vasco 
con el compromiso social con los trabajadores, las gentes más humildes y tiende hacia el expresionismo. 
 




confirmó, y acabó llevando a la despedida de Mortier del Festival, a raíz de la fuerte polémica 
generada por el trabajo de Franck Castorf67 como director, que incluyó la presencia del director 
Calixto Bieito68 para una vanguardista escena de la Ópera de Cuatro Cuartos, de Weill y Brecht, 
que se tradujo en unos muy pobres resultados de taquilla. 
Tras ello, Mortier puso rumbo a la Ópera de París. Y tuvo en París el mismo problema 
que en la Trienal del Ruhr, y es el de querer plasmar el mismo ideario con el que había triunfado 
en Bruselas y Salzburgo, sin ser consciente de que el público y la crítica no iban a responder de 
la misma manera. La trayectoria cronológica de Mortier en París quedó perfectamente glosada en 
un largo artículo que el año de su fichaje por el Teatro Real le dedicó la revista Classica 
Repertoire, y del que incluiremos un extracto que permite entender su segunda etapa en la capital 
del país vecino: 
Como todos sus predecesores a la cabeza de la Opera nacional de París (ONP), 
Gérard Mortier ocupa dos oficinas, una en el Palais Garnier y otra en la Bastilla. En la 
Rue Scribe el cuarto es pequeño, pero con historia; se trata de la vieja antecámara de Rolf 
Liebermann, patrón de la “grande boutique” (la “supertienda”) entre 1973 y 1980, que 
contrató al de Gante como asistente. Todo un símbolo. Este cuarto presenta otra baza: está 
situada a un paso de la nueva sala de prensa. Cada mañana, el director puede empezar la 
jornada con el balance de los artículos aparecidos y preparar sus respuestas. Ahí radica el 
nervio de la guerra para este diplomado en “prensa y comunicación”. En la Rue de Lyon, 
Gerard Mortier cambió el gran despacho de su predecesor, Hugues Gall, por una oficina 
más modesta. En la pared, un retrato de Mozart, que tiene “la marca del genio y de la 
creatividad allí donde precisamente no te lo esperas”. ¿Piensa Mortier en sí mismo cuando 
dice eso? 
Antes de ponerse a la cabeza de la institución, Gerard Mortier vivió una carrera 
al mismo tiempo ejemplar y espectacular. Una mezcla de profesionalismo y de happening 
que define bien al personaje. En diez años le dio un brillo notorio a la Monnaie de Bruselas, 
aunque haya dejado un notable déficit allí. A continuación demostró que podía suceder a 
Karajan en Salzburgo y dirigió el festival entre 1991 y 2002. También organizó la primera 
Ruhr Triennale. En la Opera de París se encontraba con una ópera “tradicional”, a la que 
Hugues Gall dejaba en pleno funcionamiento. Pero era evidente que el flamenco no iba a 
ponerse un traje tan estrecho. En muchos aspectos Gerard Mortier contrasta muchísimo 
con él, aunque ambos hayan debutado bajo la dirección del mismo mentor, Rolf 
Liebermann. “Silueta masiva y mirada azul acero, Hugues Gall es un sanguíneo que no le 
teme a la pelea, mientras que Gerard Mortier, endeble, eterno adolescente, universitario 
                                                          
67 Frank Castorf (Berlín, Alemania, 17 de julio de 1951) es un director de teatro alemán y director artístico 
de la Volksbühne Berlin am Rosa-Luxemburg-Platz desde 1992. Es considerado uno de los grandes 
nombres del Teatro Post-Dramático mundial. Es conocido como un “destructor” de obras clásicas y 
creador de espectáculos que se caracterizan por la provocación, por el juego con la realidad, y por la 
ausencia de una narrativa lineal y de interpretaciones conclusivas 
 
68 Calixto Bieito (Miranda de Ebro, Burgos; 2 de noviembre de 1963) es un director de teatro español. Es 
un dramaturgo célebre por sus interpretaciones radicales de óperas clásicas. Desde 1999 hasta 2008 fue 
Director Artístico del Teatro Romea de Barcelona. En enero de 2010, asumió la dirección del Festival 
Internacional de las Artes de Castilla y León (FÀCYL) durante dos temporadas. Desde 2013 vive en Basilea 
donde es Director Residente del Teatro de Basilea (2013). 
 




sutil y seductor sonriente, es un adepto al arte de la finta. En una palabra, un diplomático 
sustituyó a un patrón a la vieja usanza”, según escribió Jacques Boucelin en el nº 75 de 
Classica. El “diplomático” efectúa con rapidez la desclasificación de las producciones de 
su predecesor que no le gustan; son muchas. Ordena acomodar los fosos de orquesta en 
previsión de la llegada de los “grandes directores” que ha previsto programar. Favorece 
también el retorno vencedor a la Opera de Pierre Bergé y sus amigos. Está claro: con la 
era Mortier se va a pasar página, se va a escribir una historia nueva. Nombrado por 
Catherine Tasca, entonces ministra de Cultura, tan sólo para cuatro temporadas, el director 
tiene que darse prisa en imponer su garra. In extremis, un decreto que cambia los estatutos 
de la Opera permite prolongar su mandato doce meses, hasta el verano de 2009, mientras 
que alcanza el límite de edad (65 años) en noviembre de 2008. […] 
En lo que se refiere a programación, promete la revolución. Aunque la austeridad 
del primer otoño sorprende, con unos Carmelitas que se pierden al pasar del Garnier a la 
Bastilla, una Katia Kabanová desplazada al Garnier, el Hércules fallido de Bondy y la 
controvertida Flauta de la Fura del Baus, que antes tuvo su sitio en la fábrica desafectada 
del Ruhr para la que Mortier había hecho el encargo. Varias “nuevas producciones” no 
son pues más que reposiciones de espectáculos montados por el director en sus mandatos 
anteriores. Pero el belga lo que busca es atropellar las costumbres. No programa ya una 
obra en la Bastilla o en el Garnier en función de su género o de su público potencial. Decide 
caso por caso, sin tampoco preocuparse demasiado del equilibrio de una temporada. Como 
en 2007, con cuatro producciones diferentes en el mes de julio, lo nunca visto. 
El acontecimiento tiene que ser permanente, y con su intrépido director la Opera 
de París trata de convertir esta casa de repertorio a la idea de un festival incesante, para 
conquistar un público más joven. Y sin embargo son dos reposiciones lo que constituyen los 
momentos fuertes de la primera temporada: Otello, con Valeri Gergiev, y Guerra y paz, con 
otro gran director ruso, Vladimir Jurowski. Descubierto por Hugues Galle en París, este 
último no volverá, como tampoco las divas preferidas del antiguo director y del público 
parisiense, como las señoras Mattilla y Fleming, que a Gerard Mortier no le gustan. Éste 
elige más bien cantantes jaleadas en Berlín en un repertorio más austero: Angela Denoke 
o Christine Schäfer; el acontecimiento, por lo demás, proviene del memorable Tristan e 
Isolda, confiado a los mejores cantantes del momento, a un director de excepción (Salonen) 
y a un dúo inesperado (el director de escena Peter Sellars y el videasta Bill Viola). Un 
“golpe” de originalidad que su iniciador, menos inventivo en París que en Bruselas o en 
Salzburgo, se empeñará en reiterar. […] 
Si juzgamos una temporada lírica por sus éxitos más claros, los de Gerard Mortier 
se parecen: no contaremos más que dos o tres por año, lo que es poco si tenemos en cuenta 
los objetivos proclamados. Además del ya citado Tristán, hay que añadir para el recuerdo 
el Don Giovanni del cineasta Michael Haneke, el Così fan tutte de Patrice Chéreau, 
coproducido con el festival de Aix en Provence, o el Tannhäuser de Robert Carsen, todos 
ellos éxitos indiscutibles. El ciclo Janácek ha sido útil, pero ha decepcionado, lo mismo que 
el ciclo “francés” (La Juive, Louise, Ariane et Barbe Bleue y Saint François), interesante 
pero sin rematar. Al proponer menos títulos que su predecesor, el director dejó de lado –
sin duda, por gusto personal- el repertorio barroco, aunque es cierto que en París está bien 
servido. Prioridad al siglo XX y a la renovación del público, aun a riesgo de perder una 
parte de los habituales. 
Ya con las primeras señales de oposición de los espectadores, sobre todo después 
del aumento del precio de las localidades, Gerard Mortier se pone a la defensiva. También 
ahí quiere ser omnipresente y arreglarlo todo él. Multiplica los encuentros con el público, 
concede cientos de entrevistas para imponer su huella y convencer de lo bien fundado de 
su acción. El periódico gratuito Ligne 8 refleja las prioridades de la casa: presencia 
aplastante del director Sylvain Cambreling, un púdico velo sobre las producciones 




criticadas por el propio patrón, como L’elisir d’amore de Laurent Pelly. Sus comunicados 
tratan de reparar las malas críticas. Así, la coreografía de Alain Platel, Wolf, “ha 
conquistado París”. Sin escrúpulo en cuanto al deber de reserva impuesto por su función, 
presenta él mismo la retransmisión de esta obra en Arte. ¡Nadie va a servirte mejor que tú 
mismo! El director decide igualmente llevar a cabo una emisión semanal en Radio 
Classique. Hay que ganar la guerra de los medios, cueste lo que cueste. […] 
Durante su reinado, el patrón escuchó mucho, consultó, prometió. Antes de tomar 
él solo las decisiones. En la prensa económica, con Enjeux-Les Échos, se reconoce en el 
activo del director “una clara preferencia por las relaciones sociales, así como la pasión 
de convencer”, aunque también “la voluntad de controlarlo todo y la dificultad en delegar 
que le lleva a que lo cotidiano le desborde, cuando debería dedicarse a la reflexión 
estratégica”. 
Con el temor de los ciento diez preavisos de huelga de la época de Hugues Gall, su 
sucesor se ha mostrado conciliador. Como la mayor parte de los interlocutores que hemos 
interrogado con motivo de este reportaje, es bajo la cobertura del anonimato que un ex 
directivo admite: “Con el fin de lograr a cualquier precio la paz social cedió 
lamentablemente a todas las reivindicaciones, según dos principios, ‘El último que habla 
tiene razón’ y ‘Después de mí, el diluvio’. ¿Hipócrita o hábil? El Director puede abrazar a 
un colaborador al que va a echar a la calle al día siguiente y, rencoroso o perspicaz, 
desenterrar un agravio que se creía olvidado. En esto, como en tantas cosas, descubrimos 
una personalidad compleja, un “humanista que ha leído a Maquiavelo”, según la fórmula 
de Jacques Doucelin. 
En 2006 el fallecimiento de Hedwige Dewitte, coordinador artístico, supone un 
duro golpe para el director de la ONP, y complica todavía más su misión. El nombramiento 
de Nicolas Joël, al que no quería como sucesor, no hace más que acentuar su resentimiento. 
Termina por soltar amarras con la institución y acepta, contra todo pronóstico, un nuevo 
puesto en Nueva York. Cultiva cada vez más el secreto y añade torpezas. […] 
En el orden interno es el momento de descomprometerse: el director espera a 
última hora para intervenir en el conflicto sobre la reforma de los regímenes especiales de 
jubilación, que empezó el 18 de octubre de 2007. Deja a Dominique Legrand, director de 
recursos humanos de la Opera, el cuidado de gestionar el espinoso expediente y de 
comunicar sobre unas negociaciones que no avanzan. Quedan anuladas diecisiete 
representaciones (es decir, unas 50.000 localidades), lo que genera una pérdida de más de 
3 millones de euros, y ocho se dan en versión de concierto o “reducidas”. Una cierta 
confusión reina cuando Gerard Mortier toma por fin la palabra el 3 de diciembre. El 
público de un Tannhäuser presentado en la Bastilla en versión “semi-escénica” recibe el 
siguiente mensaje: “Considerando la excepcional calidad musical de esta producción, no 
se reembolsará el precio de las entradas”. ¿Qué se puede pensar cuando, en el mismo 
momento, se indemniza a los espectadores descontentos de Tosca y Traviata? […] 
Estos giros y esa arrogancia llegan a irritar. Fascinado desde tiempo atrás por el 
brío y el aura del personaje, una parte de la prensa francesa “deja caer” a Gerard Mortier. 
Jean-Louis Validire, en Le Figaro de 4 de marzo de 2008, comenta así la interrupción de 
Parsifal el día del ensayo general, después de ciertas agitaciones en la sala: “El director 
de la Opera no soporta demasiado la crítica y profesa un desprecio considerable por el 
público y los periodistas que no comparten su pasión por las puestas en escena audaces. Al 
primero se le califica rotundamente de retrógrado y poco atento, a los segundo de inútiles 
e incompetentes. Los directores de escena ‘modernos’, que consideran los libretos de ópera 
como felpudos encima de los cuales es ‘revolucionario’ limpiarse los pies para dar libre 
curso a la expresión de sus fantasmas, preferentemente sórdidos y opacos, están en la fiesta 
de París desde el nombramiento de Gerard Mortier. Y también los vendedores de neones y 




otros accesorios de cuarto de baño que constituyen la base escenográfica de sus 
productos”. El periodista prosigue recordando que “el director de la Opera parece 
deleitarse en peleas surgidas de sus provocaciones. La pose es hábil, pero el resultado no 
consigue estar a la altura del discurso”. […] 
Finalmente, tan sólo Sylvain Cambreling comparte las esperanzas y las 
desilusiones del mandato de su amigo. Para entenderlo bien, se impone una vuelta atrás. 
En 2004, el director se hace cargo de las tres primeras producciones estrella de la casa. 
En unas cuantas semanas encadena Pelléas, Katia Kabanová y Saint François d’Assise. 
Dirige no sin pesadez, pero con evidentes calidades dramáticas, y estas primeras 
prestaciones se acogen con benevolencia. Unos meses más tarde y bajo su batuta se 
muestran sus propios arreglos mozartianos en Wolf, antes de plantear en mayo La 
Clemenza di Tito. En la temporada siguiente le caen al director cuatro producciones, entre 
ellas los dos títulos estrella del año Mozart, Don Giovanni y Las bodas de Fígaro. Gerard 
Mortier considera que su protegido, excelente músico, es además el colaborador ideal de 
los directores de escena, Michael Haneke y Christoph Marthaler. La prensa, sin embargo, 
se muestra implacable con juicios aplastantes: “Brazo fuerte, marcado blando” 
(Télérama), “metronómico” (Le Figaroscope), “seco, plano y sin alma” (L’Express), 
“contenido y crispado” (Le Figaro), “respira mal, frasea mal, acentúa mal” (Le Monde), 
“desmadejado” (Libération): en una palabra: una “decepción” (Les Échos). Sylvain 
Cambreling “no está a la altura” (La Tribune). El público se hace oír, velada tras velada, 
es la bronca, dirigida a las producciones, pero también, de manera ostensible, al director. 
El rechazo a este último es manifiesto. […] 
El fiel Cambreling resulta programado cuarenta y cuatro veces en la primera 
temporada, treinta y nueve la siguiente, sin contar los conciertos. Aquel cuya carrera sin 
embargo se estanca fuera de la zona de influencia de su amigo, recibe unos 15.000 euros 
por representación, una suma cercana del top fee que se le ofrece a las mayores batutas, 
como Salonen o Gergiev. 
Para imponer de este modo un director contra la opinión de la falange parisiense, 
Gerard Mortier hace concesiones. El 25 de abril de 2005, los “artistas músicos de la 
Orquesta” reciben una nota del director: “Después de ocho meses de trabajo en común y 
para hacer honor a su compromiso de ustedes, he decidido reducir, desde la temporada 
2005-2006, la duración de las lecturas a 2 horas y media [en lugar de 3 horas, nota de la 
redacción], con 25 minutos de pausa; esta prestación se contará como un servicio completo 
[…] Con esta disposición, conforme a lo que se practica en las grandes orquestas alemanas, 
espero poder aliviar su trabajo y probarles mi estima”. Paralelamente, el patrón de la ONP 
reorganiza los servicios de la orquesta y reduce el tiempo de ensayos de las reposiciones. 
“A pesar de las críticas y los abucheos, consigue que se traguen la píldora Cambreling”, 
adelanta un músico. Criticado por su omnipresencia y su arrogancia, el director vive 
momentos difíciles con algunos miembros de la Orquesta de la Opera que no tienen por 
costumbre reprimir su franqueza. Durante La Clemenza di Tito se oyen exclamaciones 
desde el foso como “¡Cambreling: a Bruselas!” Durante las representaciones de Las bodas 
de Fígaro es evidente que la orquesta no toca, voluntariamente, a su nivel habitual. Durante 
las primeras veladas, los músicos abandonan ostensiblemente la sala antes de los saludos, 
marcando así su rechazo. El director les tiende entonces un cebo al proponerles un cuarto 
de hora suplementaria pagado en caso necesario. Aun así, rechazarán cualquier reposición 
de Las bodas con Sylvain Cambreling. […] 
Cambiando de tema, uno de los aspectos más extraños del balance de Gerard 
Mortier consiste en no desvelar las cifras detalladas de su presupuesto. “La política de 
comunicación ha cambiado”, proclama. La institución prefiere, según los casos, adelantar 
ciertas cifras de frecuencia o el número de espectadores. La transparencia pierde lo que 
gana la propaganda. Sin embargo, las cifras no son malas. Con un número reducido de 




localidades ofrecidas y un número de espectadores (763.053 en 2007) voluntariamente a la 
baja, la ONP presenta un presupuesto equilibrado. Estos buenos resultados provienen del 
aumento de la subvención del Estado (que pasa de 91,73 millones de euros en 2003 a 99,33 
en 2007), del aumento del mecenazgo (que se ha duplicado en cinco años, hasta alcanzar 
6,55 millones de euros), y al aumento del precio de las localidades (los ingresos de taquilla 
pasan de 38,45 millones de euros en 2003 a 48,20 en 2007). Y algunos juegos de manos 
como las ofertas Internet de último minuto, las promociones para los estudiantes y los 
habitantes del distrito XII de París, las reducciones para los visitantes del Garnier… Sin 
hablar de los consejos del propio director que, en la radio, ¡anima al público a comprar 
localidades a 5 euros y a “colarse” en primera categoría! Así, la presencia física de la 
Opera no se corresponde siempre con el número de localidades pagadas según la tarifa 
habitual. […] 
Contra todo pronóstico, Gerard Mortier fue nombrado a comienzos de 2007 
general manager de la New York City Opera. Al terminar su mandato en la Opera de París 
acumula según eso dos puestos, lo que no está previsto en los estatutos de la ONP. Tiene 
que negociar una semana de presencia al mes en Nueva York con el Ministerio de Cultura. 
En la prensa consigue desahogarse una vez más, y así le confía al Financial Times que 
“París, en este momento, es una ciudad reaccionaria”. El señor Mortier se siente allí “muy 
solo”. (Classica Repertoire, 01-09-2008) 
 
El resto de la historia ya la conocemos: Mortier marcharía a Nueva York, cuyo barco 
abandonaría antes de comenzar su singladura, para acabar arribando al Teatro Real. Y como este 
capítulo trata sobre Mortier y el Teatro en el que desempeñó las labores de dirección por última 
vez, es interesante concluirlo con la reflexión que, en el número especial que la revista Intramuros 
dedicó en 2011 al Teatro Real, hacía Mortier sobre lo que para él representaba el coliseo 
madrileño: 
Visité Madrid por primera vez para asistir a la puesta en escena de Don Carlo por 
Lluis Pasqual, porque quería invitarlo a una nueva producción del Falstaff en el Théâtre 
de la Monnaie en Bruselas. Aunque entonces no hablaba una palabra en español, pude 
explicar con mis manos y mis pies que quería ir a la Ópera. Como siempre ocurre con los 
taxistas en Madrid, que son mucho más amables que en París, el conductor me dejó 
conforme a lo solicitado en la Plaza de Oriente, frente al Teatro Real cerrado desde hacía 
varios años, y fue sólo después de muchos problemas y búsquedas que llegué al Teatro de 
la Zarzuela para ver la segunda parte del espectáculo. Esto no me impidió comprometer a 
Lluis Pascual para el Falstaff de Verdi con José Van Dam, quien debutaba en el papel, cuya 
producción tuvo tanto éxito que fue invitada con todo el elenco al Festival de Aix-en-
Provence. 
Después de esta aventura, me di cuenta de la diferencia entre Madrid y Barcelona, 
ciudad que yo conocía bien y donde todos los caminos conducen a la catedral o al Liceu, 
como en Milán, donde incluso hay una galería que conecta uno con la otra. Todo lo contario 
sucede en Madrid, donde tuve la impresión de que la mayoría de los habitantes no sabía 
muy bien si había o no un teatro de ópera. Fácil de entender si se tiene en cuenta que la 
sala se había convertido durante el régimen de Franco en una sala de conciertos. Y también 
había observado que el teatro mira de frente hacia el palacio real y le da la espalda a la 
ciudad, como si los ciudadanos no le interesaran mucho. 




Así que me sorprendí mucho unos años más tarde, mientras trabajaba en el Festival 
de Salzburgo, al descubrir que existía una asociación llamada "Los amigos de la ópera", 
que no solo visitaba el Festival de Salzburgo sino que también quería invitarme a dar una 
conferencia sobre mi visión de la ópera. No recuerdo si fue un éxito, pero inmediatamente 
sentí que la prensa quería crear de mí una imagen de provocador que había agitado el 
ambiente de Salzburgo y que podría yo constituir un "peligro público" en Madrid. Esto no 
impidió que Juan Cambreleng me ofreciera su amistad y volviese a invitarme a visitarle 
con regularidad al Festival de Salzburgo. Además, fue con él que formulé –junto a Juan 
Ángel Vela del Campo, también habitual del Festival en carácter de periodista− algunas 
ideas a favor del renacimiento de la ópera en Madrid. Nunca me olvidaré de los magníficos 
salones de la Casa de América, donde organizamos estas reuniones. 
Pocos meses más tarde, fue la Ministra de Cultura, Carmen Alborch, la que me 
invitó a dar asesoramiento sobre la reconstrucción del Teatro Real, que ya se estaba 
llevando a cabo, y sobre una estructura posible para su funcionamiento. Preferí quedarme 
en aquel momento en Salzburgo y remití la consulta, a la que había dado la máxima 
importancia, a Stephane Lissner y Elena Salgado, designados para dirigir juntos el Teatro 
Real, cargo en el que fueron sucedidos antes de la reapertura del Teatro Real por García 
Navarro y Juan Cambreleng. Recuerdo haber insistido mucho en el tamaño de los 
ascensores para que llevaran los decorados a la sala de ensayo, y que yo habría preferido 
una pequeña sala de espectáculos en el lugar donde se instaló el restaurante, si bien con el 
tiempo me convertí en un buen cliente del lugar, como Luis María Ansón. 
Este es el momento de confesar que el Teatro Real es para mí uno de los mejores 
lugares de toda Europa para realizar buenos espectáculos, con grandes y excelentes salas 
de ensayo para orquesta y coro y para la puesta en escena, bonitos estudios donde los 
cantantes y los músicos pueden entregarse de corazón a la música mientras contemplan los 
techos de la ciudad bañada por la bella iluminación de Madrid, una buena cantina y 
camarines para los solistas. Solo a la sala le faltaba iluminación, e intenté remediarlo 
iluminando los balcones dorados, con la esperanza de que algún día se pudiera, a pesar de 
la crisis, pedir a un "Chagall español" que pintara el techo. 
Durante mis primeras visitas a espectáculos como La vida breve, L'Orfeo con Jordi 
Savall, el estreno mundial de Don Quijote de Cristóbal Halffter, o Semiramide con Zedda, 
me sorprendió la extrema frialdad del público y la obstinación en tomar inmediatamente el 
metro o llegar al garaje para subir al coche antes de que cayera el telón, razón por la cual 
se cubren las rodillas con las pieles. Entonces, qué alegría para mí ver a este mismo público 
aplaudir durante más de treinta minutos a Plácido Domingo luego de su debut en Simon 
Boccanegra. Había comprendido que era posible entusiasmar al público, y cuando fui 
nombrado para el Teatro Real, fijé esto como primer objetivo, manteniendo mis 
convicciones sobre lo que la ópera puede y debe ser hoy en día, aquello que, seguramente, 
espanta a algunos aficionados. 
Al cabo de algo más de un año de trabajo en el Teatro Real, me emociona mucho 
la cálida acogida que el público ha dado a muchos de los espectáculos que yo había 
calificado como "exigentes". Es emocionante sentir que en Madrid el público reacciona 
calurosamente al entusiasmo y a la calidad del personal, tanto de la orquesta como de los 
coros y los técnicos. Es decir, el Teatro Real se convertirá en el teatro de ellos, con su 
propia orquesta, su coro y su tradición. Es lo que garantiza que el Teatro Real llegue a ser 
uno de los mejores escenarios líricos del mundo, lo cual se ha convertido en mi sueño 
predilecto al final de mi carrera. (Intramuros, 01-09-2011)  
 
 







Fig. 10 - Gerard Mortier, en el Teatro Real 













































En julio de 2010, Simon Boccanegra cerraba la etapa de Jesús López-Cobos y Antonio 
Moral al frente del Teatro Real. Una producción exitosa, especialmente en lo que se refiere a la 
figura de Plácido Domingo, que cosechó un mínimo de 15 minutos de aplausos en cada una de 
las funciones en las que actuó junto a Ángela Gheorghiu, y que supuso un cambio no sólo de 
director, sino de visión ejecutiva y artística en el coliseo madrileño. 
La nueva temporada, sin embargo, arrancó unos meses antes, en concreto en la mañana 
del 23 de marzo de 2010, cuando Gregorio Marañón y Miguel Muñiz realizaron la presentación 
de la temporada 2010-2011, acompañados del nuevo director artístico del Teatro, Gerard Mortier, 
de la soprano y compositora Pilar Jurado69, y del compositor Luis de Pablo70 -la presencia de 
estos últimos se justificaba por la ópera que estrenaba la primera y por el concierto aniversario 
dedicado al segundo-. Una temporada que el propio Mortier calificó como “de transición” y 
focalizada en la captación de “grandes públicos”, según recogía la especializada Doce Notas: 
 
 
                                                          
69 Pilar Jurado (Madrid, España, 1968) es una soprano española. También es compositora y directora de 
orquesta, con actividad en múltiples géneros musicales. Además, fue profesora de contrapunto del Real 
Conservatorio Superior de Música de Madrid. Como compositora, ha recibido numerosos encargos de 
distintas instituciones como la Fundación Juan March o Centro para la Difusión de la Música 
Contemporánea, así como del Teatro Real. 
 
70 Luis de Pablo Costales (Bilbao, España, 28 de enero de 1930) es un compositor español perteneciente a 
la generación de compositores españoles bautizada por Cristóbal Halffter como Generación del 51. Es 
Doctor Honoris Causa por la Universidad Complutense de Madrid, Académico de la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando y Oficial de las Artes y las Letras en Francia. 








Producción Fechas Funciones 
Piotr Ilich 
Chaikovski 
Eugenio Onegin Dmitri Jurowski Dmitry 
Chernyakov 
Teatro Bolshói 7 - 12 sept 6 
Carl Heinrich 
Graun 
Montezuma Gabriel Garrido Claudio Valdés 
Kuri 
Teatro 
Real, Festival de 
Edimburgo 
15 - 21 sep 5 
Kurt Weill Ascenso y caída de la 
ciudad de Mahagonny 
Pablo Heras 
Casado 
La Fura dels 
Baus 
Teatro Real 30 sep - 17 oct 12 
Benjamin 
Britten 
The turn of the Screw Josep Pons David McVicar Teatro Mariinski 2 - 16 nov 8 





3 - 22 dic 8 
Christoph 
Willibald Gluck 
Ifigenia en Táuride Thomas 
Hengelbrock 




de San Francisco 
13 - 27 ene 10 
Pilar Jurado La página en blanco Titus Engel David Herman Teatro Real 11 feb - 2 mar 8 
Jules Massenet Werther Emmanuel 
Villaume 
Willy Decker Ópera de 
Fráncfort 
19 mar - 6 abr 12 
Karol 
Szymanowski 
El rey Roger Paul Daniel Krzysztof 
Warlikowski 




Las bodas de Fígaro Víctor Pablo 
Pérez 
Emilio Sagi Teatro 
Real (2009) 
30 may - 17 jun 9 










Nuria Espert Teatro 
Real (2004) 
12 - 28 jul 12 
 
Fig. 11 - Temporada de ópera 2010-2011 del Teatro Real 
La temporada 2010-2011 incluirá 13 óperas (dos en versión concierto), tres ballet, 
los ciclos de grandes cantantes, conciertos y un apartado, bajo el signo de ópera ciudadana, 
que abarcará el proyecto pedagógico, las mañanas sinfónicas familiares o los domingos de 
cámara. 




Mortier ha subrayado sus intenciones, que ha intentado plasmar en esta nueva 
temporada y con las que seguirá trabajando en las siguientes: “Yo lo que quiero es 
emocionar a través de la música y aunque mucha gente cree que la música contemporánea 
no es emoción, creo que caen en un error. Es un problema de educación y es labor de las 
instituciones trabajar para llegar a una democracia cultural”. 
La temporada se abre con Eugene Oneguin, de Chaikovsky, con una producción 
que viene del Bolshoi y que Mortier ha calificado de “totalmente nueva”. Le seguirá 
Montezuma, ópera barroca de Carl Heinrich Graun en versión del gran especialista 
argentino Gabriel Garrido (Teatros del Canal). 
El tercer título es uno del que ya se había hablado mucho: Caída y muerte de la 
ciudad de Mahagony, de Weill/Brech. Se cuenta para esta producción con una de las voces 
más espectaculares de la nueva generación, Measha Bruggergosman, la versión escénica, 
por su parte, será de la Fura dels Baus. 
El siguiente título es Otra vuelta de tuerca, de Britten, ópera que ya gustó y mucho 
cuando se puso en La Zarzuela hace años, dirige ahora Josep Pons. 
Para diciembre le llega el turno a El caballero de la rosa, con dirección musical 
de Jeffrey Tate y una delicada puesta en escena del desaparecido Herbert Wernicke. 
Gluck estará en Navidad con Iphigénie en Tauride, en una nueva producción para 
el Real procedente de Chicago, Londres y San Francisco. 
Febrero será el mes del estreno mundial de La página en blanco, encargada a Pilar 
Jurado; único proyecto que Mortier ha respetado al equipo saliente. Pilar Jurado, que 
participó en la rueda de prensa de presentación, ha calificado “de auténtico sueño” la 
posibilidad de llevar a cabo este proyecto que la propia compositora definió como “un 
thriller con muchas intenciones”. En cuanto al tema de la nueva creación, la compositora 
ha subrayado que es “responsabilidad de los creadores conectar con un público más amplio 
y relajado”. 
El romanticismo estará representado por el Werther, de Massenet, que viene de 
Francfort en una visión escénica de Willy Decker. El Rey Roger, de Szymanowski se podrá 
ver en una producción diferente a la que propuso el Liceu. 
La sorpresa es el gran espectáculo de San Francisco de Asís, de Messiaen, una 
imponente ópera de seis horas y más de trescientos músicos y cantantes que se irá a la Caja 
Mágica. Una ópera en la que Mortier pone muchas expectativas. “Muchos me dicen que 
siempre acabo con Messiaen pero es que a mí me gusta mucho Messiaen y esta obra será 
una gran obra aunque pasen quinientos años”. 
Las bodas de Fígaro, de Mozart, que propuso Sagi en 2008, y la Tosca de Puccini 
que ya se programó en 2004 completan el apartado operístico. 
En cuanto a los conciertos destacan los homenajes a Plácido Domingo, que 
celebrará su 70 cumpleaños en un concierto homenaje, a Cristóbal Halffter y a Luis de 
Pablo, ambos en su 80 aniversario. 
En danza, solamente tres títulos: Los del Ballet de Zúrich, la Compañía de Antonio 
Gades y el Ballet de la Ópera de Novosibirsk. 
A la pregunta de los periodistas acerca de que la expectación por una ruptura 
aparejada a su figura no es tanta como el público se había imaginado, Mortier afirmó que 
para él la “novedad es abrir la ópera a grandes públicos y convencerles de que lo moderno 




no es chocante” y pidió “un poquito de paciencia para que se termine viendo cómo serán 
las cosas”. 
Sobre la existencia de una figura de un director titular permanente, que Mortier ha 
eliminado para sustituir por varios directores (algunos desconocidos para el gran público). 
Mortier subrayo que “no conoce ningún director de orquesta de gran nivel que pudiera 
estar en Madrid más de 6 meses”. “Dudamel es un gran director pero no puede ser por sus 
compromisos”, destacó. “Si ustedes, los periodistas, conocen algún director que cumpla 
las condiciones, yo no”, concluyó. 
Estos directores serán el argentino Alejo Pérez, Teodor Currentzis, Sylvain 
Cambreling, Thomas Hengelbrock, Pablo Heras-Casado (el único español), Jefrey Tate, 
Titus Engel y Renato Palumbo. (Doce Notas, 01-04-2010) 
 
En una entrevista realizada a continuación de la rueda de prensa, Mortier emplazó a los 
medios especializados a una etapa de diálogo y colaboración -“debemos crear una relación nueva 
para preservar el arte y desarrollar los medios para preservarlo. Insisto en el hecho de trabajar 
juntos” (GARCÍA-ROSADO, F., Entrevista al nuevo director del Teatro Real, en Ópera Actual, 
nº 04-2010, pp. 44-46)-, y la prensa especializada aplaudió, en términos generales, la presentación 
de Mortier: 
Alguno de los presentes llevaba la escopeta cargada antes de escuchar nada. ¿Por 
qué tanta música contemporánea? ¿A usted no le gusta el ballet? ¿Por qué la Orquesta no 
va a tener un titular? ¿No le parece que hay poca música española?, fueron algunas de las 
sugerencias – críticas que pudimos escuchar. Creo, sinceramente, que Mortier respondió 
con autoridad y buen criterio a todas ellas (aunque no comparta todas sus opiniones). 
Mortier entiende como democracia cultural el hecho de dar la oportunidad a todos de 
escuchar y disfrutar de la música de su tiempo. Cree que la creación es la prioridad 
absoluta, por encima del resto de las profesiones que participan en la ópera. Además, según 
él, la ópera debe emocionar y hay que revelar al público que “moderno no es igual a 
chocante”. 
Aunque estoy de acuerdo con el planteamiento, la apuesta de seis títulos de los 
siglos XX y XXI, entre los once de la temporada, me parece un tanto arriesgada; pero el 
público tiene la última palabra. Gerard Mortier no presume de “novedoso”; quiere calidad. 
Claro que le gusta el ballet: no hace menos del que se venía haciendo, aunque tampoco ha 
incrementado su presencia para esta nueva temporada. Respecto al escabroso tema del 
titular, explica que ninguno de los grandes aceptaría pasar seis meses al año en Madrid 
hoy por hoy; en ese caso, prefiere la presencia de buenos profesionales que trabajen duro 
con la Orquesta, antes que grandes nombres que estén aquí de paso (en mi opinión es una 
opción valiente que dará grandes resultados; estamos hartos de los relumbrones que vienen 
a España sólo a cobrar, comer y tomar el sol). 
Creo que, por último, merece un aplauso el hecho de que cediera la palabra al 
responsable de los proyectos pedagógicos del Teatro Real, en lo que supone un apoyo claro 
y rotundo a este tipo de actividades (EDITORIAL; Teatro Real, la Cuarta Edad, en 
Melómano, nº 04-2010, p. 3) 
 




De las palabras de Mortier se podían deducir varios aspectos, todos ellos ya tratados en 
capítulos anteriores: desde su deseo de ampliar el espectro de espectadores, a su gusto por la 
música y producciones contemporáneas, y a la ausencia de la figura del director musical único. 
Pero si hubo algo novedoso, más allá de la reseña de que la ópera de Pilar Jurado, La Página en 
Blanco -de la que hablaremos posteriormente-, iba a ser la única propuesta del anterior equipo 
gestor que se mantuviese en cartel, fue el hecho de que Mortier por fin deshojó la margarita en lo 
referente al Coro del Teatro Real. 
Y es que exactamente un año antes de esta rueda de prensa, ya con Mortier contratado, 
pero aún sin ejercer plenos poderes, se empezó a rumorear la no continuidad del Coro titular del 
Teatro Real, y se emplazó a los cantantes de éste a modificar sus condiciones laborales si querían 
seguir trabajando en el coliseo madrileño. 
En claro desacuerdo con dicha petición, el 17 de marzo de 2009, el Coro presentó ante la 
Comunidad de Madrid una convocatoria de huelga coincidente con la representación de 
Tannhäuser. Según el coro, la convocatoria no se debía a la solicitud de una mayor flexibilidad 
en los horarios de ensayo -muy limitados por convenio-, como argumentaban desde el Teatro, 
sino a que la dirección les había urgido a convertirse en asociación -y dejar de ser una subcontrata 
de la Orquesta- si querían tener oportunidad de renovar su contrato, que expiraba en agosto. Con 
ello, podrían igualmente desde el Teatro solicitarles un ajuste en la plantilla y la flexibilización 
del resto de sus condiciones.  
La negociación posterior entre el Teatro, la Orquesta Sinfónica de Madrid -titular del 
Teatro Real, de la que el Coro dependía-, el Comité de Empresa y la Asociación de Trabajadores 
que el Coro finalmente constituyó, no fructificó, y al final del contrato se decidió la no renovación 
del Coro, incorporando durante un año a la empresa Intermezzo para que proveyese los servicios 
de coro durante dicha temporada, con el objeto de convocar un concurso público para la formación 
de un coro estable. Dicho concurso fue convocado, y ganado por la Fundación de la Orquesta y 
Coro de la Comunidad de Madrid, que se planteó la creación de un coro paralelo a su coro titular, 
que prestase los servicios al Teatro. Finalmente, la Fundación no quiso afrontar dicho reto y 
rechazó la adjudicación, y Mortier pudo implementar un modelo que le permitía un control total 
del Coro, dado que éste fue de manera estable adjudicado a Intermezzo, sobre quien Mortier y su 
director de coro pudieron ejercer supervisión sobre la composición de sus integrantes. 
Así, en la rueda de prensa de presentación de la temporada 2010-2011, Mortier presentó 
al elegido para dirigir el rumbo en esta nueva etapa del Coro. Éste fue el argentino Andrés 
Máspero, un auténtico trotamundos de los coros de ópera, que antes del Real había ocupado 
similar puesto en las casas de ópera de Río de Janeiro, Buenos Aires, Dallas, Barcelona, Frankfurt, 
y Múnich.  




Máspero, como él mismo decía en una entrevista al año siguiente, no pudo decir que no 
cuando escuchó la propuesta de Mortier: 
Cuando lo conocí en el lobby del Hotel Vier Jahreszeiten de Munich, no dudé en 
aceptar su ofrecimiento. La apuesta era clara: después de doce años respondiendo al 
sistema “de repertorio” alemán, se me abría nuevamente la puerta hacia la producción por 
temporada, es decir, “di stagione”. 
Quise entrar en Madrid de la mano de un visionario que me ofrecía, por ejemplo, 
la formación de un organismo coral nuevo. Mi propio instrumento. ¿Quién no ha soñado 
alguna vez con esa especie de milagro? Un coro compuesto por los mejores elementos de 
los que podríamos disponer en Madrid, de España y de afuera. Ya lo estamos disfrutando. 
Ya puedo escribir, como siempre deseé, Coro en mayúsculas. Hemos creado un 
instrumento que, según Mortier, es el mejor que ha conocido a lo largo de su vida. Para 
mí, el mejor. Creo en el conjunto de hombres y mujeres que lo componen como si fuesen 
una sola persona, un rol más sobre el escenario y no una mera necesidad. Como dijo alguna 
vez un regista: “un mal necesario”. Creo que la ópera solo se realiza en plenitud cuando 
un compositor ha sabido exprimir la magia que ofrece la combinación de solistas, coro y 
orquesta. 
Existen hombres que hacen una fortuna de la nada, que todo lo que tocan lo 
transforman en oro. Esto es lo que hoy tenemos en Madrid. De la colaboración con Mortier 
surge la cristalización d todo aquello a lo cual un artista puede aspirar en la búsqueda de 
la verdad en la expresión: las condiciones óptimas para la realización estética. En mi caso, 
el material humano y el tiempo necesarios para esta búsqueda. 
El camino es seguro. ¿Por qué lo afirmo? Porque comencé esta andadura hace 35 
años. Primero en mi patria, luego en Estados Unidos, más tarde en Europa. Ya sé de qué 
se trata esta búsqueda. Sé positivamente que hay algo más que las “sesenta óperas” que, 
según Gregorio Morán, existen en el repertorio lírico. 
El escenario del Real es una máquina aceitada que realiza lo que se le exija, tanto 
en su aspecto técnico como por la capacidad del personal altamente calificado que 
compone su staff. Con algo que los caracteriza a todos por igual: la pasión por la tarea que 
desempeñan (Intramuros, 01-09-2011) 
 
Así, con Orquesta y Coro aun trabajando en sus nuevos esquemas, se inició la primera 
temporada de la era Mortier con Eugene Onegin, de Tchaikovski, ejecutada por la orquesta y coro 
del Teatro Bolshoi de Moscú, en la producción de Dmitri Tcherniakov71 para el Bolshoi que ya 
Mortier había llevado a la Ópera de París en 2008, después de haberla visto en Moscú -y declarar 
que “la producción me gustó enormemente. Tcherniakov presenta una visión totalmente nueva de 
Onegin. Cada detalle de la producción esta sustanciado, pleno de significado”-, y con la que 
Tcherniakov buscaba “acercarme lo más posible a los personajes y eludir, desde las posibilidades 
                                                          
71 Dmitri Tcherniakov (Moscú, Unión Soviética, 11 de mayo de 1970) es un director ruso, ganador de 
numerosos premios nacionales de teatro, que trabaja con muchos teatros de ópera europeos. Comenzó 
su carrera en el teatro dramático ruso de Lituania, en Vilnius, tras lo que empezó a dirigir ópera y drama 
en las principales ciudades de Rusia: Moscú, San Petersburgo, Novosibirsk, Omsk, Samara, y Kazán, entre 
otras. Por lo general, él mismo es el autor de la escenografía y del vestuario de sus producciones 




de un espacio cerrado, cualquier connotación histórica. El vestuario, el mobiliario y los modales 
de los personajes nos confunden a propósito. Porque lo importante son los individuos. No 
sabemos si estamos en la Rusia zarista, la bolchevique o la soviética, y la única referencia exterior 
es la luz que se cuela por las ventanas” (El Cultural, 03-09-2010) 
Esta producción permitió a Mortier dejar unas semanas libres a orquesta y coro para que 
aunasen su sonido de conjunto, y para que el coro tuviese tiempo para trabajar la escena de la 
siguiente producción: Ascenso y caída de la ciudad de Mahagonny, dirigida por La Fura dels 
Baus -aunque para hacer eso hubo de saltarse una de las reglas del Patronato de la Fundación del 
Teatro Real, como es la de que la temporada ha de abrirse con la Sinfónica de Madrid en el foso 
y con una producción propia-. 
La producción fue irregular tanto a nivel de escena, como por la adaptación que el propio 
Tcherniakov hizo para el Teatro Real, y por la heterogénea capacidad de los cantantes para 
cumplir con los requerimientos del rol, como criticaba José Mª Irurzun para el diario digital 
MusicWeb International: 
Este Onegin por Dmitri Tcherniakov se ha visto en los últimos dos años en París y 
Milán y también visitó el Covent Garden de Londres el mes pasado. Tcherniakov lleva la 
acción a los tiempos modernos y ofrece un entorno casi único; simplemente un comedor 
con una gran mesa ovalada. La dirección de escena es espectacular, una de los mejores 
que he visto en los últimos años y las tres primeras escenas en la casa de Larina son 
excelentes, con independencia de si la escena de la carta de Tatiana tiene lugar en su 
dormitorio o alrededor de la gran mesa de comedor. Lo que más importa es el resultado y 
he de destacar que en estos tres escenarios, incluyendo la "lección" de Onegin a Tatiana, 
Tcherniakov es excepcional a nivel escénico y muy respetuoso con el texto y la música. Me 
pareció igualmente que las dos últimas escenas en la mansión del Príncipe Gremin fueron 
muy atractivas, sobre todo la última escena entre Tatiana y Onegin, presentado 
simplemente como un ensueño por parte de Tatiana y otra vez con la mesa ovalada presente. 
Habiendo dicho esto, las escenas de la fiesta de Madame Larina y del duelo eran 
definitivamente más que cuestionables. Aquí Tcherniakov parece producir su propio 
programa, olvidando tanto el libreto como la partitura, para retratar a Lenski como una 
especie de idiota, objeto de la risa de todos los invitados. Así, Tcherniakov decide sustituir 
a Monsieur Triquet por el propio Lenski, cantando las coplas de una manera ridícula y 
bufa. La escena del duelo también tiene lugar en el comedor y todo se convierte en una 
parodia realmente fuera de lugar. Lo peor de todo es tener que escuchar las más bellas 
arias de Lenski con gente que se mueve a su alrededor y con Olga en busca de su pendiente 
perdido, en lo que fue casi un maltrato de una de las músicas más bellas de toda la historia 
de la ópera. 
Además de esto, Madrid dio a la producción un problema importante que 
condicionó en gran medida toda la actuación. Por un lado, el conjunto se colocó unos 5 
metros sobre el foso y, a continuación, en las primeras cinco escenas, la mesa se situó en 
la parte posterior del escenario. Todo ello supuso que las voces tuvieron una gran dificultad 
para llegar al público la mayor parte del tiempo, y es que sólo en las dos últimas escenas 
la mesa se ubicó en la parte frontal del escenario, en las que todo mejoró 
considerablemente. Aun así, me parece que si Dmitri Tcherniakov mostrase un mayor 




respeto por el texto, la música y de hecho por su audiencia, fácilmente podría convertirse 
en una de las principales figuras del mundo de la dirección de escena. 
Por desgracia, los elementos musicales de la ópera no fueron convincentes en 
absoluto en el estreno - casi como si los ensayos hubieran sido mínimos y sin prestar 
atención al problema de dónde situar a los cantantes en el escenario, lo que provocó un 
gran desequilibrio entre el sonido orquestal y el canto. Dmitri Jurowski, el hermano menor 
de Vladimir Jurowski, fue el responsable de la dirección musical y, consecuentemente, del 
pobre resultado. Su lectura fue bastante rutinaria, como si la orquesta tocase con el piloto 
automático, con graves excesos de volumen, especialmente en los instrumentos de viento. 
Esto fue una verdadera decepción y, en general la orquesta y el coro del Teatro Bolshoi no 
fueron brillantes y estuvieron muy por debajo de la calidad que el Mariinski había mostrado 
en ocasiones anteriores en Madrid. 
En el estreno, el rol principal era para el barítono polaco Mariusz Kwiecien, que 
ofreció un buen rendimiento, aunque yo lo prefiero en Don Giovanni o el Conde Almaviva, 
donde lo considero insuperable. En esta ocasión no fue el cantante excepcional que me 
esperaba, pero él era el único en el elenco que no sufrió de las limitaciones de la 
producción, ya que su proyección vocal es verdaderamente excepcional. En el segundo 
reparto, Vladislav Sulimsky deja mucho que desear. No es un intérprete convincente de 
Onegin, con una voz mal proyectada, inaudible más de una vez. 
Tatiana Monogarova era Tatiana y su mejor momento fue la escena final, la única 
en la que pudo cantar en la parte delantera del escenario. Todo el resto de su papel fue 
emitido unos 20 metros por detrás del foso, lo que significaba que su voz no se percibió con 
la debida claridad y volumen. A la noche siguiente, la Tatiana fue la joven soprano 
Ekaterina Shcherbachenko, que era, con mucho, la cantante más interesante en el segundo 
reparto, tanto en términos vocales como escénicos. Esta joven soprano ganó fama el año 
pasado al ganar el concurso de Cardiff, aunque su biografía en el programa no lo 
mencione. Tiene una figura muy atractiva y su proyección de la voz es excelente, lo que hizo 
que junto con Kwiecien, ella fuese la única cantante que no sufría a causa de la producción. 
Su actuación fue particularmente notable en la primera parte, mientras que la encontré 
todavía demasiado blanca para la más dramática última escena. ¡Qué maravillosa Iolanta 
puede ser! 
Alexey Dolgov tuvo que luchar con el concepto que Tcherniakov tiene del poeta 
Lenski. Vocalmente, es más bien un tenor ligero con un hilo de voz, inaudible más de una 
vez como resultado de la excesiva sonoridad orquestal. El tenor australiano Andrew 
Goodwin ya había cantado en España y no dejó ninguna impresión positiva. Su voz, que no 
su figura, es más adecuada para Monsieur Triquet que para Lenski y no está a la altura de 
un gran teatro de ópera como el Teatro Real. 
Anatolij Kotscherga interpretaba al Príncipe Gremin y demostró que vocalmente 
ya no está en su mejor momento. Él sigue teniendo una gran riqueza en los medios, pero 
nada más. Alexander Naumenko no era un gran Gremin tampoco: Sonaba más a barítono 
que a un verdadero bajo, y su registro grave era inaudible en ocasiones. 
Margarita Mamsirova fue una muy adecuada Olga, con una voz oscura, como 
también lo fue Oksana Volkova en el segundo reparto. 
El Teatro Real se llenó. En los aplausos finales, los mejor parados fueron Kwicien, 
Monogarova y Shcherbachenko. Dmitri Jurowski fue aplaudido pero con algunos abucheos 
aislados y Tcherniakov fue abucheado por la gran mayoría del público. (MusicWeb 
International, 08-09-2010) 
 




Con el Coro y la Orquesta preparando la tercera producción de la temporada, llegó una 
de las señas de identidad de Gerard Mortier: su compromiso de acercar la ópera a nuevos públicos, 
y para ello puso en escena una ópera barroca -Montezuma, de Carl Heinrich Graun-, dirigida a 
espectadores más jóvenes que los que habitualmente pueblan el coliseo madrileño. Para conseguir 
que la ruptura fuese más evidente, se llevó la ópera fuera del Teatro Real, en concreto a la Sala 
Roja de los Teatros del Canal, en donde tuvieron lugar, durante el mes de septiembre, las cinco 
representaciones de esta obra. 
A nivel musical, la ausencia de figuras mediáticas no supuso en modo alguno un descenso 
en la calidad, sino todo lo contrario. Los contratenores Flavio Oliver72, en el papel del emperador 
azteca, o Christophe Carrè73, como Nárvaez, especializados y reconocidos ambos en música 
antigua, fueron lo más destacado de un reparto que fue de lo más aplaudido de la producción, 
junto con la actuación del grupo vocal e instrumental Elyma, y la del Coro de Ciertos Habitantes, 
un conjunto de reciente formación que participa en el proyecto de la compañía de teatro 
contemporáneo dirigida por Claudio Valdés74, director de escena de la ópera, en Méjico. 
Esta anti-española ópera, como destacaría la crítica, tuvo una producción innovadora en 
lo visual, aunque muy fiel al libreto -a diferencia, por ejemplo, de otra ópera de carácter anti-
español, como es el Don Carlo de Verdi, que en 2016 Albert Boadella75 subiría a esta misma Sala 
Roja de los Teatros del Canal, con aportaciones escénicas que modificaban la visión de Verdi y 
hacían de la ópera una defensa de la figura de Felipe II, a diferencia de lo que quiso mostrar el 
compositor italiano-, que, sin ser tan transgresora como la presentada en Edimburgo, fue 
igualmente poco exitosa, como recordaba la crítica de la sección de cultura de El Imparcial: 
Montezuma no es una ópera que se represente de forma habitual en los teatros 
europeos. En España, por ejemplo, es la primera vez que esta ópera barroca, compuesta en 
1755 por el alemán Carl Heinrich Graun y con libreto escrito por Federico II de Prusia, se 
sube a un escenario. Y lo hace con una producción financiada por diversas instituciones, 
entre ellas el Teatro Real y el Festival Internacional de Edimburgo, donde se estrenó el 
                                                          
72 Flavio Oliver es un cantante, compositor y actor español nacido en Brescia, Italia. Es una figura 
reconocida internacionalmente tanto en sus intervenciones en ópera, recitales como conciertos. Su papel 
más relevante es el de Ptolomeo de Giulio Cesare, que realizó en las óperas de Washington y Nueva York. 
 
73 Christophe Carré es un contratenor especializado en música barroca, en la que ha subido a escena 
óperas de Haendel, Rossi o Gluck, en Europa y América. Su papel más destacado, no obstante, es el de 
Narváez en la ópera Montezuma, que representó en Hamburgo, Edimburgo, Madrid y México. 
 
74 Claudio Valdés Kuri es un director de escena mexicano, reconocido como uno de los artistas 
latinoamericanos con mayor presencia internacional. Fue nombrado Mejor Director Visitante de la ciudad 
de Nueva York, por la puesta en escena de algunas de sus creaciones en el Arts International Center de 
dicha ciudad 
 
75 Albert Boadella Oncins (Barcelona, España, 10 de julio de 1943) es un actor y dramaturgo español, 
director hasta 2012 de la compañía de teatro independiente Els Joglars. En 2009 aceptó el ofrecimiento 
del gobierno de la Comunidad de Madrid para convertirse en Director Artístico de los Teatros del Canal 




pasado mes de agosto después de haberlo hecho en Alemania, con entusiastas aplausos por 
parte del público y el rechazo unánime de la crítica británica, que calificó el montaje del 
director de escena mejicano Claudio Valdés de “auténtico disparate, claramente ofensivo 
y antiespañol”. Lo cierto es que el afrancesado monarca prusiano escribió la obra 
otorgando a Montezuma una personalidad pacífica, bondadosa y confiada, a pesar de que 
su primera aparición en la obra la haga preguntándose si “¿acaso es un mérito no ser un 
monstruo?”, mientras sujeta entre sus manos el corazón aún palpitante que acaba de 
arrancar a un hombre. Hernán Cortés, por el contrario, llega dispuesto a destruir con 
innecesaria crueldad el reino azteca que encuentra a su llegada y en este violento cruce 
entre los dos poderosos, Federico II de Prusia pareció encontrar el motivo perfecto para 
hablar de sí mismo, proyectando en la ópera la visión que tenía de su propia persona, sus 
preocupaciones y su historia, para lo que inventa personajes como el de Eupafórice, la 
reina a punto de esposar a Montezuma, en quien vuelca sus personales pasiones. 
Sin embargo, la presentación escénica propuesta por Valdés en su debut operístico 
y por el escenográfo belga Herman Sorgeloos estuvo muy cerca de terminar con tanto 
acierto. Su falta de originalidad, con recursos tan manidos como los espejitos que desde el 
escenario deslumbran al respetable, las carreras de relevos, el escondite inglés, los cambios 
de vestuario al final de la obra que despojan a los cantantes de sus vestimentas, más o 
menos de la época, para enseñarnos de repente a un punk, a una colegiala minifaldera, o a 
Hernán Cortés trajeado y encorbatado, restan coherencia a la escena. Y la pegada de 
cárteles pidiendo la libertad para los presos políticos, las pancartas, los gritos de 
megáfono, el sombrero mejicano en el que se lee a un lado “Viva Méjico” y al otro 
“Cabrones”, y las botellas de agua y Coca-Cola colocadas entre las piernas de los 
cantantes, no ayudan, desde luego, a mejorar las cosas. Tampoco las escenas que se 
esperaban con más prevención, aunque parece ser que han llegado algo suavizadas al 
estreno español de la obra, como aquellas en las que Cortés sodomiza a Montezuma, o se 
desnuda para “atacar” apasionadamente a su amante, o en la que su lugarteniente mete 
mano a la reina mejicana armado con un palo mientras se toca los genitales, llegan a 
provocar realmente. Valdés pierde en tanto detalle inútil la oportunidad de crear una 
auténtica y, por qué no también sana, polémica. Eso sí, los cantantes demuestran que son 
capaces de entonar sus poderosos agudos en las situaciones más comprometidas: paseando 
a un perro que ladra, encaramándose a unos tacones con una venda en los ojos, 
deslizándose a empujones por unas escaleras o colgado desde lo alto de una columna. (El 
Imparcial, 16-09-2010) 
 
La siguiente ópera suponía el retorno de la temporada al Teatro Real, con la orquesta y el 
coro del Teatro participando en la producción, y dos de los recursos de los que Mortier hizo 
bandera al frente: La Fura dels Baus -de la que hemos hablado en capítulos anteriores- en la 
dirección de escena, y Pablo Heras-Casado76 en la dirección musical. Y es que, de facto, el 
maestro granadino fue la gran apuesta en lo musical de Gerard Mortier. 
La carrera de Heras-Casado en el terreno sinfónico estaba ya más cerca de la realidad que 
de la promesa cuando se subió al podio del Teatro Real para Mahagonny: Director Principal de la 
                                                          
76 Pablo Heras Casado (Granada, España, 21 de noviembre de 1977) es un director de orquesta español. 
Su carrera comprende una inusualmente amplia gama de repertorio, abarcando desde música antigua 
hasta composiciones de vanguardia. En la actualidad es director principal de la Orchestra of St. Luke's de 
Nueva York (desde 2011) y principal director invitado del Teatro Real de Madrid (desde 2014) 




Orquesta de Girona, e invitado por Daniel Barenboim para dirigir la East-West Divan Orchestra, 
había recibido el Premio al Mejor Director del Festival de Lucerna y ya había debutado con la LA 
Phil, la Orquesta Nacional de Lyon y la de Burdeos, entre otras. Sin embargo, no estaba tan 
consolidada su posición el mundo de la ópera: director asistente en 2006 de la Deustche Oper de 
Berlín y de la Ópera de París, no tuvo proyectos propios en este campo hasta 2009, con las 
representaciones de La Périchole de Offenbach con la Ópera de Burdeos y L’isola disabitata de 
Metastasio con la Compañía Teatro Príncipe. Así, el encuentro con Gerard Mortier supuso un 
gran cambio en la naciente carrera operística del director granadino, como él mismo reconocía en 
una entrevista: “Fue un privilegio enorme cruzarme con él. En ese momento yo era un bebé en el 
mundo de la ópera y me ayudo a entender y a apasionarme por esa manera de construir ese arte y 
espectáculo tan complejo y sofisticado. Le admiro mucho” (La Razón, 07-08-2015) 
Ascenso y caída de la ciudad de Mahagonny, no obstante, arrancó con polémica entre 
Gerard Mortier y la Staatsoper vienesa, que iba a coproducir el proyecto, como narraba el magacín 
especializado Ópera Actual: 
Esta producción de Ascenso y caída de la ciudad de Mahagonny, que inicialmente 
era una coproducción con la Staatsoper de Viena, finalmente no viajará a esta ciudad, pues 
el coliseo vienés se ha caído del proyecto, una decisión que ha venido motivada por el 
relevo en la dirección de dicho teatro. El nuevo responsable, Dominique Meyer, que no ha 
viajado a Madrid mientras esta Mahagonny se estaba gestando, le comunicó a Mortier que 
acudiría al estreno y que, si le gustaba, se sumaría a la coproducción, algo que ha 
molestado mucho al director artístico del Teatro Real, quien no ha aceptado la propuesta. 
La Fura del Baus también se ha mostrado sorprendida por la decisión de Meyer, pues “las 
personas del equipo técnico que vinieron a las reuniones estaban muy ilusionadas con 
llevar este montaje a Viena”, ciudad a la que viajaría con el Coro y la Orquesta Titulares 
del Real. 
Álex Ollé, que asegura que la decisión no tiene nada que ver con que la producción 
pueda resultar polémica -“huimos de la provocación”- o demasiado vanguardista en la 
capital austríaca, sin embargo, admite que el comportamiento de Meyer le ha parecido “un 
poco prepotente. Todo el equipo técnico ha quedado defraudado al saber que el director no 
quería llevar la obra”. Pero, en todo caso, el grupo catalán tiene previstos más proyectos 
con Mortier, “una persona que ha marcado nuestra trayectoria” (GAVIÑA, S., “La Fura 
dels Baus vuelve a Madrid con Mahagonny”, en Ópera Actual, 10.2010, pp. 42-44)  
 
Este fue el primer desencuentro entre Gerard Mortier y Dominique Meyer77 -de hecho, 
en una entrevista tras la muerte del gestor belga, Meyer confirmaba que “nuestra relación no 
siempre fue buena, en efecto. Él fue muy crítico con mi trabajo y sobre todo con nuestro teatro 
aquí en Viena. Lo cierto es que nos conocíamos desde hace tanto tiempo… Él se enfadó conmigo 
porque no pudimos llevar a buen puerto una coproducción, no hay otra razón”-, pero no el último. 
                                                          
77 Dominique Meyer (Thann, Francia, 1955) es un gestor de ópera franco-suizo, intendente general del 
Teatro de los Campos Elíseos, en París, y, desde 2010, director de la Wiener Staatsoper. 




De hecho, en 2013 la tensión llevó a la ruptura de relaciones entre ambos teatros, a raíz de unas 
declaraciones de Mortier al semanario Falter, en el que criticó tanto la programación como la 
preparación de los músicos de la ópera, afirmando que la temporada de Viena “es un desastre. Ni 
siquiera están los grandes clásicos del siglo XX. Ni un Szymanowski, ni un Schreker. No tiene 
por qué ser música posterior a 1950 […] Tiene un repertorio pobre,  preparado sólo para el bel 
canto y los cantantes y con unas escenografías de las que ni quiero hablar […] Los grandes 
cantantes cantan en Viena y eso le gusta al público de abono medio. En eso no hay ningún mérito 
en una ocupación del 97 por ciento” (Falter, 29-08-2013); lo que llevó a Meyer a responder: “No 
tengo ningún deseo de trabajar alguna vez con Mortier. Con el Teatro Real, quizás sí, pero no 
mientras Mortier sea su responsable artístico”. 
Volviendo a Mahagonny, lo cierto es que, con Viena o sin ella, la preparación de la 
producción fue concienzuda. Tanto en lo musical, por el trabajo que Heras-Casado hizo en la que 
fue la presentación en España de la versión completa y en inglés de la ópera, codo con codo con 
la Fundación Weill de Nueva York, como en lo escénico, por la producción de La Fura en lo que 
ellos mismos calificaban como un retorno a su esencia: “Se puede ver a La Fura de los orígenes, 
más física, en contacto con el material. Hemos creado un grupo de figuración que son los sin 
nombre, una especie de sombras que ayudan a transformar ese espacio, que están en contraste con 
los nuevos yuppies. Jugamos con los residuos humanos y los materiales, que son una metáfora” 
(GAVIÑA, S., “La Fura dels Baus vuelve a Madrid con Mahagonny”, en Ópera Actual, 10.2010, 
pp. 42-44) 
Y si bien el resultado final fue irregular, al igual que la acogida que el público del Teatro 
dispensó a la producción, la crítica aplaudió la apuesta de Mortier por hacer algo diferente. Así, 
como recogía el magacín especializado Mundo Clásico: 
Controvertidas fueron las representaciones que ofreció el Teatro Real de Rise and 
Fall of the City of Mahagonny, de Kurt Weill y con texto original de Bertolt Brecht -aquí se 
ofreció en la traducción inglesa de Michael Feingold- pero hay que felicitar a quien haya 
tenido la idea de traer esta ópera refrescante, interesantísima y necesaria, en una apuesta 
ciertamente arriesgada por la ampliación de repertorio en el coliseo madrileño. […] 
Por si no era suficiente con programar un título infrecuente como este, se apostó 
por el controvertido conjunto catalán La Fura dels Baus -que, en materia operística, suman 
aciertos plenos y fracasos notables casi por igual- para la puesta en escena. Y esta vez hay 
que considerar el montaje como un triunfo importante, porque, a partir de una economía 
de medios que recuerda a los comienzos de la compañía -huyendo de forma drástica de los 
avances tecnológicos de los que han hecho alarde otras veces, y que aquí sólo se ven 
traducidos en las proyecciones de mensajes que sugiere el texto original- han sabido contar 
la historia con claridad, leer entre líneas y aportar ideas novedosas de innegable interés, 
que enriquecen la narración. […] 
La idea de fundar Mahagonny en un gran vertedero de basura me parece 
sencillamente genial. En este vertedero transcurre toda la acción, y la mayoría de los 
personajes son auténticos despojos humanos, desde el trío de fundadores -aquí, mendigos 




de la peor calaña- hasta las prostitutas, que irrumpen como andrajosas muertas de hambre 
y no dudan en prostituirse para tener ya no algo que llevarse a la boca, sino algo que 
ponerse encima. Son retazos de una sociedad podrida que intentan inútilmente levantarse 
en un lugar que está igualmente podrido. A la ciudad van llegando más despojos humanos, 
deseosos de darse a la mala vida: empresarios de dudosa fiabilidad, turistas… Y así, va 
creciendo la ciudad, construida con basura sobre la basura por unos seres salidos 
literalmente de entre la basura […] 
Alex Ollé y Carlus Padrissa en la dirección de escena saben manejar a coro, 
bailarines, cantantes y figurantes con maestría, creando seres vivos y auténticos, en un 
montaje en el que pasan cosas a cada instante, y que siempre está planteado con grandísima 
plasticidad. Lo interesante es que saben cómo hacer que el espectador fije su atención 
donde está lo importante a cada momento, sin que la saturación permita perder los detalles 
fundamentales de la narración. Además, saben cómo hacer humor irónico e inteligente: la 
escena de la ingesta colectiva de comida es asquerosamente grotesca en el buen sentido -
aunque tal vez el eructo final sobre…- la del combate de boxeo -que remite directamente a 
las parodias del mundo del wrestling- es divertidísima y la orgía coral del segundo acto -
que escandalizó a parte del público, que abandonó la sala- es de una plasticidad e ironía 
absolutamente geniales: esta forma de reírse del sexo mostrándolo como algo casi 
coreográfico y banal, parece bastante cercana a la forma de humor crítico que buscaban 
Brecht y Weill. Y la orgía está en el texto, así que no parece que haya razón lógica para 
escandalizarse: se han visto escenas de sexo bastante más explícito y fuera de contexto en 
muchos montajes operísticos que perfectamente podrían escandalizar más que esta […]  
Pasando al reparto, habría que hacer un par de consideraciones antes de hablar 
de cuestiones puramente musicales. Por una parte, resulta evidente que todos los cantantes 
han sido escogidos de acuerdo a los personajes que les toca interpretar: la adecuación 
física de todos y cada uno es asombrosa hasta los más mínimos detalles. Por otra, hay que 
destacar el gran trabajo actoral general: se nota que comparten y creen esta propuesta 
escénica, y se vuelcan en ella para hacerla lo más verídica posible; como personajes, todos 
transmiten una pasmosa sensación de realidad en lo que se está viendo, por extraño que 
sea lo que haya que realizar. Y es este gran trabajo actoral con los cantantes lo que termina 
de redondear el éxito de un montaje que lleva algunas cosas al límite de forma efectiva e 
inteligente. […] 
La Orquesta del Teatro Real es uno de esos conjuntos que rinden de distinta 
manera según quien esté en el foso. Es por esto que, si esta tarde estuvieron soberbios, fue 
gracias al magnífico trabajo del joven Pablo Heras-Casado que se tomó muy en serio una 
obra que muchos tildan erróneamente de menor y fácil: hubo el swing necesario cuando 
tuvo que haberlo, pero también tensión dramática requerida en los momentos precisos; 
supo además dibujar de manera clara todo el sinfonismo presente en una partitura que, en 
otras manos, podría haber caído en una lectura mucho más banal. Afortunadamente no fue 
el caso y, con él, la música de Weill brilló en todo su esplendor: la escena final, por ejemplo, 
estuvo leída de manera imponente. Procuró que los cantantes estuvieran lo más cómodos 
posible, e intentó no taparles -tarea que no era fácil y que sin embargo casi siempre logró-
. Para él fue -merecidamente- la gran ovación de la noche. Con razón está haciendo esa 
gran carrera internacional. 
Al final, hubo una clara división de opiniones ante un espectáculo donde el canto, 
la música y el teatro fueron un todo casi indivisible que funcionó, pese a sus más y sus 
menos -sobre todo por lo que respecta a la parte vocal-. […] Personalmente, creo que 
estamos hablando de una producción muy trabajada, que dignificó e hizo justicia a la obra, 
y que podrá llegar a ser una de las cumbres visuales de esta ópera -se editará un Blu-Ray 
en alta definición, a partir de una transmisión del estreno, que llegó en directo a los cines 
de medio mundo-. Una función de éxito quizá más teatral que musical, pero ciertamente 




muy interesante y refrescante. (ÁLVAREZ DOMÍNGUEZ, H, “¡A la basura con ellos! En 
Mundo Clásico, 05-11-2010) 
 
Tras Mahagonny, llegaría otra ópera del siglo XX, también cantada en inglés: The Turn 
of the Screw -traducida como Otra vuelta de tuerca-, con libreto de Myfanwy Piper78 sobre una 
novela de Henry James79, musicalizada por Benjamin Britten80 en 1954. Su argumento -una 
institutriz acude a una mansión victoriana a cuidar a dos niños, que viven impactados por un 
pasado inmediato en el que la anterior institutriz y el criado mantenían una turbia relación, que 
incluía abusos a los niños, lo que les dejó llenos de traumas- contiene el espíritu de las novelas 
góticas, introduciendo asimismo una novedad argumental en dicho género, como es el hecho de 
dejar abierta durante toda la novela -e inconclusa- la existencia o no de fantasmas no sólo en la 
cabeza de la institutriz. 
Esta tormentosa historia fue plasmada en la ópera de Britten, que la estructuró en un 
prólogo y quince variaciones -divididas en dos actos-. Britten compuso esta ópera para orquesta 
de cámara con tan solo 13 instrumentos, cada uno de los cuales va asociado a un personaje o a un 
motivo, y consta de interludios entre cada una de las diferentes escenas, representando cada uno 
de estos interludios “una vuelta de tuerca” sobre la intrigante situación que se va desarrollando. 
Britten integró en la partitura los principios de la música dodecafónica -plasmados en el 
prólogo, en el que el músico inglés escribió el tema que, de modo experimental, consiste en la 
serie de doce notas pertenecientes al sistema dodecafónico-, con una armonía de resonancias 
tonales. También las partes vocales están perfiladas con refinamiento: celesta, maderas y arpa 
acompañan a los fantasmas: sus voces son fantasmagóricas, frente al mundo tonal de la vida real 
de la institutriz y el ama de llaves, colocando en el medio a los niños, entre la inocencia y la 
perversidad, en un fraseo de canciones infantiles con destellos disonantes. 
                                                          
78 Myfanwy Piper (Londres, Reino Unido, 28 de marzo de 1911 – Fawley Bottom, Reino Unido, 18 de enero 
de 1997) fue una crítica de arte y libretista de ópera británica, conocida especialmente por su colaboración 
con el compositor Benjamin Britten, para cuyas óperas adaptó textos literarios de Henry James y de 
Thomas Mann. 
 
79 Henry James (Nueva York, Estados Unidos de América, 15 de abril de 1843 – Londres, Reino Unido, 28 
de febrero de 1916) fue un escritor y crítico literario estadounidense (aunque pasó mucho tiempo en 
Europa y se nacionalizó británico casi al final de su vida) de finales del siglo XIX y principios del XX, conocido 
por sus novelas y relatos basados en la técnica del punto de vista, que le permite el análisis psicológico de 
los personajes desde su interior. 
 
80 Edward Benjamin Britten (Lowestoft, Reino Unido, 22 de noviembre de 1913 - Aldeburgh, Reino Unido, 
4 de diciembre de 1976) fue un compositor, director de orquesta y pianista británico. Fue uno de los 
grandes compositores ingleses del siglo XX: la técnica de Britten y su habilidad para tratar la más 
tradicional de las formas musicales con frescura y originalidad lo ubican a la cabeza de los compositores 
de su generación. 
 




La producción de David McVicar81 intentó plasmar el espíritu del libreto. Cuando el 
escocés llevó The Turn of the Screw a escena en el Teatro Real, ésta ya se había representado en 
el Teatro de la Zarzuela en dos ocasiones: en su estreno en España, en el marco del Festival de 
Otoño de 1994, y cinco años después, con producción de Luca Ronconi82. La producción de 
McVicar, que venía del Teatro Mariinsky de San Petersburgo, consistía en una puesta en escena 
clásica, con decorados casi permanentes apoyados en grandes móviles verticales, y una 
iluminación centrada en el fondo del escenario que dejaba en semi-penumbra la misteriosa acción. 
No obstante, el excesivo número de figurantes que aparecían en escena para ir alterando las partes 
móviles del decorado afectaban al recogimiento que el argumento exigía, lo que, en conjunto, 
hizo que la puesta en escena fuese menos exitosa que la que doce años antes había dirigido 
Ronconi en la Zarzuela, y que la escenografía quedase en un segundo nivel con respecto a la parte 
orquestal y vocal, como así reconocieron las críticas de la prensa especializada: 
Esta es la segunda ocasión en que asisto al Teatro Real en esta temporada y 
nuevamente quedé satisfecha del resultado. Hay que darle más tiempo al nuevo director 
artístico, Gerard Mortier, puesto que la temporada aún no es totalmente suya, pero sin 
duda está haciendo una apuesta clara por imponer unos criterios que pueden ser discutibles 
-como cualquier propuesta- pero por lo menos están claros. Desde su reapertura, el Teatro 
Real aún no había conseguido una personalidad propia, y ahora por lo menos parece que 
pretende alcanzarla. 
David McVicar preparó una escenografía sencilla, muy clásica, con sólo unos 
pocos elementos mobiliarios sueltos, a veces no muy necesarios o pertinentes. La 
iluminación fue francamente oscura en el espacio en que se desarrollaba la acción, de modo 
que la luz que se veía a veces al fondo tomó un sentido simbólico, era algo siempre ajeno, 
que estaba fuera, al cual no se podía llegar -la institutriz nunca sale a la luz, sólo lo hace 
en una ocasión Flora y apenas llega a asomarse-. El movimiento escénico funcionó bastante 
bien en lo relativo a los protagonistas, mucho menos en los figurantes: había demasiado 
movimiento de gente añadiendo y quitando muebles, que a veces ni se llegaban a utilizar, 
pero en cambio despistaban mucho con sus entradas y salidas. Es como si McVicar tuviera 
miedo al silencio o al aburrimiento y quisiera ofrecer cambios continuos para crear 
variedad. 
El planteamiento de McVicar en lo relativo a clarificar el argumento o dotarlo de 
nuevos sentidos -la otra función de un director de escena- fue mucho más discutible. Una 
vuelta de tuerca es una ópera de por sí compleja, ya que Britten y Myfanwy no aclaran el 
sentido que le quieren dar al texto de James, de por sí multívoco, e incluso Britten lo hace 
más confuso al añadir una música que a veces contradice o complica el texto. De modo que 
lo que le queda al director de escena es o seleccionar una de las opciones o intentar 
mantener el abanico de posibilidades abierto. Aparentemente McVicar elige mantener la 
                                                          
81 David McVicar (Glasgow, Reino Unido, 1966) es un director escocés de teatro y ópera. Formado en la 
Real Academia Escocesa de Teatro y Drama, ha dirigido más de 30 títulos distintos por todo el mundo, 
grabando cinco producciones del Teatro Covent Garden, dos de Glyndebourne y una del Liceu de 
Barcelona en DVD 
 
82 Luca Ronconi (Susa, Túnez, 8 de marzo de 1933 - Milán, Italia, 21 de febrero de 2015) fue un actor, 
director de teatro y de ópera italiano, considerado uno de los más influyentes directores de ópera del 
siglo XX. De 1989 a 1994 dirigió el Teatro Estable de Turín y luego el Teatro de Roma y el célebre Piccolo 
Teatro de Milano 




variedad de opciones, pero no lo consigue totalmente: sus 'fantasmas' son sumamente 
corpóreos y reales, y en modo alguno pueden ser considerados fruto del histerismo de la 
institutriz, quien además se presenta como una persona sumamente cuerda en su actuación 
teatral y musical.  
Dos fueron los protagonistas claros de esta versión de La vuelta de tuerca: la 
institutriz y Miles, mientras Quint quedaba desdibujado tanto en el aspecto musical como 
en el teatral. Tengo a John Mark Ainsley por un cantante competente, pero en esta ocasión 
la voz era escasa y sobre todo muy poco expresiva, al igual que su actuación teatral, de 
modo que uno de los puntos fuertes de esta ópera resultó decepcionante y sin duda 
contribuyó a que la historia narrada fuera más unidireccional de lo que seguramente 
McVicar pretendía. 
Sonaron muy bien en cambio tanto la institutriz -Emma Bell- como las otras dos 
mujeres de la historia: Nazan Fikret (Flora) y Marie McLaughlin (Mrs. Grose). Las tres 
estuvieron totalmente en su papel, vocal y teatralmente, aunque acaso por lo poco habitual 
destacaría a Fikret, cuyo papel suele quedar desdibujado frente al de Miles mientras en 
esta ocasión le hizo una competencia real. Quizá lo que peor le salió fue su interés por Miss 
Jessel, la institutriz anterior y aparentemente 'su fantasma' personal, donde la duplicidad 
de sentimientos no siempre fue clara. McLaughlin resultó especialmente conmovedora -en 
los aspectos positivos y negativos del término- cuando hablaba de su pasividad ante lo que 
veía en la relación entre Miles y Quint, que es posiblemente lo que desencadena toda la 
historia (si es que es una historia de abusos a Miles, algo que nunca queda claro). Emma 
Bell cantó e interpretó de un modo no sé si perfecto, pero sin duda encomiable. Su 
enamoramiento del tutor de los niños fue especialmente claro, y su actitud frente a Miles 
tuvo toda la confusión de sentimientos necesaria. Cantó además impecablemente todos sus 
números y sólo resultó excesivamente contenida en la muerte de Miles, donde podía haber 
aprovechado mucho más el dramatismo de la escena.  
De Miles -Peter Shafran- uno sólo espera que sea un niño que canta y actúa con 
cierta competencia, pero en esta ocasión se constituyó en el protagonista de la acción. Supo 
mantener ejemplarmente la tensión de su papel, estar continuamente en escena 
manteniendo el interés, llevar a cabo una actuación larga y variada que tenía perfectamente 
memorizada y le salía con toda naturalidad, pero sobre todo cantó. Es frecuente en niños 
cantantes que se elija a aquellos más creciditos, que ya están próximos a cambiar la voz, 
porque tienen más potencia y presumiblemente más conocimientos de canto. Por eso resultó 
especialmente agradable en Miles que fuera un auténtico niño, no un pre-adolescente, con 
un timbre por tanto infantil y una edad no muy superior a la que se le supone al papel de 
Miles. 
No creo que este rendimiento de Peter Shafran sea una simple casualidad, sino en 
gran parte atribuible a su profesor. Peter Kay se ha especializado en la preparación de 
jóvenes cantantes para óperas, películas, musicales, etc. y sin duda es un maestro en 
hacerlo. Si hace cinco años me quedaba impresionada en Bruselas con Ravi Shah en el 
papel de Miles, también miembro de su coro, creo que Peter Shafran lo ha hecho aún mejor 
en esta ocasión, especialmente en el aspecto teatral (musicalmente ambos fueron 
impecables). También al coro de Peter Kay perteneció hasta hace unos pocos años Nazan 
Fikret (Flora), a la que ya había escuchado en este mismo papel en Bruselas en el 2005.  
Esta ópera fue compuesta en tiempos de penuria económica y tiene una 
orquestación muy reducida, lo que hace que se considere una ópera de cámara. Pero 
Britten se las apañó para escribir una parte de acompañamiento capaz de sonar completa 
aunque sólo tenga trece instrumentos (número curioso por cierto) y un director -en este 
caso Josep Pons- que juega un papel fundamental. Personalmente me pareció una de las 
mejores 'orquestas' que he tenido ocasión de ver en el Teatro Real: afinados, sensibles, 




perfectamente ensamblados con los cantantes, luciéndose individualmente cuando la 
ocasión se lo permitía -y Britten le da lucimiento a casi todos en un momento u otro- y sobre 
todo capaces de emocionar. (Mundo Clásico, 17-11-2010) 
 
El mes de diciembre trajo al Teatro Real una nueva apuesta por la ópera del Siglo XX, si 
bien en este caso en forma de un título más comúnmente representado -no en vano, ocupa la 
posición número 37 en número de representaciones en el quinquenio inmediatamente anterior-, 
como es Der Rosenkavalier, de Richard Strauss -102 años después de la visita de éste al Teatro 
Real, al frente de la Filarmónica de Berlín-, recuperando la producción de dos de los teatros de 
los que Mortier ocupó la dirección, Salzburgo y París, y de uno de los directores escénicos 
predilectos del belga, como es Herbert Wernicke -fallecido ocho años antes, y con un corpus 
creativo en constante revalorización desde su muerte-, y con Joyce DiDonato83 como gran 
reclamo de la producción. 
Así, salvo por la presencia de la mezzosoprano americana, la producción era una 
evocación de éxitos pasados para Mortier, como recordaba el crítico Vela del Campo en páginas 
de El País: 
He mantenido en varias ocasiones que, al margen de la fama de provocador que le 
acompaña allá donde va, Gerard Mortier es por encima de todo un sentimental. Prueba de 
ello es su fidelidad a algunos espectáculos de sus anteriores etapas artísticas. Uno de ellos 
este El caballero de la rosa que también había programado en su etapa parisiense. En esta 
ocasión se ha traído al Real el telón del mismísimo festival de Salzburgo, en un ejercicio de 
evocaciones del paso del tiempo muy a tono con la obra de Strauss. 
Wernicke fue el director de cabecera de Mortier en su década salzburguesa y ahí 
quedan media docena de espectáculos para recordarlo. El caballero de la rosa, Fidelio y 
Boris Godunov son seguramente las tres propuestas que se han mantenido con mayor 
capacidad de fascinación. El director alemán, fallecido en 2002, vivía en Basilea en la casa 
de Erasmo y pasaba largas temporadas en la provincia de Cádiz. Su visión de la ópera 
parte de impactos visuales y simbólicos sustentados en un enfoque intelectual: la gigantesca 
campana a lo Tarkovski y los retratos de los gobernantes en Boris Godunov; el cambio de 
vestuario y la consiguiente explosión de color como signo de la libertad en Fidelio; el juego 
de espejos que invita a la relación entre épocas y a la integración del público asistente en 
lo que se está contando en El caballero de la rosa. (El País, 05-12-2010) 
 
Con esta producción, Mortier reafirmaba su posición como decisor único en el Teatro 
Real. Y cabe decir esto en tanto en cuanto Der Rosenkavalier venía programada ya desde el 
anterior equipo gestor, pero no con la producción de Wernicke, sino con un montaje de Christof 
                                                          
83 Joyce DiDonato es una mezzosoprano de coloratura estadounidense nacida en Prairie Village (Kansas), 
el 13 de febrero de 1969. Está especializada en roles de Mozart, Handel y Rossini. Es una de las 
mezzosopranos más solicitadas de la actualidad, sucesora de sus compatriotas Frederica von Stade y 
Susan Graham. Ganó el Premio Beverly Sills, establecido en memoria de la soprano homónima 




Loy84. Loy estaba abiertamente enfrentado a Mortier, quien le había dicho claramente que sus 
últimos trabajos no eran precisamente de su gusto, como reconoció en una entrevista a la revista 
Scherzo el mes de septiembre inmediatamente anterior, al mismo tiempo que justificaba el 
retomar la producción de quince años atrás de Wernicke para Salzburgo:  
Sé del éxito que tuvo Lulu en el Teatro de la Zarzuela hace años. Pero esta 
producción de Christof Loy no me gusta nada. […] No se trata de que con Loy no haya 
buena relación, sino de que no es un buen director de escena. Su Alceste de Gluck en Aix 
es catastrófico. Hace diez años hizo buenas cosas cuando trabajaba con Bondy, pero luego 
no. No es un innovador como Cherniakov o Warlikowski. Ha hecho cosas por ahí que no 
entiendo por qué. Pensé coproducir Alceste con Aix para Madrid y gracias a Dios no lo he 
hecho. Antes vi Die Basariden de Henze en la producción de Loy en Múnich con Marc 
Albrecht dirigiendo y con cantantes como Michael Volle y Nicolai Schukoff, con Máspero 
dirigiendo los coros y la puesta en escena no estaba bien trabajada. Cuando hablé con Loy 
después de la función, le dije lo que pensaba y decidió no volver a trabajar conmigo. Para 
mí es normal hablar de los porqués de un director de escena. Si no puedo hacerlo no me 
interesa trabajar con él. Miren ustedes, mi escuela es Peter Stein, Peter Brook, Ursel y 
Kart-Ernst Herrmann, Christoph Marthaler o Krzysztof Warlikowski. También me gusta 
Robert Carsen, que es un artesano fantástico. No siempre estoy de acuerdo con sus ideas, 
por ejemplo en la Salomé que se ha visto en el Real. Pero todo funciona artesanalmente 
muy bien, Las Vegas, la Salomé como Lolita, dos mitos cercanos. Hay razones. Yo eso lo 
respeto siempre. Con Loy no es así. […]  
Fue Loy quien dijo que si yo venía a Madrid no habría El caballero de la rosa. Y 
me parece muy bien porque la producción de Wernicke es mucho mejor. Recuerden Don 
Quijote de Cristóbal Halffter. Es una pena que muriera. Es el mejor El caballero de la Rosa 
que he hecho en mi vida (REVERTER, A. y SUÑÉN, L., Entrevista a Gerard Mortier, en 
Scherzo, 09-2010) 
 
Der Rosenkavalier, como decía, está mucho más consolidada en el repertorio que, por 
ejemplo, la anterior que se representó en el Teatro Real -The Turn of the Screw- y ello se debe en 
gran medida a que, pese a estar compuesta en el siglo XX, la ópera encierra una trama de comedia 
de época muy sencilla, y a que supuso una vuelta del compositor a la música tonal tras las 
incursiones cromáticas de su anterior ópera, Elektra, si bien dicha vuelta a la tonalidad no suponía 
un retorno a un estilo más conservador, sino una apuesta por la sutileza de la composición, en 
detrimento de los lenguajes más innovadores, algo que supo captar y transmitir Jeffrey Tate85, 
como reconocía la crítica de la prensa especializada: 
                                                          
84 Christof Loy (Essen, Alemania, 5 de diciembre de 1962) es uno de los más codiciados directores de 
escena de su generación. En 2008 recibió el Premio de Teatro "Fausto" al mejor director de teatro musical 
por su producción de "Così fan tutte" en la Ópera de Frankfurt, y en 2010 fue galardonado con el Premio 
Laurence Olivier por su producción de "Tristán e Isolda" en el Covent Garden de Londres. 
 
85 Jeffrey Tate, CBE, (28 de abril de 1943, Salisbury, Reino Unido) es un destacado director de orquesta 
inglés. En 1985, fue nombrado primer director principal de la Orquesta de Cámara Inglesa. En 2005, fue 
nombrado director musical del Teatro San Carlo de Nápoles. Nació con espina bífida, y ha sido presidente 
de la organización caritativa de espina bífida del Reino Unido desde 1989. 




Si Nicolas Joel decidió el mes pasado en París ofrecer un homenaje a Rolf 
Liebermann y Giorgio Strehler con la reposición de la famosa producción de Le Nozze di 
Figaro, algo similar ha sucedido con Gerard Mortier en Madrid, que ofrece su homenaje a 
Herbert Wernicke con la de la producción de Der Rosenkavalier, que tuvo su estreno en el 
Festival de Salzburgo de 1995, cuando era director Mortier allí. 
La producción de Herbert Wernicke tiene juegos atractivos y originales, con el 
escenario rodeado de paneles móviles estéticamente atractivos, alternando algunos 
pintados y otros con espejos. Wernicke hizo un gran trabajo en lo que se refiere al 
movimiento de los espejos, si bien la iluminación no me parece que sea particularmente 
inspiradora. 
La dirección de escena es más cuestionable. Alejandro Stadler, colaborador 
habitual de Wernicke y su ayudante en esta producción en Salzburgo, fue el responsable de 
la dirección en Madrid. Asumo que Stadler ha seguido fielmente las directrices originales. 
En cualquier caso, lo que tenemos en Madrid era una ópera bufa, no 'comedia en la música'. 
El programa hace referencia a este aspecto, haciendo hincapié en que Richard Strauss 
concibió esta ópera como "comedia para la música", idea aceptada por Hoffmansthal, que 
cambió su concepto original que había sido el de una ópera bufa. La idea de Wernicke en 
los dos últimos actos es en su mayoría de comedia gruesa, lejos del fino sentido del humor 
de la música y el libreto original. Así, el Barón Ochs, que debía ser un noble rústico, se 
convierte en un palurdo zafio, como lo concibe Wernicke. Además, Stadler llena el 
escenario con una multitud de figurantes excesivos, lo que es particularmente notable en la 
persecución de las criadas de Faninal por los innumerables siervos de Lerchenau, y 
también en el último acto, donde Ochs hace su última salida acompañado por más de 60 
personas, entre ellos unos 20 niños. 
Madrid vio un director excepcional en el foso, en la figura de Jeffrey Tate, director 
musical del Teatro San Carlo de Nápoles, que hizo su debut en el Teatro Real. Durante un 
tiempo no estaba claro si sería capaz de dirigir, debido a sus problemas de salud, y de 
hecho su asistente Jonas Alber está previsto para alguna de las actuaciones. Al final, tanto 
en el estreno como en la segunda función estuvo Tate al frente de la orquesta. Tate estaba 
en su mejor momento durante los momentos líricos y melancólicos, llevados a cabo con 
exquisito cuidado y sensibilidad. La segunda mitad de los actos I y III fueron magníficos, si 
bien, a cambio, hubo momentos en los que una mayor ligereza en las cuerdas hubiera sido 
deseable. 
El papel de Octavio fue cantado por Joyce DiDonato que ofreció una actuación 
notable, aunque me quedo con sus papeles en Rossini, donde ella es insuperable. DiDonato 
es enormemente natural en el escenario, pero frente a un Marschallin mucho más alto que 
ella no resultaba tan creíble. Dicho esto, en cuanto a la belleza de timbre, la homogeneidad 
de los registros, la proyección de la voz y la musicalidad, no había nada que criticar. 
La soprano alemana Anne Schwanewilms realmente dio vida a la Mariscala. Una 
gran cantante, siempre al servicio del personaje, Fue extraordinariamente conmovedora, 
llena de melancolía, con una elegancia y una belleza vocal verdaderamente excepcionales. 
El Barón Ochs fue, una vez más, Franz Hawlata, que es un excelente actor para ese papel. 
Pero el Barón Ochs necesita algo más que un actor. Un potente bajo con un amplio registro 
grave y también un buen registro agudo: exactamente lo que Kurt Moll ofreció en su tiempo 
y lo que Kurt Rydl también una vez fue. Hawlata tiene una voz modesta, sin el brillo 
suficiente en los agudos y con unos graves apenas audibles. (MusicWeb International, 06-
12-2010) 
 




Si el éxito de una ópera se midiese por el número de medios que acuden a su presentación, 
Ifigenia en Taúride, el título de Gluck que sucedía a Rosenkavalier, habría sido el gran triunfador 
de la temporada. No en vano, la rueda de prensa de presentación tuvo lugar, de manera 
excepcional, en la sala de la orquesta, un recinto que solo se abre a la prensa en contadas 
ocasiones, y que la mañana del 11 de enero de 2011 estaba repleta de medios. La presencia de 
éstos está directamente relacionada con la importancia de los protagonistas situados al otro lado 
de la cámara, y lo cierto es que Mortier había conseguido reunir en este título a lo más granado 
de la dirección musical y escénica, y a un reparto igualmente excepcional. 
El violinista y director Thomas Hengelbrock86 dirigió musicalmente la ópera. La forma 
de trabajar de este director alemán, admirador de los planteamientos historicistas de Nikolaus 
Harnoncourt -consistentes no sólo en la utilización de instrumentos originales, sino en un trabajo 
de investigación de la partitura que lleve a recoger los criterios con los que la obra se interpretaba 
en la época del compositor, tanto en el plano orquestal como vocal- era muy del gusto de Mortier, 
y no en vano trabajó con él en cada una de las siguientes temporadas del Teatro Real, 
posicionándose siempre Hengelbrock del lado de Mortier y, muy especialmente, cuando llegó el 
momento de la destitución del belga, como recogió en su momento la agencia EFE: 
Como muchos otros artistas y compañeros estoy triste y desconcertado por este 
comportamiento por parte de los responsables (de Cultura y el Real), vergonzoso desde el 
punto de vista humano y cuestionado desde el de política cultural […] Estoy consternado 
por la forma tan indigna en la que Gerard Mortier ha sido destituido […] es imposible 
dejar que esto suceda y quede así […] Con Mortier en el Teatro Real, he podido 
experimentar una atmósfera única, además del compromiso y la pasión por el teatro 
musical. He podido ser testigo de cómo Mortier despierta el entusiasmo de compañeros y 
público por igual, y de cómo ha abierto nuevas puertas. Su trabajo, que se caracteriza por 
una gran exigencia en cuanto a la calidad, por la tenacidad y por la amplitud de miras, 
refuerza la vida cultural, y no solo de Madrid. Gracias a sus esfuerzos, el Teatro Real 
enriquece hoy la cúspide internacional del teatro musical. (EFE, 18-09-2013) 
 
En la dirección de escena, Robert Carsen87, el aclamado artista canadiense tan unido a lo 
largo de su carrera a Gerard Mortier, con quien colaboró en sus distintas etapas, y muy 
especialmente cuando el belga estuvo al frente del Teatro Real, ayudado en esta producción por 
                                                          
86 Thomas Hengelbrock (9 de junio de 1958, Wilhelmshaven, Alemania) es un director de orquesta, 
violinista y musicólogo alemán. Es el fundador y director del Ensemble Balthasar Neumann, una formación 
que interpreta obras de todo tipo de épocas siguiendo criterios historicistas. Desde 2011 es también el 
director titular de la Orquesta Sinfónica de la Radio del Norte de Alemania, con sede en Hamburgo 
 
87 Robert Carsen es un director canadiense de ópera nacido en Toronto en 1955. Comenzó en el Grand 
Theatre de Ginebra, y se destacó como diseñador en el Ballet de Canadá, antes de comenzar su carrera 
como director. En 1996 recibió el título de caballero de la Legión de Honor francesa 
 




el iluminador Peter van Praet88, quien contribuyó decisivamente a entender mejor el drama de los 
personajes, así como por el coreógrafo Philippe Giraudeau89, que dotó a la producción de la 
expresividad corporal necesaria, a través de movimientos contemporáneos que empatizaban con 
la obra de Gluck. Carsen, de la ópera de Gluck, decía que “es una ópera intensa que ahonda en 
las emociones humanas. En Iphigénie vemos como a través de la tragedia, del dolor, se produce 
una limpieza del alma, y el público que está sufriendo igualmente, también puede participar de 
esa limpieza depuradora" (El País, 12-01-2011). Y tanto él como Hengelbrock destacaban lo 
excepcional de venir al Real en estas condiciones en la citada rueda de prensa -en la que 
Hengelbrock afirmaba que “lo que importa es el conjunto, el drama, el vestuario, los cantantes y 
lo que se ha unido en Madrid es extraordinario; como director de orquesta no podría esperar un 
reparto mejor de solistas, en una ópera maestra del siglo XVIII de la que sólo puedo decir que 
hasta la fecha no se ha superado en absoluto” y Carsen completaba diciendo que “la obra es 
estupenda y los dos repartos, espectaculares”. 
No obstante, el protagonismo recaía en el trío vocal que lideraba el primer reparto. De 
menor a mayor relevancia mediática, el papel del tenor protagonista, Pylade, recaía en el 
americano Paul Groves90, probablemente quien mejor haya encarnado dicho rol en los últimos 
años, y que volvería al Teatro Real en 2014 al frente del reparto de Alceste, del mismo Gluck; y 
que en Ifigenia se veía acompañado por su compatriota, la muy mediática mezzosoprano Susan 
Graham91 -quien, también en 2014, actuaría de nuevo en Madrid, precisamente dirigida por el 
mentor de Mortier, Christoph von Dohnány, y que consideraba a Mortier, con quien había 
coincidido ya en las famosas Bodas de Fígaro de Salzburgo con Harnoncourt y en Clemenza di 
Tito y Werther en París, como alguien “que cambió el curso de nuestras vidas, ubicándonos en 
vías de nuevos descubrimientos”-. 
                                                          
88 Peter van Praet es uno de los más reputados diseñadores de iluminación de ópera. Comenzó su carrera 
al frente del departamento técnico de iluminación de la ópera de Flandes en Bélgica. La tetralogía El anillo 
del nibelungo, que tuvo lugar en Valencia, fue su primer trabajo conjunto con Carlos Padrissa. Ha 
trabajado como diseñador de iluminación en gran parte de las producciones de Robert Carsen 
 
89 Philippe Giraudeau estudió danza en su ciudad natal de La Rochelle y trabajó como bailarín en Francia 
antes de unirse al Teatro de Danza Contemporánea de Londres. Giraudeau ha trabajado extensamente 
como director y coreógrafo de ópera, estableciendo relaciones especialmente estrechas con Robert 
Carsen y Richard Jones. 
 
90 Paul Groves (24 de noviembre de 1964 en Lake Charles, Louisiana) es un tenor de ópera estadounidense. 
En 1995 ganó el prestigioso premio Richard Tucker. Ha cantado en los principales teatros de ópera de 
todo el mundo, incluyendo la Boston Lyric Opera, La Scala, la Ópera de Los Ángeles, la Metropolitan Opera, 
la Ópera de París, el Festival de Salzburgo, la Opera de Viena, y la Ópera de Washington, entre otros 
 
91 Susan Graham (Roswell, Nuevo México, 23 de julio de 1960) es una mezzosoprano lírica 
estadounidense. Una de las más versátiles artistas de su generación, actúa regularmente en el 
Metropolitan Opera (debutó en 1991), en la Ópera de la Bastilla, Covent Garden, Ópera de San Francisco 
y Lyric Opera of Chicago. Es, igualmente, una distinguida recitalista. 




Graham alababa tanto la intensidad de su rol -“Ifigenia está bloqueada y atrapada. Todo 
es muy dramático para ella, se ha tenido que convertir en una máquina, en un robot para resistir 
su drama a la vez que no puede olvidar su amor por su hermano, al que no para de buscar […]  Es 
un papel tan exigente, de una profundidad tan enorme, que es como hacer dos meses de 
psicoterapia”- como la producción que se representó en el Teatro -“Con esta producción, Carsen 
refleja muy bien cosas que sólo suceden en la mente de Ifigenia. Es muy abstracta y psicológica, 
con una fina línea que separa la realidad de lo que ella imagina y sufre. La historia es muy 
complicada, muy trágica, y Carsen ha sido muy creativo con su idea de contar parte de la historia 
a través de los bailarines. Es como una película en blanco y negro. Carsen ha conseguido con un 
empleo alucinante de la luz contar el horror de este drama de una familia que se autodestruye y 
hacerlo sin ser literal. Es, simplemente, brillante” 
Y fue precisamente Graham quien tomó la palabra para referirse al gran protagonista de 
la producción: “Canté con Plácido Domingo por primera vez haciendo de su hijo, en "Idomeneo", 
y ahora soy su hermana […] Plácido es una fuerza de la naturaleza, una de las maravillas del 
mundo. Es un colega muy generoso y amable, con una energía increíble. Hace tres años estábamos 
en el Metropolitan, ensayamos por la mañana, cantamos por la tarde 'Iphigénie', esa noche él 
dirigió 'Romeo y Julieta', a medianoche cogió un avión a Los Ángeles, dirigió por la mañana 'La 
Boheme' y al día siguiente estaba ya en Nueva York. Es como Marco Polo […] El día que vino a 
Madrid -el pasado lunes- volaba desde Acapulco y ensayó con nosotros tres horas. Nadie hace 
eso" 
Como se esperaba, esta ópera coral, como la definía Gerard Mortier en la rueda de prensa 
de presentación -“esta ópera fue una gran revolución y es muy importante contar con ella en el 
repertorio de un teatro como el Real, y además es de agradecer mucho que estén en ella 
grandísimos cantantes todos puestos al servicio de un gran compositor, porque Iphigénie no es 
una ópera de estrellas, es coral, su grandiosidad emerge de la unión de todo, de todos, y ha sido 
emocionante y un gran placer ver la disciplina y concentración que han tenido los artistas a la 
hora de trabajar”, fue un éxito absoluto de crítica y público, como recogía la crítica musical de 
ABC tras el estreno: 
Estos días se publicaba una declaración de Plácido Domingo en la que afirmaba 
tener dudas ante la posibilidad de repetir en Madrid el último éxito que le dio el papel del 
corsario Boccanegra. Y lo decía no porque pensara que las circunstancias pudieran ser 
menos favorables o notara cierto decaimiento, sencillamente porque la materia de «Ifigenia 
en Táuride» es más proclive al drama que a los personajes, léase a las personas. Con esta 
premisa por delante se comprenderá el entusiasmo general con el que ayer concluyó la 
primera representación del título y las aclamaciones dispensadas a todos y cada uno de los 
participantes que las recibieron con independencia de su condición, del cariño que a cada 
cual se le tributa, o de la mayor o menor influencia que en ellos pudieran haber tenido los 
simpáticos bacilos encargados de repartir catarros de manera indiscriminada. Se avisó al 
comienzo, con especial énfasis en el estado de Domingo que fue el último perjudicado. 




¿Cómo entonces se explica semejante triunfo? Fundamentalmente porque tras 
algún que otro esfuerzo y roce fue fácil adivinar la gran calidad de fondo de un montaje 
que tiene muchos, muchos puntos a su favor, que van desde la capacidad del director 
musical Thomas Hendelbrock para conciliar un sonido muy trabajado, a la minuciosa 
dirección escénica de Robert Carsen plagada de ideas formidablemente realizadas, 
pasando por un reparto sólido y muy bien integrado. Por partes, no cabe duda de que Susan 
Graham es la Ifigenia de nuestros días, del mismo modo que Frank Ferrari un Thoas con 
aplomo, Paul Groves canta a Pílades con un acabada línea y Domingo le añade al joven 
Orestes aplomo y experiencia. Y que todos ellos, y los demás, reúnen de manera pareja 
intensidad, vibración y anchura, además de una buena proyección gracias un escenario 
cuya geometría potencia las voces y las carga de corpulencia, amén de exigirles precisión 
en el gesto y la postura. 
Carsen trae hasta Madrid una propuesta escénica suficientemente probada tras su 
estreno hace algunos años en Chicago, y, en estado puro, vuelve a demostrar la capacidad 
de la buena representación para hacer presente lo que no se ve. Evoluciones contundentes, 
asociaciones de memoria tan armadas que el propio devenir escénico se convierte en mejor 
narración que los subtítulos. Todo ello con los elementos justos y una iluminación de una 
sutileza sorprendente. Los antiguos ya descubrieron la virtud educativa de las imágenes 
que acabaron por ser la escritura de los iletrados. Valga el símil porque algo de eso hay 
aquí como forma de comunicación, más a través de los sentimientos que de las verdades 
que se pudieran mostrar, de lo que se intuye antes que del relato mitológico que, aquí se 
demuestra, importa como metáfora y no como estricto relato. 
La suerte ha sido que también Thomas Hendelbrock sabe modelar el entorno 
acústico que semejante empeño merece y de qué manera era posible conseguirlo con los 
medios a su disposición. De esta manera, el foso amplía el sutil entorno del escenario, la 
vivacidad de la acción cuando esta se produce o hace posible la misteriosa presencia de un 
coro que siempre oculto alumbra la coreografía de los figurantes. Razones así explican el 
triunfo de ayer. (ABC, 19-01-2011) 
 
Y tras el título de Gluck llegaría el gran estreno de la temporada: La Página en Blanco, 
de Pilar Jurado. Y la primera ópera compuesta por una mujer, que iba a ser estrenada en el Teatro 
Real, resulto ser un acontecimiento tanto o más mediático que la presencia de otro madrileño 
ilustre como era Plácido Domingo.  
La propia figura de Pilar Jurado resulta mediática y atrayente por cuanto de artista total 
tiene. Compositora, cantante, directora de orquesta y productora. Titulada en canto, piano, 
composición, dirección de orquesta, musicología, y pedagogía musical por el Real Conservatorio 
Superior de Música de Madrid. Dada a conocer por el gran público a raíz del estreno -como 
solista-, en 1992, de Antigua Fe, obra de Luis de Pablo, en el mismo año en el que recibió el 
Premio Iberoamericano “Reina Sofía” de Composición, y que sería el pistoletazo de salida a una 
carrera llena de éxitos, jalonada por su participación en la reinauguración del Teatro Real en 1997, 
su debut en el Concertgebouw de Amsterdam y en el Liceo de Barcelona en el 2000, sus seis 
discos en los que lo mismo se acerca a la ópera que al rock metal, y sus dos óperas, Mi diva sin 
mí -estrenada en 2013 en el Teatro de la Zarzuela, de Madrid- y la mencionada La Página en 
Blanco. 




Pese a haberse enfrentado a mil y un retos, el encargo de una ópera también supuso un 
cierto vértigo para Pilar Jurado, como reconocía en una entrevista a la revista especializada 
Melómano: 
Yo no había realizado ninguna ópera anterior, pero tenía la intuición de que, 
llegado el momento, surgiría la ocasión del encargo. Unos meses antes del encargo, 
Antonio Moral, anterior gerente del Teatro Real, me preguntó que cuándo iba a componer 
una ópera, y yo le contesté que cuando me la encargasen ellos. Replicó con que lo estaba 
pensando, y me rogó que le mandara todas las partituras que tenía porque deseaba que 
José Luis López Cobos, director musical del Real por entonces, echase un vistazo a mi 
trabajo, pues estaban pensando en hacerme un encargo […] El compositor contemporáneo 
no puede encerrarse en sí mismo esperando a que vengan a buscarle a casa. Vendrán a 
buscarte cuando estés haciendo cosas y, de repente, les intereses para otros proyectos. Pero 
es verdad que una ópera es algo tan importante que sólo te puedes meter a hacerlo cuando 
sabes que se va a hacer. Cuando me hacen este encargo es porque Antonio del Moral me 
había realizado años antes el encargo para el Festival de Música Sacra de Cuenca, de un 
Stabat Mater (MONTES, R., La Página en Blanco, en Melómano, 01.2011, pp. 26 – 30) 
 
Pese a ser un encargo del anterior equipo gestor, lo cierto es que la entrada en escena de 
Gerard Mortier supuso sensibles cambios en la ópera: de un lado, la duración, en la que el acto 
único de 90 minutos se convertía en una ópera de dos actos, que permitiese al público intercambiar 
impresiones en el descanso entre ambos actos. Y, mucho más importante, la elección del equipo 
que iba a acompañar en la dirección a la compositora española, y que, como ella misma reconoció 
en diversas entrevistas, permitió enriquecer la ópera. 
Así, la aparición del “equipo alemán” -el director de orquesta Titus Engel92, el director 
de escena David Hermann93 y el escenógrafo Alexander Polzin94, alemanes los dos últimos y 
suizo, aunque residente en Berlín, el primero-, por recomendación de Gerard Mortier en el año 
2009, condujo a dos años de un trabajo creativo muy abierto, en el que la soprano y compositora 
les leía a los tres el libreto original en español con una traducción al alemán, y luego todos 
debatían en inglés sobre cómo conservar ciertas partes y como llevar a cabo otras ideas que 
surgían del libreto, descartando todo lo que resultaba ser innecesario y manteniendo las ideas 
principales que el libreto quería transmitir. Así, en este proceso creativo -en el que el equipo 
                                                          
92 Titus Engel (Zurich, Suiza, 1975) es un director de orquesta suizo, residente en Berlín. Director del 
Ensemble de Música Contemporánea de Dresde, estrenó en el Teatro Real tanto La Página en Blanco, en 
2011, como la ópera de Charles Wuorinen, Brokeback Mountain, en 2014 
 
93 El franco-alemán David Hermann David es reconocido como una de las figuras más prometedoras en el 
mundo de la dirección de escena. Formado en la Escuela Superior de Música "Hanns Eisler" de Berlín, en 
el año 2000 ganó el primer premio del Concurso Internacional de Diseño de Graz, y desde entonces no ha 
parado de representar sus espectáculos en todo el mundo 
 
94 Alexander Polzin (Berlín, Alemania, 1973) es un diseñador, escultor, pintor, artista gráfico, y creador de 
vestuario alemán. Desde que en 2009 diseñase el vestuario de The Rape of Lucretia en su país natal, no 
ha parado de trabajar en producciones operísticas clásicas y contemporáneas por todo el mundo. 




alemán, especializado en música contemporánea, actuó de contrapunto al marcado carácter local 
que hasta entonces tenía la ópera- se cambió no sólo el libreto, sino también la plantilla orquestal, 
que pasó de ser la de una orquesta de cámara grande a la de una gran orquesta, o el coro, que pasó 
de no existir a utilizar la plantilla estable del coro del Teatro en su totalidad, así como arias o 
duetos, que fueron apareciendo y descartándose sucesivamente a lo largo de estos años. 
La música es igualmente reflejo de la múltiple personalidad de la compositora, y de 
aquellos que ayudaron a la concepción final del espectáculo, y ello hizo que sea difícil encuadrarla 
en un estilo musical, como en general sucede con la amplia mayoría de las composiciones de la 
artista madrileña. Así, en la partitura coinciden momentos orquestales que recuerdan 
perfectamente a composiciones de Richard Strauss, que conviven con estructuras sonoras 
móviles, escenas en las que la música se acercaba al dodecafonismo, o arias con grandes saltos 
de registro y ritmos difícilmente inteligibles, todo ello puesto al servicio del avance del drama 
durante toda la ópera, en línea con los postulados del compositor inglés Benjamin Britten, quien 
creía firmemente que, en una composición cuyo objeto era ser llevada a escena, la música había 
de estar al servicio de lo que el espectador iba a ir viendo en cada momento. 
Algo de lo que somos mucho más conscientes en la música contemporánea, en oposición 
a aquellas composiciones más clásicas, es de hasta qué punto cada uno de los personajes de una 
ópera los suelen construir los compositores en base a los intérpretes para los que éstas se imaginan 
-con casos a lo largo de la historia especialmente obvios, como el de la mayoría de papeles 
protagonistas de las óperas del citado Britten, que estaban escritos para su compañero vital, el 
tenor Peter Pears-. Y algo similar sucedía con los personajes de La Página en Blanco, moldeados 
con las características de cada uno de los cantantes elegidos para representarlos, de tal manera 
que el intérprete diera al personaje tanto física como mentalmente. Así, el papel protagonista, el 
del compositor Ricardo Estapé, cayó en manos del también alemán Otto Katzamaier95, que 
interpretaba a un compositor en plena crisis de inspiración que vive a medio camino entre el 
mundo real y el mundo virtual. Y su contrapunto, la diva, la protagonista de la composición, no 
podía ser otra que la propia Pilar Jurado, como la soprano encargada de devolver la musa perdida 
al compositor, a través del amor. 
Las últimas escenas, que dejaban al público sumido en un mar de dudas sobre cómo cerrar 
el círculo argumental que la propia ópera abría, hizo que los aplausos no fueran unánimes, si bien 
las críticas fueran muy positivas, como la que hizo la agencia EFE en el día posterior al estreno: 
Un armario-celda, el Apocalipsis de San Juan, El Bosco y mucha "maldad" 
científica. Todo eso es "La página en blanco", un thriller cibernético con el que Pilar 
                                                          
95 El bajo-barítono Otto Katzameier estudió en su ciudad natal, Munich cantando con Josef Metternich y 
Hans Hotter. Su carrera despegó al ganar premios en prestigiosos concursos como el Concurso de 
Nuremberg, el de Würzburg, el premio Hugo Wolf de Stuttgart y el concurso nacional de canto de Berlín 




Jurado se ha convertido esta noche en la primera compositora en estrenar una ópera en el 
Real, que ha simpatizado con su audaz propuesta. 
"La realidad se escribe sola" dice varias veces la "eminentísima doctora Djarou 
(anagrama del apellido de la autora)" en la historia que protagoniza "el primer compositor 
que escribe una obra en coma irreversible", contada en clave cinematográfica y con una 
música que, como ella misma describía, tiene mucho que ver con una "banda sonora". 
Pues esta noche, a juzgar por los aplausos generalizados, entreverados de "bravos" 
pero también de algún abucheo, la caligrafía empleada para la "materialización" de la 
realidad ha logrado conectar con el público que asistía al histórico estreno, en el que estaba 
presente el actual intendente del coliseo, Gerard Mortier. 
El belga ha contribuido tan decisivamente a la redacción de la obra -un encargo 
del anterior director artístico del coliseo, Antonio Moral-, que en su primera reunión con 
la cantante, compositora y directora cambió directamente el final, según ella misma 
contaba. 
Además, puso a Jurado en contacto con el equipo alemán que firma la dirección 
escénica (David Hermann), la musical (Titus Engel) y la escenografía (Alexander Polzin) 
y, entre todos, según explicaban esta semana en rueda de prensa, han construido lo que 
cuando llegó a sus manos hace un año y nueve meses sólo era un libreto y algunas escenas 
musicales. 
El equipo alemán redujo la obra a dos horas y Mortier le sugirió que, si no le daba 
miedo que la gente se fuera en la pausa, incluyeran descanso y lo cierto es que no ha habido 
prácticamente deserciones, que no son tan extrañas en los estrenos de obras 
contemporáneas. 
Para "sustantivar" la reflexión de la creadora (Madrid, 1968) sobre la tecnología, 
la soledad y el amor, Hermann ha construido a cuatro metros del suelo un nivel virtual, el 
del cerebro del protagonista; a los lados, en las "puertas" del armario, el de la ópera que 
se supone que está componiendo, y en la parte inferior, una mazmorra-laboratorio 
Hollywood años 30, el de la realidad. 
Lo que el espectador ve en el primer acto es al compositor, Otto Katzamaier, como 
si fuera un pájaro más de los que se posan, disecados, en la pared de un estudio tan frío, 
blanco y aséptico como una nave espacial. 
Allí le darán ataques convulsos inexplicables, mientras el médico y amigo (Nikolai 
Shukoff) se comporta de una forma estereotipada, tan sobreactuado como la ex mujer 
(Natascha Petrinsky), el director del teatro (Hernán Iturralde) y el "cibercantante japonés" 
Kobayashi (Andrew Watts). 
Entonces aparece ella, Aisha Djarou, la única que parece "normal" y que es la 
desencadenante de la actividad compositiva que va proyectándose en las pantallas gigantes 
de vídeo en las que se han convertido las puertas del "armario". 
Los animales y, sobre todo, los pájaros que pintó El Bosco en "El jardín de las 
delicias" son los protagonistas entonces de los pasajes cantados por el coro del Apocalipsis 
de San Juan y hasta aquí se puede contar para no destripar el secreto. 
En medio, el suizo Titus Engel dirige a la orquesta concentrado en hacer fácil lo 
difícil, es decir combinar el "ruido" vanguardista, como dice él, con momentos románticos, 
"otros muchos estilos", hallazgos como el sonido del ordenador o del timbre de la puerta, 
y hacerlos todos bien, como el público ha reconocido con sus aplausos. (EFE, 12-02-2011) 




Tras La Página en Blanco llegó al Teatro Real la puesta en escena del Werther de Jules 
Massenet, a cargo de Willy Decker96, viejo conocido de Mortier desde que éste le diese su primera 
oportunidad verdaderamente relevante en su época en Bruselas, como recordaba Decker en una 
entrevista a la revista especializada Codalario a los seis meses de la muerte del gestor belga: 
“Gerard Mortier ha sido una persona muy importante en mi vida. Cuando yo era todavía muy 
joven, la primera oportunidad importante para dirigir una producción me la dio precisamente él 
en Bruselas, en La Monnaie, con Le nozze di Figaro con Sylvain Cambreling a la batuta, creo que 
allá por 1984. Considero a Gerard como uno de los promotores o impulsores de mi trayectoria 
como director de escena. Y obviamente, la suya ha sido una de las aportaciones artísticas más 
importantes al desarrollo de la ópera en las últimas décadas” (MARTINEZ, A. “Willy Decker, 
director de escena: 'La provocación es hoy algo anticuado'”, en Codalario, 12.2014) 
Al frente del reparto, dos cantantes españoles: José Bros97, en el papel del protagonista 
homónimo, y Ángel Ódena98 como Albert. Y es interesante señalar la nacionalidad de los 
cantantes por cuanto, unos días antes del estreno de Werther, en la presentación de la siguiente 
temporada -a la que nos referiremos en el próximo capítulo-, Gerard Mortier se vio envuelto en 
la enésima polémica de su etapa en Madrid, ésta vez a cuenta de las capacidades de los cantantes 
patrios. 
En dicha rueda prensa, y ante una pregunta sobre la ausencia de más artistas españoles en 
la nueva temporada del Teatro Real, Mortier se defendió y aseguró que “ningún director de ópera 
en el mundo” había hecho tanto como él por los cantantes nacionales, porque él fue quien les 
“introdujo” en Salzburgo. Pero no se quedó ahí, y aprovecho para puntualizar que veía necesaria 
la existencia de un “taller lírico” en el que se enseñase a los intérpretes españoles “estilo” porque, 
“cantan un aria de Verdi como si fuera de Puccini”. 
                                                          
96 Willy Decker (Pulheim, Alemania, 8 de septiembre de 1950) es un director de escena alemán, conocido 
particularmente por sus producciones de ópera. Ha puesto en escena los estrenos mundiales de óperas 
de Hans Werner Henze (Pollicino, 1980), Antonio Bibalo (Macbeth, 1990) o Aribert Reimann (Das Schloss, 
1992). Desde 2005 es profesor honorario de dirección teatral en la Hochschule für Musik "Hanns Eisler" 
de Berlín, y de 2009 a 2011 fue director artístico del festival Ruhrtriennale 
 
97 José Bros (Barcelona, España, 1965) es un tenor español. Centra su repertorio en el bel canto romántico. 
En 1992 debutó inesperadamente en el Gran Teatro del Liceo al lado de la soprano Edita Gruberova en 
Anna Bolena, consiguiendo un gran éxito de crítica y público que le abrió las puertas de los más 
prestigiosos teatros del mundo. 
 
98 Ángel Ódena es un barítono español. Nacido en Tarragona, es licenciado en Geografía e Historia, carrera 
que no ha ejercido debido a su pasión por el canto. Comenzó a formarse en el Conservatorio de su ciudad 
natal (canto y piano), ampliando su aprendizaje posteriormente en l’Accademia Lirica di Mantova, bajo la 
dirección de Katia Ricciarelli, y perfeccionándose con el tenor Eduard Giménez. Debutó en 1994 con La 
Bohème en el Teatro Petruzzelli de Bari. 




Las reacciones que a estas declaraciones podían suponerse fueron, sin embargo, menores 
de lo esperado: Luis Olmos99, entonces director del Teatro de la Zarzuela, señaló en la 
presentación de la zarzuela Luisa Fernanda que el estilo de los cantantes españoles ofrecía un 
“abanico muy amplio” y que las palabras de Mortier denotaban “falta de conocimiento”. Pero, 
aparte de Olmos, lo cierto es que apenas hubo cantantes españoles que dieran la cara y éstos se 
refugiaron en un comunicado dirigido, desde la red social Facebook, a la Ministra de Cultura -en 
el que afirmaban que “los cantantes españoles son continuamente reclamados por los teatros de 
ópera más importantes del mundo -Viena, París, Berlín, Roma, New York, Zurich, Amsterdam, 
Salzburgo, Milán, etc.- para representar en ellos todo tipo de repertorio, obteniendo gran éxito de 
crítica y público año tras año” y que era “la primera vez que se escucha al director artístico de un 
teatro de ópera descalificar la calidad interpretativa de todos los cantantes de una determinada 
nacionalidad, basando su crítica precisamente en la nacionalidad de dichos intérpretes”, antes de 
pedir la destitución de Mortier y el incremento de oportunidades para los cantantes patrios en el 
Teatro Real-. 
Y si bien dicha leve reacción no afectó en modo alguno a la permanencia de Mortier al 
frente del Teatro Real, sí que fue un punto de inflexión en su relación con la prensa especializada, 
que, desde dicha temporada 2011-2012, comenzó a ser mucho más crítica con su labor en el 
Teatro, y que no dudó en descalificar sus críticas a los cantantes españoles: valga como ejemplo 
este artículo del crítico Cosme Marina para La Nueva España: 
Quizá lo más grave de esa comparecencia fue su desprecio público hacia los 
cantantes españoles, plasmado en la irrisoria presencia que estos tienen en la próxima 
temporada. Y también en unas declaraciones a la prensa convertidas en un escarnio 
intolerable hacia unos profesionales que demuestran su calidad en teatros de referencia 
internacional, algunos de ellos de bastante más nivel que el Teatro Real que, reitero, 
pagamos, en una buena parte, todos los españoles -cantantes incluidos- vía impositiva. 
Quizá la mezcla de ignorancia y prepotencia llevase al señor Mortier a desconocer la 
excelente tradición de la escuela de canto española -de la belga, poco se sabe, por cierto, 
salvo alguna notable excepción- que ya admiró a compositores como Rossini, entre otros 
muchos. Desde entonces sucesivas generaciones de cantantes españoles han formado parte 
de la élite del canto mundial y han sido respetados por su seriedad y capacitación vocal, 
estilística y dramática en los grandes teatros que marcan la referencia internacional. O lo 
que es lo mismo, tienen derecho a cantar no sólo por su nacionalidad sino porque su calidad 
es competitiva. 
Pero no sólo estamos hablando de divos o primeras figuras. También existen 
decenas y decenas de profesionales que asumen los mal llamados roles secundarios con 
unos niveles de excelencia totales. Que un teatro como el Real prescinda de nuestros 
cantantes en un momento de gravísima crisis económica es un auténtico despropósito 
                                                          
99 Luis Olmos es un director de teatro español. En 1978 funda con Antonio Llopis y Leda Berriel la 
Compañía Teatro de la Danza de Madrid (TDM) donde desarrolla gran parte de su labor teatral hasta el 
año 2004. En 2004 es nombrado Director del Teatro Lírico Nacional de la Zarzuela, cargo que ejerce hasta 
octubre del 2011 y por el que es reconocido con la Orden del Mérito Civil. 
 




achacable no sólo a su director artístico sino también a otros responsables del mismo como 
Miguel Muñiz y Gregorio Marañón y Bertrán de Lis -ambos, por cierto, de españolísima y 
madrileñísima alcurnia, especialmente el segundo-. Es intolerable este menosprecio que ha 
provocado una catarsis en el sector. Un revulsivo que está llevando a que los cantantes 
estén redactando un manifiesto contra la actual postura del teatro madrileño. Algo inédito 
en la historia reciente del canto en España. No queda más que seguir luchando contra estos 
«napoleoncitos» que vienen con afán invasor y a los que, como papanatas, pagamos 
ingentes cantidades de dinero. A su llegada pensé que Mortier podía significar un revulsivo 
y un paso adelante para el Teatro Real. Ahora veo que su presencia es una regresión 
absoluta que camufla, con palabrería barata y una programación altisonante, la falta de 
ideas novedosas para sacar adelante un teatro como el Real que debe ser de todos e 
integrador, en pleno siglo XXI, y no un juguete para satisfacer las peculiares obsesiones de 
su director artístico. De momento sólo nos queda rezar a Santa Maravillas de Jesús -por su 
vinculación con el señor Marañón, presidente del patronato del teatro- para que enderece 
semejante desatino. (La Nueva España, 24-03-2011) 
 
Volviendo al Werther, no representado en el Teatro Real desde 1999 -con un rol principal 
cuya interpretación iba a estar a cargo de Alfredo Kraus, y que éste suspendió, ya gravemente 
enfermo y a apenas dos meses de su fallecimiento-, lo cierto es que la última de las óperas 
programadas desde el equipo de Antonio Moral fue uno de los espectáculos más rentables de la 
historia del Teatro, con unos gastos directos apenas superiores a los ingresos directos por 
representación -1,9 frente a 1,6 millones de euros, respectivamente-. Y si lo primero se debió a la 
popularidad de la obra basada en el libro homónimo de Goethe100 y a lo mediático de su reparto -
además de los citados Bros y Ódena, Sophie Koch101 encarnaba a la melancólica Charlotte-, lo 
segundo tiene en parte una relación directa con una muy minimalista puesta en escena de Willy 
Decker que acaparó los abucheos del público y la falta de comprensión de parte de la crítica: 
Willy Decker, otras veces justamente elogiado, no parece sentir la menor simpatía 
por esta ópera; se sitúa tan fuera de la historia que no llega a contarla. Divide la escena 
en un doble espacio, un interior con pocas sillas y un exterior vacío, separados por una 
pared corrediza que va y viene caprichosamente. Recurre a la pantomima con dos fúnebres 
arlequines, propone un cierto expresionismo coral poco efectivo, y se encuentra 
completamente perdido al tratar a los intérpretes, que sobreactúan como si estuvieran 
representando Manon Lescaut (el final en el desierto) o Cavalleria Rusticana (carreras y 
desmelenamiento). Lo cual no quiere decir que la ambientación de época resulte 
imprescindible, pues la vitalidad de la obra reside en su capacidad para transmitir un 
amplio abanico de emociones. (El Mundo, 20-03-2011) 
                                                          
100 Johann Wolfgang von Goethe (Fráncfort del Meno, Alemania, 28 de agosto de 1749-Weimar, Alemania, 
22 de marzo de 1832) fue un poeta, novelista, dramaturgo y científico germánico, contribuyente 
fundamental del Romanticismo, movimiento al que influenció profundamente. En palabras de George 
Eliot (1819-1880) fue «el más grande hombre de letras alemán... y el último verdadero hombre universal 
que caminó sobre la tierra». 
 
101 Sophie Koch es una soprano francesa que a finales de 1990 comenzó a despuntar en los teatros de 
ópera como mezzosoprano. Sobresale en roles de personajes travestidos, como el Príncipe Orlovsky en 
Die Fledermaus, Octavian en Caballero de la Rosa, El Compositor en Ariadne auf Naxos, Cherubino en Le 
Nozze di Figaro, o Niklausse en Los Cuentos de Hoffmann, y otros. 




Por el contrario, la parte vocal, plagada de artistas españoles, recibió un respaldo sin 
fisuras de la crítica y del público, que censuró de esta manera la polémica levantada por Mortier. 
Así, según la revista especializada Mundo Clásico: 
La noche del estreno, Charlotte se reencarnó en Sophie Koch desde el mismo 
instante en que se pisó la escena interrumpiendo el veraniego ensayo de los villancicos 
hasta que se desvaneció diciendo “Tout est fini!” mientras los niños proseguían cantando 
su canción navideña entre la nieve. Tanto la caracterización de Koch como su 
interpretación actoral y vocal fueron el desarrollo del riquísimo personaje de Charlotte y 
de todas sus interrelaciones con el resto de los personajes de la ópera, desde los niños hasta 
Werther. Sin traicionar en modo alguno las instrucciones de Decker, Koch ha entendido 
perfectamente el rol de la Charlotte de Massenet y sabe cómo trasmitirlo a un público de 
2011. Su éxito fue abrumador y de los que perduran bajo la piel cuando uno ya está en el 
hotel.  
José Bros tiene el más peligroso de los enemigos: la alianza de sus admiradores y 
amigos, empeñados en publicitarlo como el clon vocal de Alfredo Kraus. Bros ni lo es ni 
vive en la misma época que Kraus, es un espléndido cantante y tiene personalidad propia 
sobrada para no necesitar ser su caricatura. Le había escuchado anteriormente y siempre 
salí satisfecho, salvo en este debut como Werther, que me ha parecido prematuro en todos 
los sentidos. Bros estaba visiblemente nervioso, demasiado ‘atento a las notas’, falto de 
soltura y de concentración, manifiestamente inadecuado para las exigencias de Decker por 
su estatismo e inexpresividad interpretativos, y por consiguiente, el resultado fue 
decepcionante y de una sosería insoportable y –felizmente- olvidable en pocos minutos. El 
público, cariñosísimo con Bros, lo aplaudió largamente y el tenor lo agradeció visiblemente 
emocionado.  
Auxiliadora Toledano fue una más que estupenda Sophie, interpretada como una 
desinhibida y sensible adolescente, que alcanzó extraordinarios niveles de empatía 
interpretativa con Koch. Ángel Ódena aprovechó hasta la última posibilidad que le ofrece 
el papel de Albert y, cómo no, de cantar con Sophie Koch. Jean-Philippe Lafont nos hizo 
disfrutar de un espléndido primer acto en sus escenas con el magnífico y desenvuelto coro 
infantil de sus hijos y con sus simpáticos amigos -encarnados por Francisco Vas y Miguel 
Sola-, quienes vieron luego extendidos sus papeles, como antes dije. Una obligada mención 
al trabajo de los figurantes, de suma importancia en esta producción.  
El maestro Emmanuel Villaume hizo una concertación correcta y sin fisuras entre 
escena y foso, fruto evidente de unos ensayos rigurosos. Durante la función todo estaba en 
su sitio y había un sitio para cada cosa, pero sólo eso. Y eso es muy poco cuando se trata 
de una partitura como la de Werther. No basta con tener en el foso a un “fido maestro”, se 
necesita a un artista inteligente y sensible que -además de marcarlo todo- frasee, cree 
colores, ambientes, claroscuros, y nos haga creer –con Werther- que “une douce larme, en 
son ombre tombée, le mort, le pauvre mort … se sentirá béni …” Lo cual, lo reconozco, no 
es fácil con una orquesta como la Sinfónica de Madrid, que tiende a desmandarse y al 
sonido agreste. Villaume la contuvo en todo momento pero este esfuerzo le restó la 
posibilidad de cuidar la paleta tímbrica al grado que esta ópera lo requiere. (CARREIRA, 
XOAN M. “Charlotte versus Werther”, en Mundo Clásico, 28-03-2011) 
 
El final de la producción de Werther daba paso al último trimestre de ópera en el presente 
curso en el Teatro Real, compuesto de dos partes antagónicas: dos títulos de entre los más 
populares del repertorio, con producciones rescatadas del archivo del Teatro Real -Le Nozze di 




Figaro, de Mozart, 9ª ópera más representada en el mundo, y Tosca, de Puccini, 4ª ópera más 
representada-, y dos óperas del Siglo XX, mucho menos representadas que las anteriores, y 
presentadas con producciones rupturistas que darían mucho que hablar en esta temporada del 
Teatro: Saint François d’Assise, compuesta por Olivier Messiaen102 entre 1975 y 1983 -y 
programada por Mortier más de la mitad de las veces que la ópera se ha llevado a escena: 5 
producciones de las 9 que se han realizado- y Król Roger, que Karol Szymanowski103 estrenara 
en 1926. 
La producción de Król Roger, procedente de la que la Ópera de París realizó en el año 
2009 -el mismo en el que la ópera fue estrenada en España, en el Liceu de Barcelona- tenía un 
marcado carácter polaco, con Marius Kwiecien104 en el rol del Rey Roger II, y la escena a cargo 
del también polaco Krzysztof Warlikowski105. Y representaba un pequeño acto de desagravio 
hacia Szymanowski, contemporáneo de Stravinski y Bela Bartók, pero, sin lugar a dudas, mucho 
menos reconocido que éstos. 
Aun hoy Szymanowski es uno de los grandes compositores menos conocidos del siglo 
XX. Y es que aún hoy, al polaco se le echa en cara lo mismo que se le elogia a Stravinsky: una 
capacidad camaleónica para renovar su estilo cada cierto tiempo, con la excusa de que al ruso se 
le supone creador de estilos, mientras que al polaco se le tiene por un evocador cuya producción 
oscila del post-romanticismo -a lo Strauss- hasta el impresionismo -a lo Debussy-, sin llegar a ser 
nunca un verdadero creador.  
Esta visión supone obviar el estilo propio -y cambiante- de Szymanowski, su manera de 
construir un universo personal decadente y visionario, con armonías flotantes, y una escritura 
                                                          
102 Olivier Messiaen (Aviñón, Francia, 10 de diciembre de 1908 - Clichy, Île-de-France, Francia, 27 de abril 
de 1992) fue un compositor, organista y ornitólogo francés. La música de Messiaen es rítmicamente 
compleja, y se basa armónica y melódicamente en los modos de transposición limitada, que fueron una 
innovación propia de Messiaen. Muchas de sus composiciones representan lo que él llamó «los aspectos 
maravillosos de la fe», mostrando su inquebrantable catolicismo. 
 
103 Karol Maciej Szymanowski (6 de octubre de 1882 - 29 de marzo de 1937) fue un compositor y pianista 
polaco. Las obras orquestales más conocidas de Szymanowski son sus cuatro sinfonías y sus dos conciertos 
para violín. Entre sus obras escénicas están el ballet Harnasie y las óperas Hagith y Król Roger. Escribió 
mucha música para piano, entre ella los cuatro estudios, Op. 4. Entre otras obras están los Tres Mitos para 
violín y piano, varias canciones (algunas con textos de James Joyce) y su Stabat Mater 
 
104 Mariusz Kwiecien (4 de noviembre de 1972, Cracovia, Polonia) es un barítono lírico de relevancia 
internacional, destacado intérprete de ópera mozartiana y clásica. Sus roles principales son el Conde de 
Las bodas de Fígaro, Don Giovanni, Eugene Onegin y Krol Roger que lo han llevado a actuar en las casas 
de ópera de Viena, San Francisco, Londres, Chicago, Ginebra, Boston, Los Ángeles, París o Madrid. 
 
105 Krzysztof Warlikowski (Szczecin, 26 de mayo de 1962) es un director de teatro polaco, creador y 
director artístico del Teatr Nowy (New Theatre) en Varsovia. Desde 1999 trabaja para TR Warszawa 
(Variety Theatre). Es director artístico de Teatr Nowy (New Theatre), fundado en Varsovia en 2008, cuya 
dirección compagina con una prolífica carrera por las casas de ópera de todo el mundo. 




instrumental llena de detalle, complejidad y belleza. A esta atmósfera simbolista se le une en 
Szymanowski una inspiración local, que se transforma en una combinación entre melodías ágiles, 
ritmos irregulares y armonías fáciles de conciliar con el lenguaje contemporáneo. 
Este simbolismo musical se unía, en el caso de esta producción, al simbolismo argumental 
de Krol Roger y a la propia simbología de la producción de Warlikowski. En la ópera, ambientada 
en la Sicilia que enamoró al propio compositor en su viaje por el Mediterráneo en 1914, se narra 
la llegada a Sicilia de un misterioso pastor que seduce a la esposa de Roger, la reina Roxana, y a 
toda la corte y que, finalmente, se manifiesta como el dios griego Dionisos, dios del vino, de la 
fertilidad y del hedonismo, pregonando el amor y el placer. Así, la ópera representa claramente el 
conflicto entre los ideales cristianos y paganos, entre las tendencias dionisíacas y apolíneas dentro 
de cada persona. 
El problema es que, con esta producción, Warlikowski quiso crear su propia simbología, 
que poco o nada tenía que ver en determinados pasajes con el argumento de la ópera, provocando 
una muy adversa reacción del público del Teatro Real, que criticó una puesta en escena llena de 
elementos ajenos al libreto que no funcionaban del todo, y un exceso de ambigüedad y cierto caos 
narrativo que afectaron en general a toda la ópera, y en particular al tercer y último acto.  
Ya el comienzo de la ópera fue diferente al que Szymanowski y su libretista Jarosław 
Iwaszkiewicz106 crearon, con un prólogo despojado de música en el que se presentaba a Roger, a 
Roxanna, y a su consejero Edrisi, en una de las múltiples referencias cinematográficas de la 
producción, en este caso a El crepúsculo de los dioses, con la presencia de una piscina -que se 
abría y cerraba a lo largo de toda la ópera- y un cuerpo flotando sobre su superficie. A partir de 
ahí, pocas cosas cuadraban en esta producción con el concepto original: la unión de religión y 
poder en la figura del arzobispo y la diaconisa, representados aquí con esmoquin y vestido de 
lentejuelas, respectivamente; la imagen del Pastor, absolutamente alejada del joven apuesto y 
carismático que describieron los autores; y, por supuesto, y de manera general, el tercer acto. 
En este tercer y último acto, la producción de Warlikowski llevó la imaginación hasta 
límites difícilmente conectables con la música que allí se representaba: una conga de niños 
disfrazados de ratones Mickey liderada por el Pastor, también con cabeza de Mickey -imagen 
alucinógena que sufría el rey después de inyectarse y ver a su hijo disfrazado igualmente con una 
careta de Mickey-; la piscina de nuevo abierta y prestándose a los juegos de los ratones, o la 
atracción homosexual entre Roger y el Pastor disfrazado de Mickey, dejaron una sensación final 
                                                          
106 Jarosław Iwaszkiewicz (Kalnik, Ucrania, 20 de febrero de 1894 - Varsovia, Polonia, 2 de marzo de 1980) 
fue un destacado escritor polaco del siglo XX, poeta, dramaturgo, ensayista, crítico y traductor. Después 
de la Segunda Guerra Mundial, fue diputado del Parlamento polaco desde 1952. A lo largo de su vida, 
dirigió varias revistas literarias, y fue profesor de literatura en la Universidad de Varsovia. 




agridulce entre el público, que se tradujo en los citados abucheos, especialmente dirigidos a 
Warlikowski, como recogía la crónica de la Agencia EFE tras el estreno: 
Cuando se estrenó hace dos años el montaje de Krzysztof Warlikowski de 'El rey 
Roger' en la Ópera de París cada noche cosechaba religiosamente un abucheo casi sin 
fisuras, similar al que le ha recibido en su estreno de hoy en el Real, que sí ha aplaudido, y 
mucho, a los cantantes, al coro y al director de la orquesta. 
Ha sido, como adelantaba el intendente del Real, Gerard Mortier, una hora y 
media "trepidante" -sin descansos-, gobernada por el caos y la locura que emanan del 
libreto hilado por Jaroslaw Iwaszkiewicz y su compositor, Karol Szymanowski, en el que 
Warlikowski ha querido subrayar los "muchos elementos autobiográficos" que, según él, 
contiene. 
El director de escena ha querido subrayar del libreto, basado en 'Las Bacantes' de 
Eurípides, la lucha entre lo dionisíaco y lo apolíneo, entre el placer y la razón, pero también 
al descubrimiento del "sur" y de la homosexualidad del compositor y del libretista. 
Sin embargo, la muñeca atrapada como un insecto en el ámbar, muy presente desde 
el comienzo en el friso transparente que levanta el suelo del escenario al lado de la 
"piscina"; el luminoso-espejismo con la palabra "sun"; los "picos" de heroína, como guiño 
a la libertad salvaje del Bangkok de los 70; las máscaras a lo Micky Mouse o la estética 
playera de Benidorm no han explicado al auditorio los derroteros por los que transcurría 
este "drama erótico", estrenado en 1926. 
Si ya en el libreto es difícil reconocer los elementos que pertenecen a la 
imaginación del protagonista y los reales -si es que en un relato que transita entre lo 
mitológico y lo mesiánico ese término es apropiado- la dirección de Warlikowski huye 
deliberadamente de lo explícito. 
Pero lo que aparentemente se ha comprendido menos, a juzgar por los comentarios 
al final de la representación de esta noche, ha sido la inclusión, al comienzo del primer 
acto, de imágenes de la película de Andy Warhol 'Flesh', mezcladas con otras en blanco y 
negro de 'Teorema' de Passolini, y proyectadas sobre un telón translúcido que separaba al 
coro de los protagonistas. 
En las de 'Flesh' se ve a un bebé rubio vestido con una "rana" y mirando a cámara 
mientras se come, a miguitas, una magdalena. A su lado le observa, tumbado y desnudo, un 
jovencísimo Joe Dallesandro, el que fuera el actor preferido del artista norteamericano en 
su mítica 'Factory'. 
El barítono Mariusz Kwiecien, que ya estuvo en el Real en 'Las bodas de Fígaro' y 
en 'Eugene Onegin', ha sido muy aplaudido en su papel como el rey Roger II de Sicilia, al 
igual que la soprano ucraniana Olga Pasichnyk -de un gran parecido con la actriz Juliane 
Moore- en el de la "dionisiaca" Roxana, el tenor norteamericano Will Hartmann como 
Pastor y el tenor eslovaco Stefan Margita como Edrisi. 
El británico Paul Daniel, que ya estuvo en Madrid con 'L'upupa' y 'El caso 
Makropoulos', se ha enfrentado a la "peligrosa y explosiva" partitura de Szymanowski 
"jugando con fuego", y buceando en las múltiples capas en las que el polaco envolvió una 
música que tiene reminiscencias de "los mil y un sentidos". 
El coro, dirigido por Andrés Maspero, que, como subrayaba Mortier, puede 
presumir de la calidad que ha logrado, ha sido también muy aplaudido, no sólo por su 




interpretación musical sino por su "actuación" cuando la cámara en escena emitía en 
directo sus gestos. (EFE, 26-04-2011) 
 
Como mencionábamos anteriormente, tras la producción de Warlikowski, el Teatro Real 
retomó la producción que apenas dos años antes dirigiera Victor Pablo Pérez107 desde el foso, con 
Emilio Sagi, exdirector artístico del Teatro, a cargo de la escena -y que el Teatro Real seguiría 
amortizando, reponiéndola en el estreno de la temporada 2014-2015- 
Quiso Mortier con esta reposición, más que perseguir la que podríamos definir como su 
primera máxima -ir más allá de la propia representación en las producciones operísticas, haciendo 
que el espectador tenga que pensar en lo que está viendo-, centrarse en la segunda -abrir la ópera 
a nuevos públicos-, y escogió esta producción con marcado carácter sevillano y español para sacar 
dos funciones del ciclo de abono del Teatro, poner otras dos a precios reducidos, y emitir en 
riguroso directo, en cines de España y Europa -y en una pantalla gigante situada en la Plaza de 
Oriente de Madrid-, una de las funciones de la producción.  
Lo más destacable de esta producción, que ya en 2009 se le encargó a Sagi con la voluntad 
expresa de ceñirse al libreto original en fondo y forma, es el hecho de que respeta igualmente la 
exacta y completa partitura que escribió Mozart, sin la supresión de arias y aceleraciones típicas 
de la mayoría de las producciones, que buscan una mayor agilidad en la representación, y que 
reducen a la mínima expresión personajes secundarios como los de Basilio y Marcelina. 
La concepción de Sagi destacaba por su comienzo y fin, primero y cuarto acto, en el que 
el patio y el jardín estaban ambientados con perfecto detalle en el segundo plano. Sagi justificaba 
esta producción detallada e hiperrealista en el hecho de querer hacer de Sevilla un personaje más 
-si bien esta vez no se incluyó en las representaciones el olor a azahar que sí que impregnó el 
Teatro en el cuarto acto original de 2009-, y llenó la escena de luz.  
Con esta producción de Le Nozze di Figaro se contaban cuatro desde la reapertura del 
Teatro catorce años antes, y sólo se encuentra justificación a que Mortier cayese en esta iteración 
en, por un lado, su admiración por la figura de Mozart -no sólo por su música, sino también por 
esa personalidad europeísta que Mortier señalaba en Mozart, y que citábamos en el capítulo 
anterior- y por el otro en el hecho de dar una concesión al público más tradicional al mismo tiempo 
que compensaba el esfuerzo económico que iba a suponer la siguiente producción. 
Además, de esta manera, ocupaba el hueco que había dejado la producción de Cosí fan 
tutte, del propio Mozart, que Antonio Moral había dejado programada para ser interpretada por 
                                                          
107 Victor Pablo Pérez es un director de orquesta nacido en Burgos. Fue director de las orquestas sinfónicas 
de Tenerife (1986-2005) y Galicia (1993-2013), antes de asumir, en el curso 2013-2014, la dirección 
artística y titular de la Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid 




gran parte del reparto que se pondría al frente de Figaro, y por Juan Diego Flórez como cabeza 
de cartel108. Pero ante la renuncia del tenor peruano a cantar con Mortier una ópera que había 
programado el depuesto Antonio Moral, el gestor belga decidió cancelar la producción prevista 
por Moral y reprogramar Las Bodas de Fígaro.  
La repetición de la producción en tan poco lapso de tiempo hizo que la repercusión 
mediática fuese muy moderada, si bien las críticas a la producción fueron en general positivas, 
valiendo como ejemplo la que publicaba el medio especializado Mundo Clásico: 
Las producciones de Emilio Sagi casi siempre se dejan ver con agrado y es lógico 
que el Teatro Real -como otros teatros que tienen producciones suyas- las reponga con 
facilidad. Es el caso de estas Bodas de Fígaro que cubrieron decentemente las semanas 
intermedias entre Król Roger de Szymanowski -estreno de la producción en Madrid- y el 
que se pretende sea uno de los grandes espectáculos de la temporada: San Francisco de 
Asís de Messiaen, un proyecto muy personal de Mortier.  
Para estas nueve funciones de Las bodas se eligió a un director musical que 
también entra dentro de los que llamaríamos 'estándares' del teatro, Víctor Pablo Pérez, 
un director sólido y que funciona bien haciendo Mozart -no en vano A Coruña, donde es 
titular de la Orquesta Sinfónica de Galicia, organiza desde hace años un Festival Mozart-. 
Víctor Pablo cumplió bien su función y si bien no hizo nada excepcional en su aproximación 
a Las bodas, logró que orquesta y coro trabajaran a buen nivel y dieran correcta cobertura 
a los cantantes (sólo se podrían criticar algunos tempi acelerados que complicaron las 
cosas a los cantantes) y se luciera en algunas de sus partes solistas, especialmente en la 
marcha con fandango. Puede parecer poco, pero de este tipo de directores salen a menudo 
unas funciones muy destacables en lo vocal. 
No fue el caso de esta representación, donde los cantantes cumplieron 
adecuadamente con sus papeles, pero -nuevamente- no hubo nada excepcional.  
¿Qué queda entonces al salir de la representación? Pues, según se mire, poco o 
mucho. Poco si uno va al teatro buscando grandes emociones, noches inolvidables, 
descubrir nuevas estrellas del firmamento operístico, y demás. Mucho si uno se conforma -
como era mi caso- con ver Las bodas de Fígaro, una ópera que me encanta, sin sufrir por 
los intérpretes o el montaje. Creo que tener a Mozart al alcance de la mano es ya privilegio 
más que suficiente para no necesitar esos 'fuegos artificiales' que tanto atraen a algunos. 
Pero vamos a profundizar un poco más. Para quien no conozca los montajes de 
Sagi, se trata de un director de escena 'clásico' que se limita a dar una buena cobertura a 
la música. Salvando las distancias, me recuerda a veces a Zefirelli, con quien comparte la 
capacidad de crear un entorno amable que sigue dando la primacía a la música y los 
cantantes. O sea, hay un interior de palacio -primero habitación, luego salón- y un jardín 
nocturno, hay camas bajo las que esconderse y ventanas por las que escapar, hay ropajes 
del siglo XVIII y muchos miriñaques, todo ello con un toque un poco moderno pero no 
demasiado. Los condes visten más lujoso que los criados y los campesinos son totalmente 
estereotipados en sus trajes y comportamiento. Acaso sería interesante mejorar la dirección 
                                                          
108 Juan Diego Flórez Salom (Lima, Perú, 13 de enero de 1973) es un tenor lírico ligero peruano, 
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de actores, pero también es posible que eso les sacara libertad a los cantantes, que de este 
modo se sienten cómodos para cantar manteniendo a veces sus propios tics y manierismos.  
Entre los cantantes los hubo mejores y peores. Me gustó mucho Susanna, a cargo 
de Aleksandra Kurzak, una cantante que quienes me sigue ya saben que goza de mis 
simpatías, su 'Deh viene, non tardar' fue digno de una gran cantante. Una sorpresa fue 
también la soprano italiana Alessandra Marianelli (1986), una cantante a la que escuché 
en Coruña un par de veces sin que me llamara especialmente la atención -era muy joven en 
ese momento- y que esta vez hizo uno de los mejores Cherubino que recuerdo nunca en unas 
Bodas, tanto cantando como actuando. Inició su carrera muy joven (tenemos críticas suyas 
en Mundoclasico.com que datan de 2005, o sea, con 19 años) pero me parece que es ahora 
cuando realmente empieza a sacar su potencial. Por seguir con las mujeres, Jeannette 
Fischer (Marcellina) anunció en el descanso que padecía una "afección vocal", lo que 
justifica el rendimiento 'discreto' que mostró a lo largo de toda la representación, mientras 
María Savastano (Barbarina) hizo su breve pero significativo papel actuando muy bien y 
cantando con gracia, lo cual es más que suficiente. Queda la otra protagonista, Annette 
Dasch, que tuvo momentos espléndidos -su 'Porgi amor' tumbada en la cama, la escena de 
la carta, el dolor del tercer acto- y otros donde 'simplemente' mantuvo un alto nivel. 
La parte masculina fue más discreta, lo que remarcó aún más el carácter 'femenino' 
de Las bodas. Fígaro, Pietro Spagnoli, fue entre los protagonistas el único que resultó 
decepcionante en algunos momentos. En el primer acto cantó muy bien el 'Farfarello de 
amor' pero poco antes su 'Se vuol ballare' había sonado pesado e incluso mostró ligeros 
problemas de afinación en sus intervenciones iniciales. En el segundo y tercer acto mejoró 
pero volvió a sonar un poco decepcionante en el final en el jardín. Carlos Chausson 
(Bartolo) y Raúl Giménez (Basilio) aprovecharon ambos su experiencia y buena presencia 
en el escenario para disimular unas intervenciones vocales que, analizadas objetivamente, 
no fueron tan buenas. Raúl Giménez tendía a recitar más que a cantar en algunos 
momentos, a Chausson le faltaba agilidad, y sin embargo dieron la sensación de ser unos 
secundarios dispuestos a desplazar a los principales. De Enrique Viana (Don Curzio) y 
Miguel Sola (Antonio) poco se puede decir, cumplieron bien pero -al contrario que Giménez 
y Chausson- casi no se les notó. Queda el Conde, Nathan Gunn, otro punto delicado de la 
representación. Actuó bien pero vocalmente se quedaba corto y ni siquiera en su 'Vedró, 
mentr’io sospiro' consiguió ganarse al público. (Mundo Clásico, 28-06-2011) 
 
El último gran acontecimiento mediático de esta primera temporada de Gerard Mortier al 
frente del Teatro Real fue el Saint François d’Assise de Olivier Messiaen, una obra a la que 
Mortier se sintió intrínsecamente ligado desde su estreno en 1983, tanto por la espiritualidad de 
compositor y personaje –pudo Mortier, de hecho, vivir un año del Papa Francisco que, jesuita 
como él, tomo el nombre del santo de Asís-, como por la música y por una producción que encargó 
cuando estuvo al frente del Festival de la Trienal del Ruhr –aunque ya había comisionado 
anteriormente la ópera, a Peter Sellars en Salzburgo, y luego en París a Stanislas Nordey109- y que 
intentó llevar a Nueva York antes de hacerla desembarcar en Madrid. 
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es un actor y director francés. Dirige desde 2014 el Teatro Nacional de Estrasburgo. 
 




Estuvo Olivier Messiaen ocho años enfrascado en la composición de esta ópera: Desde 
que Rolf Liebermann convenciese al presidente francés Georges Pompidou110 para que empujase 
a Messiaen a que escribiese una ópera para París, pasando por periodos de euforia que le llevaron 
a prever su conclusión en 1978, y por posteriores periodos de depresión que le hubiesen llevado 
a no acabar la ópera de no ser por la fortaleza que le dio su etapa en el Sacré Coeur en 1982.  
Messiaen escribió en estos ocho años tanto la partitura como el libreto, basándose para 
este último en dos libros escritos por frailes franciscanos -anónimos- del siglo XIV: Florecillas 
de San Francisco y Reflexiones sobre los Estigmas, además de consultar otros libros de frailes de 
la orden de Francisco, plegarias del propio Santo, la biografía de San Buenaventura o la propia 
Biblia. Con todo ello, Messiaen escribió un libreto que comienza con Francisco ya convertido, y 
presenta ocho escenas, divididas en tres actos, que muestran el desarrollo espiritual del Santo. El 
primer acto contiene escenas en las cuales él realiza sus metas: "La Croix" (La Cruz), "Les 
Laudes" (Laudes) y "Le Baiser au Lépreux" (El beso al leproso). El segundo acto muestra el 
camino de Francisco a la iluminación: "L’Ange voyageur" (El ángel viajero), "L’Ange musicien" 
(El ángel músico) y "Le Prêche aux oiseaux" (El sermón a los pájaros). Y las escenas del tercer 
acto exploran el acercamiento del santo a la divinidad: "Les Stigmates" (Los estigmas) y "La Mort 
et la Nouvelle Vie" (La muerte y la nueva vida). A este respecto, decía el propio Messiaen en una 
entrevista: 
Aunque empecé a leer teatro a los ocho años, y a menudo me dediqué a analizar 
óperas […] sabía que no estaba dotado para el drama. Por eso decidí titular mi obra San 
Francisco de Asís. Escenas franciscanas, y a continuación especifiqué “ópera en tres actos 
y ocho escenas”; así dejaba claro que no era un drama al uso, con la típica historia de 
amor y el crimen, sino sólo ocho escenas en las que mostrar los diferentes aspectos de la 
Gracia en el alma de San Francisco […] Siempre admiré a San Francisco porque es el 
santo que más se parece a Cristo, pero, también, por una razón completamente personal: 
soy ornitólogo y me fascinaba que él tuviera la capacidad de hablar con los pájaros. Lo 
lógico era, por lo tanto, que eligiera su figura para hacer una ópera […] aunque ello me 
llevara casi ocho años de trabajo […] Los textos no tienen ninguna pretensión literaria. 
Los escribí sólo para acompañar a la música. De hecho, no dudé en cambiar algunas 
palabras para seguir las líneas melódicas que había creado ni en poner las vocales que 
fueran necesarias para facilitarles el canto a los intérpretes. Suprimí muchas cosas para 
centrarme únicamente en las líneas esenciales del tema, y elegí sólo aquello que podía 
contener algo del color o del canto de los pájaros […] en el libreto, de lo que soy 
enteramente responsable, más que de las citas de las santas escrituras, de mis aportaciones 
ornitológicas o de la poesía, es de la disposición y del texto de cada escena. Para ello conté 
con varias fuentes de inspiración: Florecillas de San Francisco, Consideraciones sobre los 
estigmas, los propios escritos de San Francisco y, en particular, El canto a las criaturas 
(“Saint François d’Assise de Olivier Messiaen”, en DanzaBallet, 30-06-2011) 
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cargo desde el 20 de junio de 1969 hasta su muerte, el 2 de abril de 1974. 





En cuanto a la música, resulta fácil comprender por qué la ópera de Messiaen no es uno 
de los títulos más representados: la exigencia de juntar a 110 profesores de orquesta, que además 
de los instrumentos más o menos habituales en una composición operística, han de tocar tres 
instrumentos que el propio compositor describió como algo “muy raro en la ópera”: las Ondas 
Martenot, un ingenio electrónico inventado en 1928 por el compositor e ingeniero Maurice 
Martenot, de tipo monofónico -esto es, que no produce ondas simultáneas-, formado por un 
teclado, un altavoz y un generador de baja frecuencia.  
 
Fig. 12 - Ondas Martenot 
 
Y junto a los 110 miembros de la plantilla orquestal, un coro de 150 voces con diez partes, 
utilizado tanto a modo de coro griego -el grupo que en el teatro helénico presenta el contexto y 
resume las situaciones para facilitar la comprensión de éstas por el público- como de presencia 
divina; así como tenor, dos bajos y recitador, amén de otros seis papeles menores. Representar la 
ópera no es, así pues, barato, ni logísticamente sencillo. 




En cuanto a la producción, al Teatro Real vino la escena que Mortier había encargado 
ocho años antes a los artistas plásticos Ilya y Emilia Kabakov111 para la Trienal del Ruhr, con su 
gigantesca cúpula, de más de 22 toneladas de peso, inspirada en el rosetón de la iglesia medieval 
de Santa Elena, en Turquía. Dicha cúpula era virtualmente imposible de montar dentro del edificio 
del Teatro Real, lo que aprovechó Mortier para llevar a cabo otra de sus apuestas por la captación 
de nuevos públicos, llevando la producción a un pabellón multiusos de 30.000 metros cuadrados, 
el Madrid Arena de la Casa de Campo de Madrid. Con ello, además, aprovechaba para promover 
la posibilidad de que Madrid se convirtiese en uno de los referentes dentro del circuito estival de 
Festivales europeos, como pueden serlo Salzburgo o Bayreuth. 
Una vez escogido el espacio y para poder hacer viable la instalación, el Teatro Real se 
puso en manos de su director técnico, Massimo Teoldi, que coordinó tanto el transporte en barco 
de toda la estructura desde Nueva York, en donde Gerard Mortier había intentado reponer la ópera 
antes de su salida anticipada de NYCO, como el equipo de 80 personas y media docena de grúas 
encargadas de levantar los 13 metros de diámetro y 14 de altura, de la cúpula sobre el escenario. 
La cúpula, en realidad una pirámide de doce caras, integraba 1.400 tubos fluorescentes que 
cambiaban de color al ritmo de los estados de ánimo de San Francisco, suponiendo un montaje 
de 75.000 vatios de luz integrados en una consola de ordenador que controlaba todos los cambios 
de luces, además de monitorizar los más de 60 micrófonos ultrasensibles, y otros tantos altavoces 
repartidos por el recinto, que el Teatro Real encargó para corregir los errores de reverberación 
que el pabellón pudiese generar sin alterar la naturaleza de los instrumentos.  
La gigantesca cúpula, que se ofrecía inclinada unos 60 grados hacia el espectador y bajo 
la que se encontraban la orquesta y el coro (de 110 y 150 componentes, recordemos), recibía una 
fuente de iluminación externa que rebotaba en todos sus laterales, lo que permitía, junto con los 
1.400 fluorescentes de la propia cúpula, crear juegos lumínicos tan hipnóticos como la propia 
música de Messiaen. Así, si al comienzo de la representación se ofrecía un monocromo gris (una 
tonalidad que se recuperaba con el luto del santo en la octava escena con la que acababa el tercer 
y último acto), a lo largo del primer acto se iba presentando una evolución en la complejidad de 
los colores, hasta alcanzar la tricromía, con un número de tonalidades que iba creciendo, 
acompañando la madurez de la santidad de Francisco, hasta alcanzar la cifra de seis, e incluso 
hasta la de ocho, en el momento de la apoteosis del santo inmediatamente posterior a su recepción 
de las llagas por propia voluntad, momento en el que la luz se reducía al color rojo de su sangre. 
                                                          
111 Ilya y Emilia Kabakov son dos artistas, con sede en Estados Unidos, que colaboran en entornos que 
fusionan elementos de la vida cotidiana con aspectos conceptuales relacionados con su origen ruso. Si 
bien su trabajo está profundamente arraigado en el contexto social y cultural soviético en el que los 
Kabakov vivieron hasta la mayoría de edad, su obra tiene una significación universal. 




Así, en Madrid, la cúpula resultó ser como una gran vidriera de hierro, geometría y color 
que se iluminaba de diferentes maneras conforme la representación transcurría. Y entre la cúpula 
y el público se situaba el deambulatorio metálico sobre el que las voces solistas ejercían su papel. 
Además, una inmensa jaula en un lateral albergaba una docena de palomas que aleteaban durante 
la representación, ejemplificando el amor común que Francisco y Messiaen tenían por las aves. 
Con todo ello, y pese a la inmensidad del continente, el ambiente de recogimiento que se creaba 
resultaba hechizante, como recogieron las críticas de los medios especializados, entre ellos la 
revista Brío Clásica: 
Muchos eran los retos a los que se enfrentaba el Teatro Real con la producción de 
Saint François d´Assise, única ópera del compositor Oliver Messiaen. Una obra 
monumental, en lo artístico y en lo musical. Un proyecto casi personal del director artístico 
Gerard Mortier que, en su primera temporada a cargo del Coliseo madrileño, ha tenido el 
empeño y la valentía de ofrecerlo por primera vez en Madrid. 
Y el proyecto era realmente arriesgado. Una orquesta formada por más de 110 
maestros; un coro de 150 voces; una cúpula de 22 toneladas, 13 metros de diámetro y 14 
de altura con 14.000 fluorescentes; todo para acompañar a San Francisco de Asís en su 
camino de redención sobre un escenario que rodeaba a todos los elementos anteriores. Un 
San Francisco acompañado sobre el escenario únicamente por 6 hermanos franciscanos 
más, un leproso con su lepra a cuestas, y un ángel. 
Resulta curioso, incluso extraño, encontrarse en un recinto diferente y escuchar la 
bienvenida habitual del Teatro Real y el ruego de desconectemos los teléfonos móviles. Pero 
cuando empieza la música, apenas hacen falta unos minutos para olvidar donde nos 
encontramos (y el molesto ronroneo inicial del aire acondicionado). Y es en ese momento 
cuando hace acto de presencia una música trascendental, que se desdobla, que trabaja los 
sentidos en distintos niveles y direcciones, que tira de ti para que no vuelvas a preguntar 
como un niño cuanto falta. En esa lucha interna de buenos y malos que se sostuvo la noche 
del estreno, se fueron aquellos menos permeables a la belleza de esta música (tras el 
segundo acto) y quedaron los que cedieron a las propiedades hipnóticas que contiene esta 
partitura. 
Oliver Messiaen, profundo católico, tardó ocho años en concluir esta composición. 
Su escaso agrado por la teatralidad, le llevó a concebir un libreto con apenas ocho 
personajes y con un desarrollo y evolución escénica extremadamente lenta. Pero es esa 
lentitud, junto con momentos musicales sublimes, como un solo de viola en el segundo acto, 
los que favorecen definitivamente la espiritualidad de la obra. 
La gran cúpula, que va cambiando de color en una transición apenas perceptible, 
(tal vez sea porque la majestuosidad de la música hace que nada distraiga de ella, ni 
siquiera la cúpula) preside el escenario como símbolo de eternidad. Una eternidad hacia 
la que el Hermano Francisco se vuelve a menudo como deseo u objetivo. 
A pesar de la majestuosidad de la cúpula, el escenario es austero en su 
composición, tan solo las pasarelas que rodean el coro y la orquesta vestidas de oscuridad. 
Los cambios de colores cupulares acompañaban los cambios musicales, con ese afán de 
Messiaen de otorgar un color a la música. 
La orquesta tenía ante sí una partitura compleja en su interpretación que el 
conocimiento experto del director musical, Sylvain Cambreling, supo dirigir y extraer los 
misteriosos matices que contiene. La ovación que el público le brindó a él y a la orquesta 




dejan bien claro la gran labor realizada esa noche. La utilización de instrumentos de 
distintos orígenes, sobre todo orientales, enriqueció la paleta de sonidos dotándola de 
trascendente exotismo. 
El impresionante coro, compuesto por el Coro titular del Teatro Real y el Coro de 
la Generalitat Valenciana, tiene en esta obra de Messiaen una presencia muy notable. Brilló 
con luces propias (las velas les iluminaban con aire de cierto misterio). El tercer acto fue 
suyo y tuvo momentos muy elevados espiritualmente, como no podía ser de otro modo. 
La gran ovación de la noche fue para el ángel, la joven soprano sueca Camila 
Tilling. Con una emisión clara, un sonido pulidísimo y extenso, de gran amplitud y 
sonoridad, azul como la luz que la acompañaba en sus intervenciones. Con un portamento 
bien apoyado. Decir también que el papel de ángel cuenta con la parte solista de mayor 
belleza y lucimiento. 
San Francisco, interpretado por el barítono suizo Alejandro Marco-Buhrmester, 
que unos días antes del estreno reconocía la dificultad del papel, tuvo una actuación digna. 
Aunque la obra sea teatralmente pobre, podía haber hecho un poco más de esfuerzo en 
demostrar la sensibilidad que requiere esta interpretación. Parecía un bloque de hielo en 
el escenario. Recordarle que está interpretando a un San Francisco de Asís en el momento 
de su vida más trascendente y cercano a Dios. 
Destacar la intervención del resto de los personajes. Wiard Witholt, como 
Hermano León. Tom Randle, como Hermano Maseo, que introdujo un poco de ritmo 
escénico. Gerhard Siegel, Hermano Elías. Vladimir Kapshuk, Hermano Silvestre. David 
Rubiera, Hermano Rufino y la profunda voz de Victor von Halem como Hermano Bernardo. 
El leproso, interpretado por Michael König, estuvo algo sobreactuado e histriónico dentro 
de la línea interpretativa general. 
La gran jaula llena de palomas que se situaba en un lateral del escenario, ilustraba 
una de las facetas más importantes en la vida de Francisco de Asis. El profundo estudio del 
canto de los pájaros realizado por Messiaen, que además era ornitólogo, se ve reflejado en 
su música imitando cantos bellísimos y muy conseguidos. 
Valorar muy gratamente la labor de todo el equipo del Teatro Real que, sin dejar 
de trabajar en todas las producciones que continuaban realizándose en el Teatro, (que no 
son pocas) ha sido capaz de organizar y desarrollar un trabajo impecable en un recinto 
nuevo, con una compleja producción en cuanto a material y personal, que ha conseguido 
crear un ambiente acogedor, agradable y lleno de efervescencia, dando al detalle todo tipo 
de servicios a un aforo de más de cuatro mil personas. De aquí a un festival de ópera estival 
en Madrid hay un solo paso. Mortier soñó su San Francisco en Madrid y aquí está. Con su 




Existe un elemento narrativo conocido como anticlímax, que podríamos definir como el 
momento de distensión que suele suceder tras el clímax narrativo, a modo de conclusión, y que 
permite conceder un respiro al espectador. Y anticlímax es, probablemente, la mejor manera de 




definir la conclusión de la primera temporada de Gerard Mortier, que acabó con la reposición de 
la producción del 2004 de la Tosca de Puccini, dirigida escénicamente por Nuria Espert112. 
Proverbial es la poca atracción que a Mortier le generaba la música de Puccini, como él 
mismo reconoció en diversas entrevistas de las que varias han sido ya citadas en este trabajo de 
investigación. Sin embargo, la razón de ser de esta Tosca no era la música de Puccini, sino realizar 
una suerte de homenaje a una Núria Espert que, con esta producción, daba por cerrada su etapa 
en la dirección de escena. Etapa que en lo referente al teatro convencional se había iniciado 
cuando la actriz ya contaba con cincuenta años cumplidos, y se puso al frente de una Casa de 
Bernarda Alba en Londres, y que en lo referente a la ópera se había desarrollado -tras su debut 
con una Madame Butterfly en Glasgow- precisamente de la mano de Mortier. 
Y es que fue el gestor belga quien, 23 años antes, en junio de 1988, había ofrecido a la 
actriz dirigir un montaje de Elektra, de Richard Strauss, en el Teatro de la Moneda de Bruselas, 
en una producción que, como la propia actriz recordaba en la rueda de prensa de presentación de 
Tosca, no hubiera sido posible sin Gerard Mortier, que la defendió “como una torre” cuando se 
enfrentó a una de las actrices de dicha Elektra.  
Además del homenaje a Espert, lo cierto es que Tosca, al igual que Bodas de Fígaro, le 
permitía a Mortier equilibrar el presupuesto frente a los gastos de Król Roger y, sobretodo, del 
Saint François d’Assise. Recuperar esta producción suponía un desembolso de -sólo- 700.000 €, 
por lo que Mortier y Miguel Muñiz acordaron reponer el montaje de 2004 de la propia Espert.  
Al frente de la orquesta, el italiano Renato Palumbo, y junto a él dos repartos bastante 
mediáticos que consiguieron el objetivo de llenar el Teatro sin que la muy clásica producción de 
Espert destacase positiva o negativamente, como criticaba el especializado Mundo Clásico: 
La puesta en escena mantiene sus virtudes y defectos, aunque en líneas generales 
funciona sin mucho problema. Sí puede decirse que va de más a menos. El anticlericalismo 
que destila (los esbirros suelen llevar sotanas y los gestos de los omnipresentes curas no 
los dejan en buen lugar) es una opción que no desvirtúa demasiado el devenir de los 
acontecimientos, aunque desequilibra una de las dicotomías sobre las que Puccini articula 
la ópera: religiosidad perversa / sincera (la otra es atracción pervertida / amorosa). 
Lógicamente, centrar la puesta en escena en la religiosidad sincera de Floria Tosca le 
hubiera resultado a la directora algo obsoleto, excéntrico o políticamente incorrecto.  
Lo más logrado es sin duda el primer acto, gracias a una buena distribución 
espacial y a su restringida pero sugerente paleta cromática. La impactante conclusión, con 
el escenario dividido verticalmente en dos partes y la irrupción en la superior de la plana 
mayor eclesiástica al son del Te Deum, con esa riqueza de vestuario y colores cálidos y 
brillantes, es sin duda un hallazgo importante. Y todo el diseño de producción, con enormes 
                                                          
112 Núria Espert Romero (Hospitalet de Llobregat, España, 11 de junio de 1935) es una actriz española de 
teatro, cine y ópera. También ha asumido papeles de dirección de teatro y ópera. En 2016 fue galardonada 
con el Premio Princesa de Asturias de las Artes por ser «una de las personalidades más sobresalientes y 
prolíficas del panorama interpretativo, trascendiendo todos los géneros escénicos» 




columnas de metacrilato levemente luminiscentes y retazos de motivos pictóricos, también 
es digno de ser recordado. Magnífica labor de Ezio Frigerio.  
El segundo reaprovecha elementos del anterior, las entradas y salidas funcionan y 
en general los cantantes se mueven de forma plausible, pero es demasiado amplio y frío. 
La muerte de Scarpia, por ejemplo, no dice nada especial en cuanto a localización: carece 
de dramatismo y supone sin duda un momento desaprovechado. Discutible igualmente la 
presencia de figuras humanas silueteadas en la parte superior del escenario referentes a 
motivos de tortura –la que se le estaba infligiendo a Mario–: la idea no es mala, pero es 
como si en un cuadro de El Bosco aparece una guitarra de Juan Gris: no combina bien 
dentro de una concepción estilística que admite lo que admite, máxime cuando no hay 
referencias afines o correspondientes en los otros dos actos.  
El tercero es monótono, no hay profundidad de campo y el final teatralmente no 
está resuelto a la altura de lo que cabría esperarse de una experimentada dama de teatro 
como Espert: después de la muerte de Cavaradossi, los soldados abren la trampilla donde 
suelen lanzar a los presos que han muerto, lo cual fue ilustrado convenientemente al 
comienzo del acto, aunque en realidad esto se diera de patadas con la música. Cuando 
Tosca es descubierta, lo que provoca aún más agitación en ella, los soldados lanzan a 
Mario como robots por la susodicha trampilla, con lo que se superponen dos acciones y se 
elimina cualquier viso de tragedia respecto a la principal, ya que la atención del espectador 
se dispersa: ¿nos centramos en Mario cayendo a plomo o en Tosca, que está desbocada 
pero no hace nada por evitar que el cadáver de su amado sea eliminado de manera tan 
dolorosa? Cuando queremos reaccionar, todo ha terminado. Tosca se ha tirado por la 
misma trampilla, claro, siguiendo al desdichado pintor.  
Vocalmente, el asunto fue algo peor que la escena: más sombras que luces. Urmana 
ha perdido algo de seguridad. El centro nunca estuvo bien resuelto, y la soprano suele 
apelar a un magnífico e indiscutido material que a veces debe forzar. El problema es que 
la posición ahí es antagónica a la del agudo, y el escalón que ha de salvarse hace que falte 
precisión arriba. En general, estuvo alta en los momentos líricos alrededor del Fa (el 
segundo paso es poco flexible, aspecto que no ayuda) y en casi todo el primer acto en 
general, lo que producía una sensación bastante molesta. En los dramáticos, cala 
normalmente desde el La, aunque no de forma ostentosa. En el segundo acto hay varios 
agudos muy difíciles de preparar, y aquí la lituana sufre por esos problemas en el centro y, 
por ende, en la planificación y organización de las descargas. Al contrario, el primer paso, 
con no ser tampoco muy maleable, no está mal resuelto y la voz de pecho resulta útil y 
matizada en lo posible. Por otra parte, también hay que reconocer su valentía a la hora de 
lanzarse sin red y darlo todo, por ejemplo en el tercer acto. Y, claro está, la voz es de 
muchos quilates y la artista francamente experimentada, con lo que regala momentos muy 
intensos que hacen obviar momentáneamente los defectos anteriormente apuntados.   
De la parte masculina protagonista no hay mucho que decir. Marco Berti es un 
tenor deficiente, que únicamente canta el papel por tener un agudo espectacular. Su 
inseguridad es tal que llega a probar tres posiciones distintas dentro de una misma nota, 
aparte de dar la sensación de estar solfeando por su lentitud exasperante y ausencia de 
cualquier vestigio de fraseo o capacidad para transmitir alguna emoción. Seguramente si 
mejorara su técnica podría centrarse en mejorar su musicalidad, pero de momento canta –
al menos aquí–  como un funámbulo únicamente pendiente de no darse algún testarazo. Por 
su parte, el Scarpia de Lado Ataneli carece de personalidad y de ese carácter abyecto y 
psicológicamente retorcido que demanda el barón. Tiene un mecanismo bastante seguro, 
pero la emisión, roma, rígida, lo incapacita para el colorido y ese juego de sutilezas que 
permite el personaje, lo cual, unido a una voz no demasiado voluminosa, le quitan entidad.  




La concepción de Palumbo, claramente escorada hacia el verismo, fue de lo más 
interesante de la noche. La orquesta sonó espléndida, y las grandes voces de la pareja 
protagonista permitieron al director soltar volumen sin miedo (aunque Ataneli sufrió 
bastante, sobre todo en el Te Deum). Pero la intensidad no solo vino de los decibelios, sino 
también del abigarrado colorido que la acústica del real se encargó de transmitir 
inmejorablemente. Todo pareció muy trabajado: equilibrios y voluntarios desequilibrios, 
fraseo conmovedor pero elegante de la cuerda, preciosos efectos con las maderas y muy 
buena planificación de dinámicas y tutti. Si a esto le sumamos que los coros y los 
secundarios también cumplieron con creces, puede comprenderse que, pese a los defectos 
fundamentales más arriba explicados, la función luciera bastante empaque y en general el 
público se mostrara contento después de disfrutar de este inteligente premio de consolación 
al final de temporada, ante todo orientado a los aficionados partidarios del repertorio y de 
la ausencia de sobresaltos. (GONZÁLEZ CASADO, S. “Premio de consolación”, en Mundo 
Clásico, 27-07-2011) 
 
Y con la Tosca acababa la primera temporada de Gerard Mortier al frente del Teatro Real, 
una temporada moderadamente aplaudida por la crítica, que reconoció aciertos y justificó errores, 
con la excusa de que en parte esta temporada le venía ya programada al gestor belga por su 
antecesor, pero que resumió alejada de la fascinación que en su llegada generó Mortier, no 
perdonándole los medios su crítica a los cantantes españoles, y anticipando el distanciamiento 
gradual que se iría produciendo entre medios y gestor a lo largo de las siguientes temporadas, 
empezando por la 2011-2012, primera temporada íntegramente programada por Mortier para el 
coliseo madrileño.  
  













































Más allá de la referida polémica sobre los cantantes españoles, la rueda de prensa que 
Gerard Mortier, Gregorio Marañón y Miguel Muñiz dieron en la primavera de 2011, que sirvió 
como carta de presentación de la temporada 2011-2012, mostró al público de qué se iba a 
componer el primer curso del que Mortier era enteramente responsable, que constaría de 11 óperas 
escenificadas y 3 en versión concierto. 
El sello de Mortier resultaba palpable en toda la programación a distintos niveles. Por un 
lado, en la ausencia de grandes figuras en los repartos vocales, y de cantantes españoles en los 
papeles secundarios. En cuanto a las grandes figuras, poco más allá de algunas sopranos de 
primera fila a nivel internacional, aunque moderada exposición mediática, como Deborah 
Polaski113, Camilla Tilling114 o Eva María Westbroek115; y la habitual presencia de Plácido 
Domingo en el único título con un cierto “sabor español”, el Cyrano de Bergerac del compositor 
                                                          
113 Deborah Polaski (Richland, Wisconsin, Estados Unidos,  26 de mayo de 1949) es una soprano dramática 
norteamericana. Especializada en papeles de Wagner y Strauss actúa en las principales casas de óperas 
del mundo. Se destaca en los roles de Isolda, Brünnhilde y Electra 
 
114 Camilla Tilling (18 de mayo de 1971) es una soprano lírico-ligera sueca. Su repertorio abarca obras de 
Mozart (Ilia y Pamina, en Idomeneo y La Flauta Mágica respectivamente), Rossini (Corinna en El viaje a 
Reims), Haendel (Dorinda en Orlando), Strauss (Sophie en El caballero de la rosa), Debussy (Mélisande en 
Peleas y Mélisande o Messiean (el ángel en San Francisco de Asís) 
 
115 Eva Maria Westbroek (nacida en Belfast en 1970) es una soprano holandesa. Una de las principales 
intérpretes actuales del repertorio Wagneriano. Sus roles incluyen Sieglinde en Die Walküre, Elisabeth en 
Tannhäuser, Elisabetta en Don Carlo, Desdémona en Otello, La emperatriz en Die Frau ohne Schatten, 
Gutrune y Minnie en La fanciulla del West de Puccini y Didon en Los troyanos de Berlioz 




Franco Alfano116, que dirigiría Pedro Halffter y que cantarían, además de Plácido, los también 
españoles Ainhoa Arteta117 y Ángel Ódena.  
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116 Franco Alfano (Nápoles, 8 de marzo de 1876 - San Remo, 27 de octubre de 1954), fue un compositor y 
pianista italiano conocido por terminar la ópera inacabada de Giacomo Puccini, Turandot. Fue, además, 
autor de 12 óperas, siendo las más conocidas Cyrano de Bergerac, Resurrezione (1904), y la Leggenda di 
Sakùntala (1921), revisada y representada en 1952 como Sakùntala 
 
117 Ainhoa Arteta Ibarrolaburu (Tolosa, Guipúzcoa, País Vasco, 24 de septiembre de 1964) es una soprano 
española. Después de ganar los Concursos “Metropolitan Opera National Council Auditions” e 
“International de Voix d´Opera Plácido Domingo”, inició una brillante carrera internacional que la ha 
llevado a teatros como el Metropolitan Opera y Carnegie Hall, Covent Garden, Bayerische Staatsoper, 
Opera de Washington, Houston, San Francisco, Teatro San Carlos, Arena di Verona, o Deutsche Oper. 
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Fig. 13 - Temporada 2011-2012 del Teatro Real 
 
De hecho, y en lo referido a la creación patria, la temporada 2011-2012 fue la primera, 
tras la reinauguración del Teatro Real, en la que no se programó ninguna ópera española -en 
contra del fin de promover y difundir el repertorio español, que señalan los Estatutos-, si bien 
Mortier defendió la españolidad de I due Figaro, que Saverio Mercadante compuso y estrenó 
durante su estancia en Madrid, y Gregorio Marañón defendió que la promoción de la españolidad 
del Teatro Real había de pasar por su internacionalización, y como tal llevarían Ascenso y caída 
de la ciudad de Mahagonny a la inauguración del Teatro Bolshoi -a cambio de la inauguración de 
la temporada anterior, con el Eugene Oneguin realizado por la compañía del Bolshoi- 
Más allá de nacionalidades, la temporada había de entenderse desbrozándola en tres 
grandes bloques. Por un lado, la clásica apuesta de Mortier por la creación contemporánea, tanto 
a nivel de directores de escena –en dos ocasiones aparecerían, en esta temporada, por Madrid 
Robert Wilson y Peter Sellars- como de composiciones. Y es que el 70% de los títulos de la 
temporada 2011-2012 fueron compuestos con posterioridad a 1900. Y de ellos, recaía el 
protagonismo en la primera parte del año, con tres grandes óperas contemporáneas para comenzar 
el curso: Elektra, de Richard Strauss -con Polaski en el reparto-, Pelléas et Mélisande, de Claude 
Debussy118 -con Tilling, que volvía a Madrid tras el éxito cosechado como el Ángel del Saint 
                                                          
118 Achille-Claude Debussy (Saint-Germain-en-Laye, Francia, 22 de agosto de 1862-París, Francia, 25 de 
marzo de 1918) fue un compositor francés y una figura central en la música europea de finales del siglo 
XIX y comienzos del siglo XX y, junto a Maurice Ravel, una de las figuras más prominentes de la música 
impresionista, aunque a Debussy no le gustaba este término cuando se aplicaba a sus composiciones. 
 




François d’Assise con el que concluyó la anterior temporada del Teatro-, y Lady Macbeth de 
Mtsensk, de Dmitri Shostakovich119 -con Westbroek al frente del reparto- 
El segundo bloque de la temporada estaba compuesto de “obras de repertorio, pero menos 
conocidas” -en palabras del propio Mortier-, como la citada I due Figaro, con Riccardo Muti y 
Emilio Sagi, el Cyrano de Bergerac de Alfano, o dos de las óperas cuya dirección de escena 
recaería en Peter Sellars, en programa doble: Iolanta, la última ópera de Tchaikovski120, y 
Persephone, de Stravinsky121. Y, junto a ellos, un tercer y último bloque con propuestas dirigidas 
al público más joven y alternativo, como el Ainadamar de Osvaldo Golijov122, la versión de 
Philippe Boesmans123 de L’Incoronazione di Poppea y, sobre todo, la muy mediática performance 
Life and Death of Marina Abramovic. 
Con este cóctel de ingredientes, las críticas en la prensa especializada no se hicieron 
esperar, y las menciones en los medios se dividieron entre aquellos que se limitaron a elaborar 
una crónica de la rueda de prensa -caso de El País o RTVE-, y los artículos de opinión de las 
revistas especializadas, en su mayoría poco favorables a la apuesta de Mortier, como los de 
Melómano o el que citamos a continuación de Scherzo: 
La primera temporada totalmente diseñada por Gerard Mortier como director 
artístico del Teatro Real corresponde en su contenido al perfil que conocíamos de su artífice 
y que también conocían sus contratadores. Nada, por tanto, sorprendente en ella desde ese 
                                                          
119 Dmitri Dmítrievich Shostakóvich (San Petersburgo, 25 de septiembre de 1906 – Moscú, 9 de agosto de 
1975) fue un compositor ruso, considerado por muchos como uno de los compositores más importantes 
del siglo XX. Shostakóvich se hizo famoso en los años iniciales de la Unión Soviética, con obras como la 
Sinfonía Nº 1 o la ópera La nariz, que combinaban con gran originalidad la tradición rusa y las corrientes 
modernistas procedentes de occidente. 
 
120 Piotr Ilich Tchaikovski (Vótkinsk, 7 de mayo de 1840 - San Petersburgo, 6 de noviembre de 1893) fue 
un compositor ruso de estética racionalista. Es autor de algunas de las obras de música clásica más 
famosas del repertorio actual, como por ejemplo los ballets El lago de los cisnes y El cascanueces, la 
Obertura 1812, la obertura-fantasía Romeo y Julieta, el Primer concierto para piano, el Concierto para 
violín, sus sinfonías Cuarta, Quinta y Sexta y las óperas Eugenio Oneguin y La Dama de Picas. 
 
121 Ígor Fiódorovich Stravinski (Oranienbaum, Rusia, 17 de junio de 1882-Nueva York, Estados Unidos, 6 
de abril de 1971) fue un compositor y director de orquesta ruso, uno de los músicos más importantes y 
trascendentes del siglo XX. Esencialmente un ruso cosmopolita, Stravinski fue uno de los compositores y 
artistas más influyentes de la música del siglo XX, gracias a obras como La consagración de la primavera. 
 
122 Osvaldo Golijov (5 de diciembre de 1960) es un compositor argentino de música culta. Ha trabajado 
frecuentemente con la directora coral venezolana María Guinand, el clarinetista Klezmer y clásico David 
Krakauer, y la soprano estadounidense Dawn Upshaw, quien interpretó la premiere de su última ópera: 
Ainadamar, con la que ganó dos premios Grammy en 2007, en las categorías Mejor grabación de ópera y 
Mejor composición clásica contemporánea 
 
123 Philippe Boesmans (nacido en Tongeren el 17 de mayo de 1936) es un compositor belga. En 1962 se 
convirtió en productor de la Radio Télévision Belge de la Communauté Française (RTBF), trabajando con 
la orquesta de la radio. A partir de esta experiencia aprendió mucho sobre composición y orquestación 
de música. Aún trabaja como productor para la RTBF y es compositor residente del Teatro Real de la 
Moneda en Bruselas. 




punto de vista. En lo que se refiere al interés del común de los mortales, entre los que hay 
también personas inteligentes, se echa de menos, por ejemplo, algún título de Haendel, 
Verdi, Puccini, Donizetti, Bellini, Rossini o Wagner —el que hay es en versión de concierto. 
¿Por qué? Pues porque gustan a la audiencia y el Real es un teatro público, que ha costado 
mucho dinero y que pide una programación equilibrada. La de Mortier no lo es. Ni siquiera 
verdaderamente interesante. Tampoco realmente provocadora, y “exigente”, como él 
mismo afirmó en la presentación de la misma, sólo en la medida en que sus títulos más 
conocidos no son de los que arrebatan al respetable que no está por compartir la 
vehemencia educadora de un director artístico que parece pensar, ante todo, en ser fiel a 
una trayectoria personal cuya permanente evocación ya cansa un poco. 
Comienza la temporada con una producción ajena, cuando el Real solía hacerlo 
con una nueva y propia. Y es una Elektra que unir a las dos que ya se han dado en el teatro 
anteriormente. Lo mismo cabe decir de La clemenza di Tito, por mucho que sea el “Teddy 
Bear” de Mortier, como él mismo asegura, o de una Pelléas et Mélisande que se dará en la 
misma temporada en el Liceo. Cyrano es un título menor que cuenta, eso sí, con un gran 
protagonista con no menor mando en plaza. Lady Macbeth de Mtsensk —en magnífica 
producción holandesa— y el programa doble Iolanta-Perséphone a cargo de Peter Sellars 
y en producción propia, serán, previsiblemente, lo más interesante de la temporada. Rienzi 
y Don Quichotte se darán en versión de concierto. 
Veamos lo pretendidamente novedoso. Ainadamar de Golijov es un siglo XXI 
asumible por cualquiera pero que no debiera haberse anticipado a otros nombres aún 
inéditos entre nosotros, de Zimmermann a Saariaho. Lo de Antony —Vida y muerte de 
Marina Abramovic— pertenece a otro negociado, ese en el que el rock y lo cultureta se 
entrecruzan sin desdoro. El espectáculo sobre Verdi —Ch(o)eurs— es una incógnita y 
seguramente lo sean menos esas orquestaciones de Monteverdi —Poppea e Nerone— que 
remiten a épocas pasadas. Además, Boesmans no es Henze. No hay ni un solo título español 
— en ello Mortier es coherente—, ni viejo ni nuevo, ni recuperación ni estreno, por primera 
vez en la historia de un teatro que contempla en sus estatutos la obligación de apoyar el 
género escrito en España, no sólo el referido a ella, coartada de Mortier que queda algo 
falta de rigor dialéctico. I due Figaro fue escrita por Mercadante para Madrid pero lo 
importante, y la razón última de su traída, es que lo dirigirá Muti en gira. 
De esta primera propuesta de Mortier casi la mitad parece más bien la de una 
programación complementaria a realizar en un espacio más o menos alternativo. Se 
mantiene el excelente proyecto pedagógico y se pierde el ciclo de Grandes Cantantes, 
mientras se añaden unas Noches del Real que no presentan novedades dignas de mención, 
pues Gergiev, Jaroussky, Marriner o… Frühbeck de Burgos son huéspedes habituales de 
nuestros auditorios. Se prefiere, pues, el sistema de aluvión frente al de articulación de la 
actividad en torno a la propia temporada de ópera. Es más fácil hacerlo así pero también 
menos enriquecedor. 
Quizá tengamos que escuchar que no hemos entendido nada o que los españoles 
no toleran que nadie de fuera les dé lecciones, que no somos conscientes de lo mala que es 
nuestra música o de la incompetencia de nuestros cantantes. Son opiniones, como ésta 
acerca de una temporada decepcionante, desequilibrada, que amaga y no da, que ignora 
al aficionado medio —que, curiosamente, paga por ver lo que le gusta y lo que le gusta no 
parece que sea intrínsecamente deleznable— y que no acabará por catequizar a nadie, pues 
la idea de atraer a los jóvenes con presencias que han amortizado hace tiempo es un tanto 
cándida: ¿no sirve la ópera, tratada con las herramientas del presente, para eso mismo? 
Apostó fuerte el Teatro Real y el resultado, por ahora, no entusiasma lo más mínimo. Las 
hemerotecas no mienten y aquél del que se dijo que no era un teatro de referencia puede 
convertirse, a este paso, en periférico. (EDITORIAL. “Decepcionante” en Scherzo, 01-03-
2011) 





Así, el 30 de septiembre, la producción del Teatro San Carlo de Nápoles de la Elektra de 
Strauss inauguraba operísticamente la primera temporada 100% Mortier del Teatro Real. 
Una producción grandiosa aquella que creó el teatro de Nápoles, y en la que una estructura 
de cuatro niveles, con entradas y galerías, representaba el Palacio de Micenas en el que se 
desarrollaba la acción del drama de Elektra, según interpretó del texto homónimo de Sófocles124 
el libretista Hugo von Hoffmannsthal125. La estructura, una especie de “anfiteatro de hormigón en 
ruinas”, como señaló uno de los periodistas que cubrió la presentación de la producción, fue 
diseñada expresamente por el artista plástico Anselm Kiefer126 para la puesta en escena de 
Michael Grüber127, y elaborado en poliespán texturado y pintado. Éste llegó de Nápoles en diez 
bloques cuyas juntas hubo que disimular para generar esa sensación de hormigón en ruinas que 
antes citaba y que, en palabras de Gerard Mortier, “establece al mismo tiempo el punto de 
contraste con la arquitectura de la música de Strauss: también la música tonal ha llegado a su 
época final. Ese mundo carece de perspectivas al igual que la escenografía de Kiefer” 
La distribución de los cuatro niveles formaba un trapecio invertido, que se correspondía 
con los diferentes niveles de degradación moral de los protagonistas. Así, el espacio central era 
el espacio de Elektra, un espacio al que los demás personajes sólo bajaban ocasionalmente; un 
espacio oprimente y angustioso, sólo comunicado con el resto de espacios a través de un juego de 
túneles bajo cada uno de los pisos, que daba pie a una acción escénica secundaria, que además 
ayudaba a romper el exceso de estatismo que el libreto tendía a provocar. Sin embargo, la 
producción de Kiefer y dichos sentimientos opresivos y angustiosos que quería generar 
provocaban que hubiese momentos, principalmente aquellos en los que la escena se centraba en 
                                                          
124 Sófocles (Colono, 496 a. C. - Atenas, 406 a. C.) fue un poeta trágico griego. Autor de obras como 
Antígona y Edipo rey, se sitúa, junto con Esquilo y Eurípides, entre las figuras más destacadas de la tragedia 
griega. De toda su producción literaria sólo se conservan siete tragedias completas que son de importancia 
capital para el género 
 
125 Hugo Laurenz August Hofmann von Hofmannsthal (Viena, Austria, 1 de febrero de 1874 - ibídem, 15 
de julio de 1929) fue un poeta, dramaturgo, narrador y ensayista austriaco. Desde 1906 colabora con 
Richard Strauss, como libretista de Elektra (1908), El caballero de la rosa (Der Rosenkavalier, 1910), 
Ariadne auf Naxos (1912, corregida en 1916), Die Frau ohne Schatten (1919), Die ägyptische Helena (1927) 
y Arabella 
 
126 Anselm Kiefer (Donaueschingen, 8 de marzo de 1945) es un pintor y escultor alemán, adscrito al 
Neoexpresionismo, una de las corrientes del arte postmoderno surgida en los años 80. Desde 1993 Kiefer 
vive y trabaja en Barjac, un pequeño pueblo francés, cerca de Avignon, donde ha creado un laboratorio 
artístico que le permite conjugar ideas y materiales, transformándolos en nuevas experiencias artísticas. 
 
127 Michael Gruber (Nacido en 1965 en Mallersdorf) es un artista alemán. Después hizo un aprendizaje de 
escultor de madera y piedra, y estudió escultura en la Academia de Bellas Artes de Múnich. Junto con 
Corbinian Böhm trabaja desde el 1995 con el nombre Empfangshalle en Múnich 
 




una de las protagonistas, en que las sopranos parecían perdidas en el escenario al carecer de 
objetos con los que interactuar. 
El decorado había de vencer una diferencia entre el Real y el coliseo napolitano, como 
era la de la distinta arquitectura de su escenario, ligeramente inclinado en el caso del segundo, 
plano en el caso del primero. Para ello, la escena se ensambló junto con una rampa que dotaba al 
conjunto de una inclinación del 5%, que permitía generar la misma sensación visual que existía 
en el original de Nápoles, una inclinación que producía una cierta inestabilidad, no sólo en los 
artistas, sino en el público, que sentían que la escena, y el drama propiamente dicho, se les venían 
encima. 
En cuanto al argumento, se sabe que Hofmannsthal se vio influído por su coetáneo 
Freud128, dando lugar a una obra con una gran carga psicoanalítica, con mujeres como grandes 
protagonistas de una obra eminentemente masculina y falócrata. Así, el argumento se desarrolla 
en el ámbito del hombre, de Agamenón, el poderoso descendiente de Atreo que va a la guerra de 
Troya y a la vuelta de diez años, al regresar, es asesinado por su esposa Clitemnestra y su amante, 
Egisto. Una nube de sangre enturbia las paredes del palacio real. Antes, el rey y padre de Elektra, 
había asesinado a su hija Ifigenia, como obligado tributo a los dioses. Elektra, sin embargo, 
reclama la venganza para poder limpiar, como si se tratara de un Hamlet en femenino, la muerte 
de su progenitor. Desaparecido Orestes de la escena, la hermana trata de convencer a Chrysotemis, 
dulce y tierno exponente de la condición de mujer que solo quiere ser amada y tener hijos, de 
asesinar al padrastro y a la madre impía y este objetivo se convierte en la gran aspiración de su 
vida, una existencia que se desarrolla en una espiral de locura que la lleva a vagar por los 
aposentos de palacio vestida como una pordiosera, convirtiéndose en el hazmerreír de la 
servidumbre. 
No sólo hubo que modificar la inclinación del escenario sino que, para poder dar cabida 
a la plantilla orquestal que originalmente diseñó Strauss, de 111 músicos, hubo de recuperarse el 
foso original del Teatro Real y, como consecuencia, retirar las dos primeras filas del patio de 
butacas. Así, en Elektra, la orquesta es la gran protagonista, lo que, de hecho, generó quejas en el 
elenco que estrenó la ópera en 1909; y es que, al parecer, ante las protestas de una de las sopranos 
protagonistas de que resultaba imposible cantar sobre la orquesta, dijo Strauss que “se conformaba 
con que se escuchasen el 40% de las voces” -de hecho, la mayoría de las grabaciones de la obra 
están posteriormente ecualizadas con el fin de equiparar el plano vocal al plano orquestal-.  
                                                          
128 Sigmund Freud (Príbor, 6 de mayo de 1856-Londres, 23 de septiembre de 1939) fue un médico 
neurólogo austriaco de origen judío, padre del psicoanálisis y una de las mayores figuras intelectuales del 
siglo XX. Sus seguidores le consideran un gran científico en el campo de la medicina, que descubrió gran 
parte del funcionamiento psíquico humano 
 




Conociendo la grandiosidad de la plantilla orquestal, se entiende el apunte que hizo el 
director musical de la producción, el ruso Semión Bychkov129, de que Elektra constituye “un 
desafío que requiere esfuerzos sobrehumanos para orquesta y cantantes”, tanto por la partitura en 
sí, como por un texto que “influye en la expresión musical, y a la inversa”. Para dicho esfuerzo, 
de hecho, Bychkov estaba acompañado de un doble reparto en la mayoría de los roles principales, 
encabezados respectivamente por Deborah Polaski y por Christine Goerke130 -para quien, desde 
que lo interpretase en Madrid, el rol de Elektra se convirtió en un referente de su carrera, 
repitiéndolo cada dos temporadas desde entonces, en Londres en 2013 y en Boston en 2015-. 
La acogida del reparto, en particular, y de la producción en general, fue muy positiva, y 
permitió disipar en parte las dudas que la presentación de la temporada había dejado, arrancando 
la cerrada ovación del público e, igualmente, el aplauso de los medios: valga como ejemplo la 
crónica que el crítico Mikel Chamizo realizó para el medio especializado Mundo Clásico: 
Me gustó mucho el concepto escenográfico de Anselm Kiefer para esta Elektra 
producida originalmente por el San Carlo de Nápoles. Por varias razones, pero 
principalmente porque concede al personaje de Elektra un espacio físico y psíquico propio. 
El de dónde situar la madriguera de Elektra es un problema recurrente en las producciones 
de esta ópera y que el mismo libreto de Hofmannsthal no ayuda a solucionar, pues señala 
que Elektra habita el patio interior situado tras el palacio de Agamenón, el mismo en el que 
diariamente las sirvientas de la casa sacan agua del pozo y realizan sus labores. Elektra 
vive y ronda por este espacio compartido, sin hogar y sin dignidad, y eso es lo que suele 
ocurrir en la mayoría de las producciones, que sólo reservan una pequeña esquina del 
escenario al “hogar” de la desamparada hija del rey micénico. Kiefer, no obstante, decide 
levantar una imponente estructura vertical de cuatro pisos en torno al patio interior, con 
una estética a medio camino entre un bunker y un coliseo romano en ruinas. Y el nivel más 
bajo de esa estructura, el patio en sí mismo, es el espacio que habita y que domina Elektra. 
Un terreno vedado para los demás personajes, que casi siempre se dirigen a Elektra desde 
los niveles superiores, como si Elektra fuese un león en el foso.  
Esta organización del escenario acciona un mecanismo psicológico, de forma que 
cuando Clitemnestra decide descender al “foso” para hablar cara a cara con su hija uno 
se siente embargado por la sensación de que esa mujer anciana está moviéndose con 
espantosa temeridad. La estructura vertical también sirve en momentos dados para 
organizar jerarquías, y la profusión de puertas y accesos resulta idónea para que el difunto 
Klaus Michael Grüber creáse una dirección escénica que mueve a los actores a su antojo, 
haciéndolos entrar y salir por los diversos recovecos del escenario. Grüber se vale también 
de esta estructura en niveles para que los actores lleven a cabo diferentes acciones 
                                                          
129 Semión Máyevich Bychkov (nacido el 30 de noviembre de 1952 en Leningrado, hoy San Petersburgo) 
es un director de orquesta ruso. En 1973 ganó el Concurso de Dirección Rachmaninov y se le pidió dirigir 
la Orquesta Filarmónica de Leningrado. Sin embargo, el concierto fue cancelado debido a los puntos de 
vista políticos de Bychkov y, de hecho, Bychkov emigró un año después de la Unión Soviética. Entre 1989 
y 1998 fue director musical de la Orquesta de París, tras lo que se trasladó a Colonia para ser director de 
la Orquesta Sinfónica de la WDR de Colonia. 
 
130 Christine Goerke (nacida en 1969) es una soprano dramática estadounidense. Goerke comenzó su 
carrera cantando papeles de menor importancia en el Metropolitan Opera como parte del Programa de 
Jóvenes Artistas de la compañía. Después de que su voz cambiase, Goerke transitó hacia roles 
wagnerianos, que requieren una voz más potente, en los que se consagró definitivamente.  




paralelas y que el resultado sea siempre perfectamente ordenado y visible, aunque no 
necesariamente obvio (hay opciones como las coreografías lumínicas con los focos que 
resultan difícilmente justificables no ya en el contexto de la ópera, sino del propio concepto 
escénico que se está desarrollando). La dirección de actores es sobria, pero correcta y 
funcional, sin aspavientos, con las pocas escenas de conjunto bien resueltas y una 
caracterización gestual acertada de secundarios como Orestes o Egisto. También, y dentro 
del límite de unos parámetros compartidos (como esa espantosa danza final en la que 
parecían estar pisando cucarachas), Ellen Hammer, la realizadora de la dirección de 
escena, otorgó mucha libertad interpretativa a las dos Elektras que han liderado los 
repartos alternativos de esta serie de funciones en el Teatro Real. 
El complejo libreto de Hofmannsthal permite a las cantantes que abordan Elektra 
llegar hasta el personaje por dos caminos muy diferentes: el de la locura y el de la cordura. 
La mayoría de las veces, además, resulta sencillo percatarse de cuándo una soprano es una 
Elektra loca o bien una Elektra muy cabreada, pero en su sano juicio. Ambas 
aproximaciones ofrecen infinidad de recovecos interpretativos a una buena cantante, y en 
Madrid se dio el caso afortunado de poder observar ambos tipos de Elektras. Christine 
Goerke fue la Elektra alienada y neurótica, la que al hacer su aparición sobre el escenario 
saca la lengua a las doncellas (Polaski les escupió). Su neurosis quedó patente en pequeños 
detalles como la obsesiva manipulación de la paja de su madriguera, sus expresiones 
faciales de extrañeza e incomprensión ante algunas palabras de los demás personajes o su 
reacción cuando Clitemnestra le acaricia el pelo. Cuando reconoció a su hermano Orestes, 
más que una desbordante alegría fraternal parecía emanar la incómoda sensación de que 
el reencuentro sólo servía para encajar algo en el puzle interno de esa cabeza ida. Y tras 
su danza de victoria final Goerke se desploma súbitamente, como si la circuitería 
disfuncional de su cerebro se hubiera colapsado de repente.  
La Elektra de Goerke genera algo parecido a la compasión desde el principio hasta 
el final, ese sentimiento contradictorio entre pena y desconfianza que sentimos ante alguien 
que imaginamos dulce si su desequilibrio no le hubiera hecho mutar en una personalidad 
oscura. Es necesario apuntar que a Goerke, que debutaba el papel, le falta todavía camino 
por delante matizando y redondeando el personaje, pero a mí no me desagradó en absoluto 
esta opción de una Elektra más expuesta, nerviosa y ligeramente equívoca. Algunos dicen 
por ahí que no tenía ni idea de interpretar a Elektra, pero yo no lo creo así en absoluto. 
También creo que la suya fue una Elektra que se apreciaba mucho mejor de cerca. En 
cuanto a la parte vocal, su planteamiento fue claramente lírico. La técnica de Goerke es 
sólida y posee un color realmente hermoso en el centro, ligeramente desequilibrado hacia 
los graves pero más que suficiente para superar al cien por cien los retos vocales que 
plantea Strauss. Mantuvo una notable regularidad en la calidad de su canto durante toda 
la función a la que yo asistí, y, a pesar de que le costaba superar la enorme masa sonora 
que surgía del foso, fue extraordinariamente generosa en su interpretación.  
La última vez que escuché a Polaski como Elektra fue en el 2004, no sé si poco 
antes o poco después de que registrase el personaje en SACD junto al mismo director de 
estas funciones madrileñas, Semyon Bychkov. Fue una de esas actuaciones que se quedan 
grabadas a fuego en la memoria. Es indiscutible que su voz ha perdido muchísimo desde 
entonces, especialmente en el registro agudo. Los tres o cuatro sobreagudos 
imprescindibles que Strauss exige a Elektra, Polaski los gimió o los evitó. No obstante, su 
encarnación del personaje sigue teniendo la misma fuerza de siempre. La Elektra de Polaski 
respira un obstinado dolor tras el muro de ira en que se escuda, el dolor de una mujer que 
ha caído en la indignidad más extrema y que es perfectamente consciente de su desgraciada 
situación. La Elektra de Polaski no está loca, en absoluto, pero se comporta como una 
grandísima hija de puta. Cuando intenta convencer a Crisótemis para que se una a ella en 
el asesinato de Clitamnestra, Polaski la fuerza y la daña con frialdad, a diferencia de 
Goerke, que intenta seducirla de una forma casi sexual. Y sin embargo, y a diferencia de 




Goerke, en el reconocimiento de Orestes Polaski es capaz de quitarse la coraza por 
completo, desnudarse vocalmente y ser totalmente pura y frágil en su felicidad desbordante, 
con un efecto tremendamente conmovedor. En la danza final Polaski muere lentamente, 
desgastándose, dejando escapar poco a poco el odio y el sufrimiento que la han mantenido 
viva durante tanto tiempo. Uno se llevaba a casa la impresión de que la Elektra de Polasky 
era, en el fondo, una buena chica. Entonces, ¿cuál de las dos Elektras fue mejor, la de 
Goerke o la de Polaski? Yo, sinceramente, no puedo decantarme categóricamente por 
ninguna. 
Polaski, eso sí, tuvo más suerte con sus Clitemnestra y Crisótemis que Goerke. A 
la americana la acompañaron una Manuela Uhl que se llevó una gran ovación y que casi 
todo el mundo ha encumbrado como una de las mejores voces de estas representaciones. A 
mí, personalmente, sus diferencias tímbricas y de volumen entre registros me incomodaron 
muchísimo. Jane Henschel, quien, por su aspecto físico, y quizá esté yo cayendo en la 
superficialidad, no podía encarnar en absoluto la fiereza y el temor que debe desprender la 
figura regia de Clitemnestra, solventó con la experiencia su parte vocal. La del segundo 
reparto, Rosalind Plowright, tampoco resultó imponente ni terrible, pero al menos era 
mucho más creíble. En cuanto a la Crisótemis de Ricarda Merbeth, careció de la inocencia 
y pasión de Manuela Uhl, pero cantó muy bien, sobre todo hacia el final.  
El papel de Orestes siempre me ha parecido dificilísimo. Como toda la ópera gira 
en torno a su ausencia, cuando por fin hace acto de presencia debe cantar casi como un 
semi-dios para estar a la altura de la nobleza que se le presupone. Samuel Youn lo logró, 
que no es poco. Pero si tuviera que dar una matrícula de honor a algún componente de 
estas funciones, sería sin duda al Egisto de Chris Merrit, que sólo sale a escena para que 
se lo carguen. ¡Pero qué personaje más complejo y creíble construyó en tan sólo cinco 
minutos!  
En cuanto a la dirección de Bychkov, creo que es bien conocida su visión de esta 
ópera y de la música de Richard Strauss en general. En referencia a la famosa sopa 
straussiana, se me ocurre que mientras que directores como Thielemann van echando los 
ingredientes a la olla paulatinamente y controlan constantemente el punto de sal y de calor, 
Bychkov es de los que lo echan todo de golpe al puchero y acto seguido se sientan a disfrutar 
del aroma de la sopa mientras se cocina ella misma. Las de Madrid han sido Elektras 
ruidosas, con una orquesta libre para expresarse en decibelios y a veces tímbricamente 
descontrolada. En general, una dirección que respondía a la acumulación de tensiones 
sobre el escenario de una manera mucho más visceral que programadamente dramática. 
No obstante, el resultado fue dramático, profundamente, y esta manera de abordar a 
Strauss, que tan a menudo arroja resultados nefastos -véase la Sinfonía Alpina del propio 
Bychkov-, con esta ópera permitió que aflorase una emotividad casi insoportable en 
momentos clave como la muerte de Elektra, que osciló entre el silencio y el puro ruido, o 
ese breve pasaje orquestal absolutamente fascinante que se da en el momento del 
reconocimiento de Orestes.  
El público del Teatro Real ovacionó con entusiasmo ambas funciones y ambos 
repartos. Esta temporada, tan controvertida desde mucho antes de su arranque, finalmente 
ha comenzado con buen pie. (CHAMIZO, M, “Dos visiones de Elektra”, en Mundo Clásico, 
06-10-2011) 
 
Tras Elektra, la escena del Real acogió otro título del Siglo XX, Pelléas et Mélisande, 
ópera sobre el mito de Paolo Malatesta y Francesca de Rimini relatado en la Divina Comedia, que 
estrenara Debussy en 1902. Pelléas supuso el retorno al coliseo madrileño de Sylvain Cambreling 




y Camila Tilling, después de su éxito en el Saint François d’Assise de la temporada anterior, y de 
Robert Wilson, en la primera de sus dos noches en dicha temporada en el Teatro Real. 
Acostumbrado el público a la obra sinfónica de Debussy, no resultó fácil digerir Pelléas 
et Mélisande. Y es que esta obra, cuyo libreto adaptó Debussy del drama homónimo de Maurice 
Maeterlinck131, es, como citaba el Catedrático de Musicología Yvan Nommick132, “una especie 
de negativo fotográfico de Tristan und Isolde, una historia medievalista, abstracta y nebulosa 
basada en los temas del adulterio y la muerte. Texto simbolista carente de énfasis, sin otra acción 
que meras sugerencias, se articula como un gabinete de estampas conectadas por relaciones 
metafóricas, al margen de toda causalidad que crean un clima onírico e irreal”.  
Debussy asistió al drama concebido por Maeterlinck en 1892 al año siguiente en París, y 
quedó convencido de las posibilidades que de crear una ópera a partir de él había en el texto del 
belga. Sin embargo, dicha ópera no vería la luz hasta 10 años después, en los que el compositor 
concibió el libreto abreviando el drama de Maeterlinck, y organizando la ópera a través de 
leitmotives con los que, dentro de cada acto, vertebraba los saltos temporales y elipsis que el texto, 
de la escuela simbolista, sugería. 
Sin embargo, y pese a que Maeterlinck había dado su visto bueno por escrito a Debussy 
para la utilización de su obra en la ópera del compositor galo, no mostró la misma aprobación 
cuando llegó el momento del estreno. Y es que, si bien Debussy fue mucho más fiel al texto 
original de lo que otros compositores han sido a lo largo de la historia, no pudo evitar excluir 
algunas escenas en razón de la extensión de la ópera, lo que provocó el descontento de 
Maeterlinck. Ello, y la decisión sobre el rol protagonista de la ópera… 
Y es que cuando se concretó con el director de la Ópera Cómica de París, Albert Carré133, 
la fecha del estreno de la ópera, Maeterlinck quiso imponer a la que era entonces su amante, 
                                                          
131 Maurice Maeterlinck (Gante, Bélgica, 29 de agosto de 1862 - Niza, Francia, 5 de mayo de 1949) fue un 
dramaturgo y ensayista belga de lengua francesa, principal exponente del teatro simbolista. En 1911 
Maeterlinck fue galardonado con el premio Nobel de Literatura. Fue nombrado conde por el rey Alberto 
I de Bélgica y condecorado por franceses y belgas como recompensa por los servicios prestados a los 
aliados en la I Guerra Mundial. 
 
132 Yvan Nommick es intérprete (pianista y director de orquesta), compositor y musicólogo. Ha sido 
profesor de análisis musical en uno de los conservatorios municipales de París, profesor de dirección de 
orquesta en la Schola Cantorum de París, miembro de la Escuela de Altos Estudios Hispánicos e Ibéricos 
de la Casa de Velázquez (Madrid) en calidad de musicólogo, director del Archivo Manuel de Falla (1997-
2007) y, de 2007 a 2011, director de estudios de la Casa de Velázquez 
 
133 Albert Carré (nacido el 22 de Junio de 1852 en Estrasburgo, y fallecido en Paris el 12 de diciembre de 
1938) fue un director de teatro francés, director de ópera, actor y libretista. Era sobrino del libretista 
Michel Carré (1821-1872) y primo del director de cine Michel Carré (1865-1945). Su esposa fue la soprano 
francesa Marguerite Carré (1880-1947). 
 




Georgette Leblanc134. Sin embargo, tanto el director de la Ópera Cómica como el propio Debussy 
se opusieron a la elección de Leblanc, quien, para ellos, no daba el rol ni vocal ni físicamente, y 
escogieron a la soprano escocesa Mary Garden135, quien formaba parte de elenco de cantantes de 
la compañía de la Ópera Cómica. Cuentan que el libretista montó en cólera, amagó con prohibir 
las representaciones, fue a amenazar a Debussy, puso un pleito y, finalmente, quince días antes 
del estreno de la obra, escribió un artículo en los medios deseándole a la ópera de Debussy “un 
fracaso rápido y estrepitoso” 
De hecho, tanto el ensayo general como el estreno fueron objeto de tumultos en el Teatro, 
obligando a la Policía a intervenir para garantizar el desarrollo de la ópera. El compositor se 
atrincheró en el despacho de Carré, negándose a ver a cualquier persona, y el director de orquesta 
acabó la representación llorando ante los continuos abucheos. La obra fue muy criticada no sólo 
por los medios, sino también por algunos compositores académicos, como Camille Saint-Saëns136, 
si bien acabó consolidándose en el repertorio y permitió incluso la reconciliación de Debussy y 
Maeterlinck coincidiendo con su estreno en Estados Unidos, cinco años más tarde. 
Como decía antes, la obra podría encuadrarse dentro del simbolismo literario, pues, en 
línea con los postulados del movimiento, se opone al realismo en todas sus formas y busca 
expresar aspectos de la realidad que no son evidentes. Así, en la obra abundan correspondencias 
simbólicas: Mélisande pierde su anillo en la fuente a la misma hora que Golaud cae del caballo, 
como un presagio de la tragedia que se avecina. Al final de esta escena, cuando Mélisande le 
pregunta a Pelléas qué decirle a Golaud respecto del anillo, Pelléas sólo responde “la verdad, la 
verdad”. Son las últimas palabras de la escena, que dejan resonando la idea que debiera decirle la 
verdad y que esta verdad se refiere a una realidad más profunda, que es el amor naciente entre 
ambos. Significativamente, en la última escena de la ópera, Golaud le reclama a Mélisande en su 
lecho de muerte que le diga “la verdad”. Otra referencia simbólica se presenta en el cuarto acto, 
cuando Yiold ve pasar las ovejas, y el pastor le dice que no van al redil. Lo que se sugiere es que 
                                                          
134 Georgette Leblanc (8 febrero 1869 Rouen, - 27 de octubre 1941 en Le Cannet, cerca de Cannes) fue 
una soprano francesa de ópera, actriz y escritora. Se la asocia con las obras de Jules Massenet y fue una 
intérprete admirada del papel protagonista de Carmen de Bizet 
 
135 Mary Garden (Aberdeen, Reino Unido, 20 de febrero de 1874 - Inverurie, Reino Unido, 3 de enero de 
1967) fue una destacada soprano británica que desarrolló su carrera profesional principalmente en 
Francia y los Estados Unidos en el primer tercio del siglo XX. Fue descrita como "la Sarah Bernhardt de la 
ópera". 
 
136 Charles Camille Saint-Saëns (París, 9 de octubre de 1835-Argel, 16 de diciembre de 1921) fue un 
compositor, director de orquesta, organista, pianista y militar francés. Músico muy dotado —fue un 
virtuoso pianista y también un excelente improvisador al órgano—, espíritu curioso ante todo, escritor, 
caricaturista, gran viajero, Saint-Saëns desempeñó un papel excepcional en la renovación de la música 
francesa, tanto por su enseñanza, como, sobre todo, por su actividad en favor de la música francesa. 




las ovejas van al matadero. Todo esto acontece mientras anochece, y preanuncia el destino al que 
inexorablemente se acercan tanto Mélisande como Pelléas. 
También es una obra simbolista en lo que se refiere a su composición musical, al huir 
Debussy de la estructura wagneriana, y primar la sucesión de episodios cortos y fluidos frente a 
los actos extensos que caracterizan a la música del alemán. Estos episodios cortos crean la 
atmósfera de intimidad que el movimiento sugiere a través de un sonido orquestal moderado y un 
estilo mayormente declamativo, en el que se potenciaba la declamación del texto, en paralelo a 
los motivos orquestales que repetidamente conectaban la obra, con leitmotives muy marcados 
como el de Golaud. 
Y Robert Wilson entendió muy bien -si bien esto no fue reconocido por el público con 
unánimes aplausos- el minimalismo simbólico, de resonancias orientalistas, de la ópera de 
Debussy, y diseñó una escena en base a distintas escuelas de teatro japonesas: Así, el movimiento 
escultórico de los personajes recordaba al Kabuki, género de pantomimas y danzas del país nipón; 
el rictus estático de los personajes, al Butoh, una danza de principios de Siglo XX también de 
Japón, y la puesta en escena en general al fenómeno Phi, esto es, a la ilusión óptica del movimiento 
cuando en realidad lo único que se sucedían eran imágenes que, eso sí, permanecían en la retina 
hasta conectarse unas con otras. Y ello diseñado a partir del manejo de la luz, con la que alargaba, 
doblaba y desdoblaba a los personajes, y en torno al silencio, como expresión del destino mortal 
de los protagonistas, obligando Wilson a los actores a enfriar su expresión hasta la práctica 
frigidez para convertirlos, en palabras del director tejano, en “sonámbulos de felicidad” en pos de 
su destrucción. 
La producción resultó carente de ritmo para un público más ávido de acción, contando 
también con que la belleza de la puesta en escena de Wilson resultaba igualmente estática. Y ello 
provocó que el público reconociera muy desigualmente al reparto vocal y orquestal frente a la 
dirección de escena, como recogiera el crítico Míkel Chamizo en crónica para Mundo Clásico: 
Si el primer título de la temporada del Teatro Real, Elektra, cosechó un éxito más 
que notable en cuanto a resultados artísticos y satisfacción del público, el Pelléas y 
Mélisande que lo ha seguido ha sido un jarro de agua fría para el respetable madrileño. Al 
menos en mi función, las estampidas de público tanto en el intermedio como con la bajada 
final del telón fueron casi ruborizantes. Y entre los que no huyeron, tengo la sensación de 
que el aburrimiento fue también generalizado. Es hasta cierto punto comprensible, pues 
por si Pelléas no fuera ya una ópera que suena, no quiero decir vieja, pero sí muy ajena a 
los tiempos modernos, la propuesta de Robert Wilson, bellísima en muchos aspectos, no 
hacía más que acentuar hasta el extremo ese estatismo y lentitud con que Debussy viste el 
texto de Maeterlinck.  
Pelléas et Mélisande es una ópera que requiere de una dirección actoral 
extremadamente inteligente, pues todo lo que no se expresa por medio de la acción, la 
extraordinaria intensidad de la relación de amor prohibida entre Pelléas y Mélisande, debe 
estar latente en las voces y sugerida en los gestos. Y el principal problema de la propuesta 




escénica de Robert Wilson, con una estética de cuento de hadas con toques japoneses, fue 
precisamente el estilizar hasta tal punto las connotaciones sexuales del libreto que, en 
cierto modo, terminaba traicionando la veracidad psicológica de la trama.  
Los cantantes, más que actores, fueron estatuas móviles, cuya expresividad se 
limitaba casi únicamente al movimiento de sus brazos y manos, como si de marionetas se 
tratase. La evolución interna de los personajes también fue casi inexistente: Golaud, ya 
desde la primera escena del primer acto, se nos presentaba con el aura de un ser peligroso 
y oscuro, cuando esa sensación debería surgirnos en un momento más tardío de la historia. 
Lo mismo se puede decir de Mélisande y Pelléas, que funcionaron más como arquetipos de 
lo que representan sus roles que de personajes psicológicamente complejos. Me costó, por 
ejemplo, vislumbrar siquiera un asomo de debilidad o duda en Mélisande, como si el papel 
que el destino (Wilson) le adjudicara fuera el de ser infiel a su marido y, una vez 
especificado su cometido, no debiera sentir ya debilidad o miedo alguno por llevarlo a 
cabo. Una marioneta, en definitiva, con sus manos guiándola por el mundo mágico 
imaginado por Wilson. Unas manos que, por cierto, en ningún momento tocan a Pelléas 
hasta que ya es demasiado tarde -el único gesto, u omisión del mismo, por el que se podía 
adivinar el amor que compartían-. 
Creo que fue este intento de Wilson por estilizar hasta lo irreal los sentimientos 
humanos lo que echó por la borda la credibilidad dramática de la historia. Pero también 
es cierto que Wilson necesitaba unos personajes de cualidad puramente estética para 
construir la majestuosa fantasía escénica que es esta producción. Majestuosa y, sin 
embargo, libre de excesos, con los elementos mínimos, pero también los justos, para 
levantar estructuras visuales de una fuerza hipnótica. Un fondo de colores puros, paneles 
y líneas móviles y fosforescentes, mobiliario reducido a sus formas esenciañes y un 
vestuario y maquillaje que hablaba claramente de las cualidades del personaje que vestían 
(líneas angulosas y colores agresivos en Golaud, frente al satén flotante y pálido de 
Mélisande). Todo en esta puesta en escena de Wilson estuvo al servicio de una percepción 
y comprensión del 'cuento' desde lo visual, no desde lo dramático y ni siquiera desde lo 
musical. Y, hay que reconocerlo, en ese aspecto fue uno de los espectáculos más 
impactantes y bellos que yo haya visto jamás en una casa de ópera. Momentos álgidos 
fueron algunas escenografías de enorme belleza rítmica, como el bosque móvil del primer 
acto, y escenas de una intensidad insoportable, como la del asesinato de Pelléas en el acto 
cuarto, con Golaud acercándose lentísimamente a su víctima desde el fondo del escenario, 
durante casi 5 minutos, para llegar hasta su hermano coincidiendo exactamente con los 
terribles acordes con que Debussy dibuja el apuñalamiento. Inolvidable, ciertamente. 
Para los cantantes tiene que ser un gran handicap renunciar por completo a una 
gestualidad natural propia que facilite recursos, no solamente a la expresión sino, también 
a su técnica vocal. Precisamente, los cantantes de este Pélleas et Mélisande tuvieron que 
moverse constantemente de una forma rígida y antinatural, adoptando una pose tras otra, 
y adivino que tiene que ser muy difícil cantar al cien por cien en esas condiciones. Eso me 
pareció verlo especialmente en el Pelléas de Yann Beuron, excesivamente plano y un tanto 
pusilánime, aunque su timbre de tenor francés era precioso y perfecto para el papel. 
También parecía idónea la Mélisande de Camilla Tilling, que posée una voz con las 
cualidades de pureza y ductilidad imprescindibles para hacer creíble a la joven doncella. 
Pero fue precisamente Tilling la que más profundamente pareció empaparse de las 
concepciones estéticas de Wilson. Su interpretación me pareció hermética, adamantina e 
incluso insensible hacia los sentimientos de mujer que debería cobijar su personaje. 
Aunque, quizá por eso mismo, fue también una Mélisande extraordinariamente misteriosa. 
En cuanto al Golaud de Laurent Naouri, no sólo estuvo cantado de una manera 
sobresaliente, además fue capaz de ponernos en tensión constantemente con la amenaza 
velada que transmitía su presencia y su interpretación del texto. Era el malo de Wilson e 
hizo de malo con una convicción casi perversa. Debido a esto, claro, su arrepentimiento en 




la última escena de la ópera no resultó demasiado convincente. Muy bien Franz-Josef Selig 
como Arkel, mucho más irregular Hilary Summers como Geneviève, y estupendo el pequeño 
Yniold, que en mi función no sé si era Leopold Lampelsdorfer o Seraphin Kellner, pero que 
se movió como pez en el agua sobre el escenario.  
Correcta la Orquesta Titular del Teatro Real, que parece moverse más a sus 
anchas con la gran exposición sonora de la partitura de Elektra que con el sutilísimo 
detallismo tímbrico de Pelléas et Mélisande. Sylvain Cambreling realizó una labor que a 
mí me pareció extraordinaria, encajando la partitura con una escena tan particular e 
intentando aportar desde el foso todos esos elementos que faltaban sobre el escenario. Pero 
es indiscutible que en este Pelléas et Mélisande Robert Wilson fue mucho más importante 
que los cantantes, Cambreling, Maeterlinck o el propio Debussy. (CHAMIZO, M, “Más 
Wilson que Pélleas”, en Mundo Clásico, 19-12-2011) 
 
Tras Pelléas, la tercera gran obra del siglo XX con la que se abría la temporada llegaba 
al Teatro Real. Lady Macbeth de Mtsensk, del compositor ruso Dmitri Shostakóvich, la más 
moderna de las tres óperas programadas, ópera que, pese a lo que su título pueda sugerir, no tiene 
nada que ver con el drama de Shakespeare, que en la ópera de Verdi supuso la primera incursión 
de los textos del inglés en la ópera, y que en el caso del ruso supuso su última ópera seria, debido 
a la censura del Partido Comunista de la Unión Soviética -PCUS- sobre las creaciones de 
Shostakóvich. 
Y es que el libreto, basado en el drama homónimo de Nikolái Leskov137, contenía escenas 
que, en su contexto del siglo XIX, resultaban una crítica mordaz a la Rusia zarista, pero que 
representada en pleno comunismo, en donde gran parte de los vicios de entonces seguían 
existiendo, eran fácilmente interpretables como una crítica al Régimen. Así, escenas como las de 
los trabajos forzados, la burla a la policía o la delación del campesino generaban una imagen 
negativa de Rusia a ojos del PCUS, que promovió, tras el estreno de obra, la publicación de un 
duro artículo en el diario Pravda: “el oyente es abrumado desde el primer instante de la ópera por 
un flujo de sonidos deliberadamente desmañado y embrollado. Amagues de melodía, embriones 
de frases musicales, se ahogan, escapan y vuelven a ahogarse entre choques, rechinadas y alaridos. 
Seguir esta 'música' es difícil; recordarla es imposible” (Pravda, 28-01-1936); artículo que fue el 
principio de una presión que acabó llevando a la prohibición de representación de la obra durante 
26 años, hasta que el propio autor presentó una versión modificada de la obra, con nuevo título -
Katerina Izmáilova- y una gran revisión del primer acto para hacerla más amable a los ojos del 
Régimen que, esta vez sí, aplaudió su estreno en Moscú, en 1963. 
                                                          
137 Nikolái Semiónovich Leskov (Gorójovo, Óblast de Oriol, 16 de febrero de 1831 - San Petersburgo, 5 de 
marzo de 1895) fue un escritor y periodista ruso. Leskov renovó el idioma literario, al que aporta su 
conocimiento tanto del ruso más vulgar en todos sus registros, dialectalismos y argots como del más culto 
y clásico, e incluso del antiguo eslavo eclesiástico. Su obra supone un gran fresco de la vida rusa en la 
segunda mitad del siglo XIX 




En cuanto a la música, también sufrió críticas en su momento, tanto desde la prensa afín 
al Sistema, como de alguno de sus contemporáneos, como Igor Stravinski, que describió la ópera 
como “provinciana” debido al realismo primitivo de su música -si bien no esta claro cuanto, visto 
desde la óptica actual, dicha crítica no es en realidad un halago al haber conseguido el compositor 
trasladar a la música el realismo del libreto-. Esta crítica fue, probablemente, la que más le dolió 
a Shostakóvich, quien admiraba a su colega hasta el punto de ser un retrato suyo una de las dos 
fotografías que tenía en su estudio, y que no se reencontró con él hasta que el gobierno soviético 
invitó al exiliado Stravinski a volver a Rusia con ocasión de su 80 cumpleaños, y éste preguntó 
por su colega nada más pisar suelo patrio, con el fin de dar por cerrado el conflicto causado por 
su agravio -y, cuenta la anécdota, probablemente muy del gusto de Mortier, que con el fin, 
también, de criticar la música de Puccini-. 
Con la base del “provinciano” libreto, lo cierto es que el lenguaje musical no podía 
asemejarse de manera alguna al de sus contemporáneos Wagner o Debussy, sino que entronca 
con el lenguaje formalista ruso que encontramos en, por ejemplo, Tchaikovski. Así, la música 
popular llena la obra, con motivos irónicos -como en las sarcásticas apariciones del pope y las 
intervenciones del coro, como empleados de la granja, invitados a la boda, presos...-, o guiños a 
la música ligera y efectista del cine mudo -como en la escena del hostigamiento de Aksinya, las 
apariciones del borracho harapiento, el episodio de sexo entre Katerina y Serguéi o los latigazos 
a este último como castigo al ser sorprendido en compañía de la joven-. 
La orquesta juega un papel primordial en todo este expresionismo, subrayando y 
comentando la acción dramática en los interludios, y a través de heterogéneos apuntes de 
diferentes solos instrumentales, que contribuyen a destacar los difíciles roles solistas, como el de 
Katerina, que exige una soprano de registro amplísimo, puesto a prueba desde el propio arranque 
de la ópera -con un registro superior a la octava sólo en los primeros tres compases-; el de Serguéi, 
tenor ligero que encarna al prototipo de cantante de la corte zarista destinado a deleitar con obras 
belcantistas de comienzos del siglo XIX a la corte de Catalina la Grande; o el del viejo Boris, un 
bajo ruso en su sentido más tradicional. 
Para Gerard Mortier, volver a traer al Teatro Real la ópera que doce años antes había 
dirigido en el coliseo madrileño Mstislav Rostropóvich138 suponía, al mismo tiempo, retomar la 
producción de la Ópera de Holanda de 2006 que él ya había llevado en 2009 a la Ópera de París, 
con enorme éxito entonces y ahora; una ópera que, como Mortier mismo declaró en su 
presentación, entroncaba enormemente con la realidad, “teniendo en cuenta la violencia machista 
                                                          
138 Mstislav Leopóldovich Rostropóvich, KBE (Bakú, 27 de marzo de 1927 - Moscú, 27 de abril de 2007) fue 
un músico soviético y ruso, director de orquesta y considerado como el mejor violonchelista de su 
generación. En el año 1995 recibió el Polar Music Prize, un premio concedido por la Real Academia de 
Suecia de Música. En 1997 le fue concedido junto a Yehudi Menuhin el Premio Príncipe de Asturias de la 
Concordia. 




que sufren hoy las mujeres”, ya que la obra “ataca con coraje la situación de la mujer rusa rural y 
la violencia contra ella”, conformando un espectáculo “duro” con el que “al salir del Teatro, te 
sientes diferente”. 
La dirección orquestal corrió a cargo de Harmut Haenchen139, quien tuvo la suerte de 
conocer al final de su vida al compositor, que le insistió en algo que empezaba a consolidarse 
como tendencia, como era el hecho de interpretar la primera versión de su ópera, y no aquella que 
tuvo que modificar para ser aceptado por el Sistema. Esta primera producción, con algunas 
revisiones tempranas, realizadas por el propio autor antes de recibir la demoledora crítica de 
Pravda, es la que se ha acabado consolidando -entendiendo dentro de dicha consolidación la muy 
limitada repercusión de la principal ópera de Shostakóvich, apenas la 73ª más representada en los 
últimos años- y más se representa hoy en día, pese al reto que supone llevar esta partitura a escena, 
con la complejidad de la vastísima plantilla orquestal, de más de 100 profesores en el foso y una 
banda de metal en la escena, así como un reforzado coro que ya en la presentación de la obra ante 
los medios fue alabado por Mortier 
Repetía, desde el original holandés, Martin Kusej140 al frente de la escena, en la que 
plasmaba esa “pornofonía” -morbosa música descriptiva de escenas sexuales, según criticaba el 
New York Sun en 1935- presente en la partitura, convirtiéndola en sugerentes espacios 
minimalistas en los que los contrastes de luces y sombras o, por ejemplo, la utilización de efectos 
estroboscópicos -efectos que permiten visualizar un objeto que está girando como si estuviera 
inmóvil- en el acto sexual de Serguei y Katerina, traducían a la perfección el entrecortado jadeo 
onomatopéyico de la música. Igualmente, dichos espacios minimalistas resaltaban varios de los 
elementos escenográficos, de alto valor simbólico, como el espacio metálico en el que 
chapoteaban los prisioneros -el coro, y una semidesnuda y empapada Eva María Westbroek 
acompañándolo- camino de Siberia, o el barro que rodea la casa y que acaba por impregnar todo 
el escenario. 
Sin duda, fue Westbroek la gran triunfadora de una producción ampliamente reconocida 
por el público, que ovacionó igualmente la puesta en escena de Kusej; entusiasmo que no fue 
compartido por la crítica. Y es que, como adelantaba el editorial de la revista especializada Brío 
                                                          
139 Hartmut Haenchen (Dresde, 21 de marzo de 1943) es un director de orquesta alemán. En 1986 se 
convierte en director musical de la De Nederlandse Opera (Ópera Nacional de los Países Bajos, DNO) y de 
la Orquesta Filarmónica de los Países Bajos (Nederlands Philharmonisch Orkest, NPO). En el Teatro Real 
de Madrid, además de Lady Macbeth de Mtsensk (en una producción de la DNO) ha estrenado nuevas 
producciones de Borís Godunov y Lohengrin, y ha dirigido Fidelio en 2015 
 
140 Martin Kusej (Wolfsberg, Corintia, 14 de mayo de 1961) es un director de teatro austriaco. Desde la 
temporada 2000/2001 trabajó como director escénico independiente en el Burgtheater de Viena y en el 
teatro Thalia de Hamburgo. Desde la temporada 2004/2005 es director del apartado teatral del Festival 
de Salzburgo. 




Clásica, “estamos disfrutando de obras de un altísimo nivel, que estremecen y remueven por 
dentro, y que no siempre resultan cómodas. Por esta razón, me temo que no vienen buenos tiempos 
para este tipo de programaciones ni para Mortier. Los cuchillos se están afilando”. 
No pudo ser más exacto el editorial de Brío Clásica, y es que Lady Macbeth recibió 
críticas donde se destacó -moderadamente- la ejecución musical, pero en las que se laceró sin 
piedad la dirección de escena y, por ende, al propio Gerard Mortier; valga como ejemplo el caso 
del artículo del editor de la Guía Cultural, José Catalán: 
Eva-Maria Westbroek y Michael König luchan por dar vida a los amantes, la 
frustrada Katerina y el rufián Serguéi. Son veteranos en estos papeles, los cuales ya 
hicieran en París. La soprano holandesa cantó extraordinariamente un papel que va 
acompañado de los más bellos momentos orquestales de la partitura, pero convirtió a la 
acomodada burguesa devorada por el deseo sexual en ese ser anodino, esa heroína 
enamorada que se quiere construir en su lugar. Opina de su papel que 'es una mujer en 
busca del amor. Cierto que toma algunas decisiones equivocadas, pero eso no la convierte 
en una mala persona'. Lo cual da idea de la confusión conceptual que perjudica a este 
montaje. También Michael König (que hace su tercer papel en el Real en menos de un año, 
tras cantar recientemente en Rise and Fall of the City of Mahagonny de Weill -como Jim 
MacIntyre- y en Saint François d’Assise de Messiaen, como El Leproso) convierte al 
canalla sin escrúpulos que usa a su patrona para ascender en la escala social, en un 
personaje ambiguo, a veces en un tierno enamorado. 
El papel más logrado, aunque el más fácil sin duda, es el de Borís Timfeyevich 
Ismailov, el malvado suegro, el burgués explotador, el patriarca abusador que canta e 
interpreta extraordinariamente el bajo barítono ruso Vladimir Vaneev, que además se 
desdobla en el acto final como el anciano preso que intuye el trágico desenlace. El tenor 
Ludovít Ludha carga con el pusilánime e impotente marido, Zinovi Borisovich Ismailov, en 
un breve papel en el que destaca su aterciopelada voz de tenor lírico. A Carole Wilson le 
toca el papel más desagradable, el de Aksinya despojada de su ropa, humillada y acosada 
por la turba en una segunda escena bien desafortunada, mientras que el más agradecido es 
de la desalmada Sónietka final que hace Lani Poulson: corto, visible y entonado. De sainete 
resultan el portero y el pope, aunque bien cantados por Airam De Acosta y Alexander 
Vassiliev. 
Esta 'ópera trágico-satírica' -como la definiría Shostakóvich mismo-, sufre una 
ambigüedad de partida por el intento del compositor de utilizar el luctuoso suceso para 
construir una exaltación artificial de la rebeldía femenina. Además en nuestros lares se ha 
incitado a los medios a presentarla con un aura escandalosa y escabrosa para crear 
expectación añadida. Y tanta expectación termina resaltando lo secundario y ocultando lo 
principal, los contenidos musicales y literarios de la obra. 
Se trata únicamente -acabemos- de que incluye una larga violación de grupo, un 
prolongado coito, muchísimos magreos, un par de borrachos, un envenamiento, un par de 
estrangulamientos y algunas violencias más de número y de género. Y que la puesta en 
escena abunda en el escoramiento, eligiendo el camino de lo soez, lo vulgar, y lo 
desagradable. No hay reducto para el impudor: el amante muestra la sábana manchada de 
sangre donde ha desvirgado a la casada sin estrenar. «Hay cosas mucho más escabrosas 
en la vida diaria», afirma retador Mortier. Y tiene razón. Pero ya sufrimos bastante con 
ellas sin tener que prolongarlo el día que vamos a la ópera. 




El director de escena, Martin Kušej, hace lo posible e imposible por afear la pieza, 
por perjudicar su comprensión y por disociarse de las partes más bellas de la partitura. El 
fabuloso escenario del Teatro Real es sitiado con una empalizada más amenazadora que el 
telón de acero, y la acción se desarrolla en un cubículo con mamparas al que sólo 
empeoraría su estética una dosis de carpintería metálica. Se supone que ello expresa la 
opresión en que vive Katerina Ismailova, casada con un alfeñique impotente y dominado 
por su padre. Pero lo que hace es encogernos el corazón que viene ansioso de la belleza 
paradigmática que se refugia en los espectáculos de este coliseo. Empequeñece la música, 
empeora la vulgaridad del libreto, y trivializa el argumento. Nos parece un absoluto 
desacierto, como las dos docenas de elegantes pares de zapatos por los suelos como símbolo 
de la abundancia en que se ahoga el personaje, las escaleras por las que suben al techo del 
cubículo los personajes y allí cantan sin que tenga el menor sentido, las cristaleras que se 
corren y descorren al albur, y el resto de la escenografía. 
Mientras los dos amantes planean esconder el cadáver del marido en la bodega, 
en el escenario los vemos cavar con las manos en el suelo. La policía irrumpe en su boda 
no por una vulgar puerta -estaría bueno- sino saliendo de debajo de las mesas del banquete 
nupcial. Y cuando el coro canta sus sufrimientos avanzando a través de la estepa siberiana, 
la acción transcurre encerrados en un sótano inundado de agua. Para desembocar, por 
esta larga senda de enmiendas confusas, a presentar el trágico desenlace de Katerina, que 
elige arrojarse a un profundo lago desde un puente arrastrando a la muerte a su rival 
Sónietka, de manera harto menos romñantica: Katerina estrangula con sus medias a 
Sónietka y luego se cuelga de una viga. 
Más grave incluso es como la dirección artística afecta a la actuación de los 
protagonistas. La potente soprano holandesa Eva-Maria Westbroek hace una Katerina 
desgarbada, siempre en enaguas, manoseada por unos y otros, que debe bajarse las bragas 
en escena y que al final se viste de traje largo cuando menos a cuento viene. El tenor 
Michael König hace un Serguéi nada apuesto en unos paños menores memorables. Las 
escenas eróticas son antieróticas. 
Y cuando se repiten las escenas amorosas entre la antiglamurosa Katerina y el 
tosco Serghéi, el efecto desagradable se multiplica hasta parecer premeditado, hasta 
decirnos que de lo que se trata en realidad es de presentar la pasión prohibida y el deseo 
incontenible, la excitante aventura extraconyugal, poco más que como cópulas mecánicas 
y abrazos somnolientos. A toda esta fealdad exasperante se une lo mucho que los personajes 
deambulan con los pantalones caídos por los tobillos, o las rodilleras negras que se les 
ponen a todos, incluida Katerina, cada vez que andan a gatas (y son muchas). El resultado 
puede calificarse de nefasto. 
Gérard Mortier prometía en la presentación una Liz Taylor y un Richard Burton 
que encima cantaban. Parece una broma de mal gusto. (CATALÁN DEUS, J., “'Lady 
Macbeth of Mtsensk', la ópera maldita de Dmitri Shostakóvich”, en Periodista Digital, 05-
12-2011) 
 
Y a moderar a la crítica no iba sin duda a contribuir la siguiente producción que Mortier 
situaría sobre la escena del Real: un programa doble con las también contemporáneas Iolanta y 
Perséphone, de los también rusos Igor Stravinski y Piotr Ilich Tchaikovski, y de nuevo con artistas 




de postulados muy cercanos a los de Mortier, como fueron Peter Sellars, al frente de la escena, y 
Teodor Currentzis141, a la batuta, en producción propia del Teatro Real. 
Había varias razones que hacían ver la lógica de la producción conjunta de ambos títulos. 
Empezando por la más pragmática, la duración de ambos, pues si bien Iolanta, con sus 90 
minutos, resistía una programación individual, no le pasaba lo mismo a Perséphone, de apenas 
55 minutos de duración. Y continuando por las semejanzas -compositores rusos, épocas de 
creación relativamente cercanas- y diferencias complementarias entre ambas -el monoteísmo 
presente en Iolanta frente al politeísmo heleno de Perséphone, la ortodoxia rusa frente al 
chamanismo panteísta-, que el propio Sellars se encargó de acentuar, introduciendo una pieza 
coral del propio Tchaikovski en Iolanta y unos bailarines campoyanos en Perséphone. 
Artísticamente, es indudable, comparando ambas, el mayor valor de la última ópera de 
Tchaikovski. Iolanta fue compuesta apenas un año antes de la débilmente aclarada muerte del 
compositor -oficialmente debida al cólera, extraoficialmente al suicidio; tesis aceptada por, entre 
otros muchos, Sellars, que ve en Iolanta la indecisión entre aguantar en un mundo hostil o 
marcharse de él, duda que igualmente había tenido Tchaikovski-. Ópera poco común -121ª de 
entre las óperas más representadas-, fue compuesta al poco de concluir Tchaikovski La Dama de 
Picas, y en ella se denota el desasosiego del propio compositor con la vida misma y con la música, 
creyendo, antes de empezar a componer la ópera, que podía haber pedido la inspiración creativa 
-lo que llevó a componer inversamente, desde el dueto final en adelante, con el objeto de sentirse 
menos presionado por este sentimiento de incapacidad creativa-, y, al finalizar la ópera, que no 
había hecho sino una burda repetición de su obra anterior. 
En la misma línea argumental de Sellars en la rueda de presentación, ya citada, hay quien 
ve paralelismos entre el momento vital del compositor y cuanto afecta a la protagonista de su 
ópera. Y es que, como analizaba el profesor Timothy Jackson, investigador de teoría musical de 
la Universidad del Norte de Texas, se puede trazar un paralelismo entre la ceguera de Iolanta y la 
homosexualidad de Tchaikovski, al verse ambos como sujetos apartados del mundo debido a sus 
“deficiencias congénitas” -Tchaikovski jamás asumió como normal su orientación sexual-, 
únicamente curables a través del propio reconocimiento y del deseo de curación. Y es que fuese 
el motivo de su muerte la cólera o el suicidio, lo cierto es que el desasosiego vital del compositor 
en esos últimos doce meses de vida fue tan grande como el de la protagonista de su ópera, pese al 
reconocimiento que el público daba a cada una de sus creaciones -como también dio a Iolanta- 
                                                          
141 Teodor Currentzis (nacido en Atenas, Grecia, el 24 de febrero de 1972) es un director de orquesta y 
actor griego. Desde 2004 a 2010, Currentzis trabajó como director principal de la Ópera de Novosibirsk, 
el mayor teatro de ópera y ballet del norte de Rusia. Desde febrero de 2011 es director musical del Teatro 
de Ópera y Ballet de Perm. Es también Principal Director Invitado de la Orquesta Sinfónica de la SWR de 
Baden-Baden y Freiburg. 




Iolanta es una metáfora de la búsqueda humana de la luz interior, un cuento sobre una 
princesa ciega a la que su padre mantiene en la ignorancia, en la que un sabio -sufí, negro y 
musulmán- viene a dar lecciones a un monarca -medieval, cristiano y europeo- sobre la necesidad 
de la verdad para alcanzar la luz, y un joven conde aporta el arma del amor para vencer a la 
oscuridad. Pero la verdad y el amor poco podrían sin la voluntad de Dios, que es la misma Luz 
de origen, así que la obra se convierte en un canto a la existencia de Dios, un Dios monoteísta y 
tradicional frente al panteísmo de Perséphone. 
Musicalmente, en Iolanta reinan las voces típicas de bajo masculino ruso, junto con una 
presencia determinante del coro y una gran riqueza de personajes masculinos: Ocho de ellos 
tienen brillantes intervenciones, y es que, además de los dos papeles protagonistas para bajo, hay 
tres tenores y tres barítonos con roles destacados. En cuanto a los femeninos, a la soprano 
protagonista, Iolanta, la escoltan otra soprano, una contralto y una mezzo soprano que también 
tienen interesantes intervenciones. Así, Iolanta resulta ser una ópera de amplio reparto que se 
complementa con una instrumentación igualmente poderosa, en la más pura línea del formalismo 
ruso. 
Peter Sellars, el director de escena, dio forma a una escenografía llena de equilibrios y 
sutileza, partiendo de un círculo de menhires cuya aparición al levantarse el telón ya anticipaba 
el ambiente onírico de inmóvil belleza, sólo alterada por sutiles cambios de iluminación y paneles 
etéreos -en la más pura línea de la puesta en escena de Robert Wilson para Pelléas et Melisande- 
Durante la obra se inundaba el escenario de colores que reflejasen la evolución emocional de los 
personajes, hasta el climax de la escena final, en donde la luz brillante que viene del cielo y las 
miradas alzadas de todo el elenco suponían una especie de elevación al Altísimo. Poco antes de 
dicho clímax, Sellars introdujo un cambio sustancial en la ópera, como fue la incorporación del 
coral Himno de los Querubines de la Liturgia de San Juan Crisóstomo, del propio Tchaikovski. 
Frente a Iolanta, Perséphone no es sólo una obra menor, sino, al mismo tiempo, una obra 
cuyo análisis resulta enormemente complejo. Ya es difícil solamente definir la obra de Stravinsky, 
pues esta resulta un pastiche entre ópera, ballet y oratorio, que el autor acabó subtitulando como 
"Melodrama en tres escenas para recitante, tenor, coro mixto, coro de niños y orquesta", y que 
narra el rapto de Perséfone, hija de Zéus y Deméter, por parte de Hádes; la estancia de ambos en 
el inframundo, y el renacer de Perséfone. Fue escrita en francés, idioma en el que se estrenó en 
París con dirección del propio autor y con Ida Rubinstein142 como coreógrafa y en el rol principal, 
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y posteriormente fue traducida al español para su presentación en América Latina, y al inglés, en 
versión que estrenó la Filarmónica de Nueva York también bajo la dirección del compositor. 
Fue Ida Rubinstein quien encargó la obra al compositor, sobre un poema anterior de 
André Gide143. Y es la conjunción entre la vaguedad del poema de Gide, junto con el hecho del 
menor interés puesto por Stravinsky en dotarlo de una lógica auto-conclusiva lo que hace de 
Perséphone una extraña obra, una indefinible simbiosis de cantata escénica y teatro danzado.  
A ello se une la enorme variedad de elementos, todos ellos dispares entre sí, puesta en 
juego por Sellars, que intentó hacer algo enormemente complejo que explicase la obra, y cubrió 
la música de potentes sugerencias que no hacían más que aumentar la confusa atmósfera. Valga 
como ejemplo la, de nuevo, introducción de Sellars de elementos ajenos a la ópera, incluyendo 
en este caso a un grupo de bailarines camboyanos, procedentes de la escuela de una de las pocas 
supervivientes del genocidio que afectó a cualquiera con un mínimo bagaje cultural en el país 
asiático. 
La rueda de prensa de presentación del proyecto fue breve, como si la pasión puesta en el 
proyecto por todos, con la excepción de Sellars, fuese igualmente exigua. Así, Mortier se limitó 
a señalar como el doble programa hablaba “de luz y de espiritualidad, o de cómo alcanzar la 
felicidad en el mundo en que vivimos. El gran mensaje es que la felicidad no viene del dinero”, 
además de presentar al equipo artístico del proyecto.  
Quien habló por sí mismo, eso sí, fue el alto nivel de ejecución del proyecto, como 
recogieron las críticas de la prensa especializada, que, sin embargo, se centraron una vez más en 
la parte musical del proyecto, dejando de lado aquello más identificado con Mortier, en línea con 
ese idilio roto que se venía presenciando desde el principio de la temporada. Valga como ejemplo 
la crítica de Miguel Gabaldón, en la que se elogiaban los aspectos musicales, calificando de 
“irregular” la propuesta de programa doble de Mortier: 
El tránsito de la oscuridad a la luz es el viaje de Iolanta, la hija ciega del rey, ciega 
por la ocultación de la existencia de la luz por parte de sus allegados, que rotos de dolor 
por la ceguera de la princesa no saben que lo que hacen es perjudicarla todavía más. El 
paso de la luz a la oscuridad, con un breve lapso de vuelta a la superficie para volver de 
vuelta a los infiernos con el peso de la responsabilidad hacia los seres más desfavorecidos 
es el viaje de Perséfone. Las dos protagonistas se suceden sobre las tablas del Teatro Real 
en el programa doble dirigido por Peter Sellars, con la Iolanta de Chaikovski y la 
Perséphone de Stravinsky, dos delicadas piezas que se dan la mano temáticamente y que 
Mortier y Sellars han decidido unir en esta ocasión. 
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La Iolanta de Chaikovski es un prodigio de sensibilidad y delicadeza. La 
conjugación de los bellísimos coros con las voces del elenco crea una sensación etérea que 
sobrevuela las butacas del teatro posándose delicadamente sobre los espectadores. 
Bellísima es la pieza que interpretan a cuatro voces Iolanta y sus tres criadas, y maravillosa 
la concesión de Sellars a la inclusión de la perteneciente al San Juan Crisóstomo Op.41, 
con un coro cristalino que logra poner los pelos de punta. Nadie desentona en el compacto 
reparto. La soprano Ekaterina Scherbachenko realiza un sentido trabajo en el papel 
protagonista con una interpretación emocionante. Y por destacar a alguno de sus 
compañeros, el bajo Dmitri Ulianov logra momentos memorables como el rey, padre 
sobreprotector de Iolanta, y el barítono Willard White como el médico árabe, que resulta 
tremendamente potente. La orquesta y su director en esta ocasión, el griego Teodor 
Currentzis, merecen todos los aplausos, al igual que el coro del Real. 
La puesta en escena de Sellars está basada en una escenografía con cuatro marcos 
de puertas con unas figuras sobre ellas que se asemejan a rocas o fósiles, y unos paneles 
en el fondo que suben y bajan según la escena. Durante gran parte de la función está el 
mismo enorme panel, hasta que poco a poco se van intercambiando y superponiendo unos 
sobres otros, cada uno siendo de un color (azul durante la primera parte, rojo cuando su 
amado habla a Iolanta sobre las rosas, negro en su desesperación, amarillo brillante 
cuando conoce la existencia de la luz…). La escenografía, a cargo de George Tsypin, el 
responsable del diseño del Spiderman de Broadway, es sencilla pero efectiva, a pesar de 
que tengo que reconocer que me esperaba algo más viniendo de quien venía. Gran 
importancia tiene la luz en esta historia también. El diseño de iluminación, a cargo de 
James F. Ingalls, juega en muchos momentos con una iluminación “casera”, consistente en 
focos a ras de suelo contrapicados que mueven los mismos personajes, pero que funcionan 
muy bien. Esa iluminación directa favorece la penumbra del resto del escenario y crea unos 
juegos de sombras muy interesantes en el fondo. En especial en el momento de alejamiento-
acercamiento de los dos enamorados, apartados físicamente pero con sus sombras que en 
un momento dado parecen acostadas juntas, o el intenso aria del médico árabe, con otros 
dos miembros del elenco dirigiendo los focos iluminándole las manos, transformándose en 
una especie de ser todopoderoso y con sus resplandecientes manos en medio de una 
oscuridad que proyecta inquietantes sombras sobre todo el fondo del escenario. 
Iolanta posee momentos de auténtica belleza y consiguió obtener el beneplácito del 
público del Real, que aplaudió efusivamente. Sin embargo, la Perséphone de Stravinski no 
consiguió tantos adeptos. Las razones a mi parecer pueden ser varias. Por un lado, que se 
acababa de asistir a un espectáculo bellísimo que había que saborear y digerir, y media 
hora era tal vez poco tiempo para ello. Por otro, que el escenario era exactamente el mismo, 
con lo cual la sensación es de un irremediable “déjà vu”. La tercera, la obra de Stravinski 
es mucho más abstracta que la de Chaikovski. Y no es que carezaca de belleza, pero 
tampoco es una ópera al uso, ya que el coro (permanentemente en escena), se alterna con 
el único cantante solista y con un recitado de un poema en francés de André Gide. Es una 
pieza modernista que es más difícil que llegue a todos los públicos. El tenor Paul Groves 
defiende correctamente su interpretación del guía ciego que nos acompaña a lo largo de la 
historia de Perséfone, y Dominique Blanc (actriz francesa ganadora de varios premios 
César y la de la Copa Volpi en el Festival de Cine de Venecia), recita intensamente (y con 
reber) el texto de Gide, mientras unos bailarines camboyanos realizan una danza 
representando lo que la Perséfone narradora cuenta (así nos encontramos con un 
duplicidad de Perséfones, una actriz y otra bailarina). Sellars obliga asimismo al coro a 
estar en escena continuamente y realizar ciertas sencillas coreografías. Pero creo que este 
es uno de los fallos de la puesta en escena. Y es que hay demasiada luz, y los miembros del 
coro del Real son muy buenos cantantes pero no son intérpretes, con lo cual se ve en ciertos 
momentos el cansancio reflejado en sus caras y ello te saca del espectáculo. Porque la 
música de Stravinski es bellísima e hipnótica, pero para mi gusto necesitaría de otra puesta 




en escena, más atmosférica, más oscura, para que tuviera todo su efecto. Asimismo la danza 
no llega a cuadrar dentro del todo en el espectáculo. La influencia de Robert Wilson es 
clara en ese aspecto, pero en lo que Wilson es pausado e hipnótico, aquí no llega a cuajar, 
a ser dinámico. Porque algo que tienen en común las dos óperas (y principalmente esta 
segunda), es su estatismo. La intención de hacer un espectáculo de arte total se queda a 
medio gas a mi parecer así. Además, el vestuario que en la primera obra funciona tan bien 
(todos de negro menos la protagonista), aquí resulta algo chillón para mi gusto, con los 
protagonistas de llamativos colores y el coro de negro. La aparición del coro de niños 
vestidos de blanco refulgente, los Pequeños Cantores de la JORCAM, hace que el 
espectáculo suba de interés y protagonizan los mejores momentos de la función. 
En definitiva, un programa doble poco corriente, algo irregular aunque repleto de 
sentido. Y desde luego, merece la pena (y mucho) aunque sólo fuera por poder asistir a su 
primera parte. Un viaje de la oscuridad a la luz repleto de esperanza y belleza. 
(GABALDÓN, M. “IOLANTA/PERSÉPHONE en el Teatro Real, luz y oscuridad”, en 
Espectáculos en Madrid, 23-01-2012) 
 
Tras el doble programa de compositores rusos, Mortier presentaba una producción que, 
al igual que sucedió con otros tantos títulos durante su estancia en Madrid, él mismo había 
encargado en sus anteriores responsabilidades: La Clemenza di Tito, la última ópera compuesta 
por Mozart -compuso antes, aunque estrenó después, La Flauta Mágica-, con dirección escénica 
del matrimonio Hermann -Ursel y Karl Ernst-, en lo que supuso el debut de ambos en el campo 
operístico, y musical de Thomas Hengelbrock, en producción encargada para Bruselas en 1982, 
y girada a posteriori, de la mano del propio Mortier, a Salzburgo, París, y ahora a Madrid. 
La historia de su creación es cuanto menos curiosa, en tanto en cuanto los Hermann no 
habían dirigido escénicamente ópera alguna. Cenando un día con su amigo Gerard Mortier, la 
conversación derivó en la música de Mozart y, en concreto, en cuán poco les gustaban a ambos 
las producciones que habían visto de La Clemenza, excesivamente enclaustradas en el marco 
romano del argumento. Así que Mortier les propuso a sus amigos trabajar en una nueva 
producción, en la que la escena hiciera más hincapié en lo emocional que en lo histórico. 
Así surgió la idea de la habitación blanca con tres puertas que conformaba la escena, en 
la que sólo pequeños detalles recordaban que estábamos ante una ópera ambientada en la Roma 
Imperial. Y en la que lo predominante era eso, el blanco, el blanco que lo enfría todo, como 
declararon los Hermann con motivo de la presentación de la ópera: “Estudiamos la sala y nos 
dímos cuenta de que la arquitectura era muy lujosa. Cuando se repite ese lujo de la sala en el 
escenario, no se consigue ningún efecto, ya que el oro del escenario no es más que la prolongación 
del oro de la sala. No se produce tensión. Sin embargo, el escenario debe contrastar con la sala. 
Por eso optamos por el blanco: lo enfría todo. La habitación rectangular con sus líneas claras 
proviene de un mundo distinto al de la sala. Además elegímos el blanco porque permite ver todo 
con más nitídez” 




La Clemenza di Tito, como decíamos, es la última ópera seria compuesta por Mozart, que, 
por encargo, orquestó sobre un tema relativamente común en su época -sobre el que ya habían 
escrito Caldara144 o Hasse145, entre otros-. Mozart recibió el encargo de escribir la obra a mediados 
de julio de 1791, viéndose obligado a completar la obra con gran precipitación y a confiar la 
composición de los recitativos a su alumno Franz Xaver Süssmayer146, el mismo que meses más 
tarde sería pieza clave en la finalización del Réquiem. Existe la leyenda de que el compositor 
completó la música de La Clemenza en tan solo dieciocho días, y por mucho que suene a 
exageración, la cronología de los hechos lleva a asegurar que Mozart no dispuso realmente de 
mucho más tiempo. 
Sobre dicha cronología existe a día de hoy un cierto misterio. A día de hoy parece 
incuestionable el hecho de que Mozart escribió el aria Non più di fiori con anterioridad a recibir 
el encargo de componer la ópera, lo que se antoja extraño. Tal vez la compusiera como aria de 
concierto y la insertase posteriormente en la ópera, pero en este caso, Mozart la hubiera incluido 
sin duda en su catálogo de composiciones, cosa que no hizo. Así pues, la única hipótesis factible 
sería que Mozart estuviese pensando en su propia Clemenza antes de que ésta le fuese 
encargada… aunque no hay documento alguno que permita aseverar esto. 
Decía Thomas Hengelbrock en la rueda de presentación de la ópera que ésta resultaba 
una de las más misteriosas de Mozart, en tanto en cuanto resultaba una curiosa mezcla de 
apariencia barroca, pero esencia romántica; más aún, afirmaba el director, “sus arias son como 
odres antiguos, recipientes barrocos, que hay que llenar con vino nuevo”, justificando la revisión 
emocional de la producción de los Hermann y al mismo tiempo reclamando la genialidad de la 
obra. Y es que hoy La Clemenza di Tito ha pasado a ser considerada una obra de segundo nivel 
dentro de la producción de Mozart, lo cual se puede desmontar simplemente a través del propio 
análisis de la obra, y más aún si consideramos en dicho análisis los apenas 18 días que tardó 
Mozart en componerla y el hecho de que estuvo enfermo la mayoría de esos 18 días. 
                                                          
144 Antonio Caldara (Venecia (1670) - Viena, 26 de diciembre de 1736) fue un prolífico compositor italiano, 
que trabajó inicialmente en Venecia y luego en Barcelona y en Austria. Su obra se sitúa en la transición 
del Barroco al Barroco tardío. En su etapa final también puede ser considerado como precursor del 
preclasicismo. 
 
145 Johann Adolph Hasse (Bergedorf, cerca de Hamburgo, 25 de marzo de 1699 – Venecia, 23 de diciembre 
de 1783) fue un compositor alemán del barroco tardío y rococó. Está considerado como el máximo 
exponente de la ópera seria italiana del s. XVIII. Estudió en Hamburgo y en Nápoles, donde trabajó con N. 
Porpora y A. Scarlatti. Es autor de una de las obras más prolíficas de su tiempo: escribió 50 melodramas, 
una decena de intermezzos, 11 oratorios y un considerable número de obras sacras. 
 
146 Franz Xaver Süssmayr (Schwanenstadt, 1766 - Viena, 17 de septiembre de 1803) fue un clarinetista y 
compositor de música clásica, discípulo de Mozart. Ha pasado a la historia por completar el Réquiem (KV 
626) de su maestro. 




Sin embargo, ni en la crítica ni en el público permeó la emoción que los Hermann 
intentaron transmitir con su producción, y trataron como simplemente correcta a la obra de 
Mozart, como señalaba en su crítica Miguel Gabaldón: 
Un salón en blanco despojado de elementos aloja a los personajes de “La clemenza 
di Tito”, en este montaje del matrimonio Herrmann que ha transitado durante más de 
treinta años por los escenarios del mundo y que Gerard Mortier ha decidido traer al Real, 
ya que se trata de uno de sus montajes fetiche. Mozart pone música en este caso a una 
historia que habla sobre el poder y los motivos de la traición. 
Es ésta una ópera que a mi parecer no llega a alcanzar las cotas de otros ejemplos 
que hemos podido ver esta temporada, aunque logra un unánime aplauso del público, pero 
no un entusiasmo feroz. Tal vez el montaje (aunque de un indudable esteticismo) ya no logra 
el efecto que tuvo en su momento dado que se han podido ver escenografías si no similares 
si con un concepto parecido. Tal vez la historia no llega a emocionar. Tal vez no llega a las 
cotas musicales de otras óperas de Mozart (durante el s. XX se ha considerado ligeramente 
de segunda a esta pieza). El caso es que hemos podido disfrutar de un espectáculo muy 
digno, pero no emocionante. Eso sí, a nivel interpretativo hay dos protagonistas que 
realmente merecen un punto y aparte. Por un lado el Sesto de Kate Aldrich, cantante 
tremendamente expresiva que logró llenar el escenario en sus complejas apariciones, y por 
otro la maravillosa Vitelia de la soprano Amanda Majeski. Aparte de lo vocal (cierto que 
resultaba algo extraña en los graves), esta cantante posee una presencia escénica 
absolutamente fantástica. Su pelo rojo, su palidez, su belleza y frialdad en en comienzo y 
su evolución hacia el arrepentimiento final hacían que los ojos no se pudieran despegar de 
esa elegante figura. Una figura con hechuras de gran diva a seguir muy de cerca, desde 
luego. Yann Beuron (al que ya pudimos ver en Pélleas et Mélisande) defendió bien a su 
Tito, al igual que los secundarios Serena Malfi y Guido Loconsolo. Entre estos secundarios 
hay que destacar también a una encantadora Servilia interpretada por Maria Savastano, 
bajita y pizpireta, carácter acentuado por su vestuario. Un vestuario que en general 
compagina elementos más modernos y más clásicos, con base en el blanco y en el negro, a 
excepción de los llamativos vestidos de Vitelia (en especial uno púrpura, tremendamente 
agresivo en el entorno de blanco impoluto del escenario). La iluminación, basada en 
fluorescentes ocultos en los bordes de al escena que iluminan las paredes de diferentes 
tonos, acompaña la concepción de sencillez estilística del espectáculo, que además juega 
con las perspectivas en diferentes fugas que se observan cuando se abren las puertas que 
hay en las paredes del decorado. Por destacar un momento a nivel de juego escénico, 
magnífica la revuelta, con el coro escondido en las alturas sobre las tribunas de las sala. 
La dirección musical de Thomas Hengelbrock fue muy acertada también, con una orquesta 
que en ningún momento llega a situarse por encima del nivel de los cantantes. 
La Clemenza di Tito ha dicho adiós, por lo que parece. Pero su influencia a nivel 
estético seguro que permanecerá. Y aunque, como dije, tal vez ya no se trate de un 
espectáculo tan rompedor como lo fue en su momento, no hay que restarle méritos. Y 
gracias a él hemos podido disfrutar de la presencia escénica de Amanda Majeski. Sólo por 
eso ya merecería la pena esta Clemenza. (GABALDÓN, M.; “LA CLEMENZA DI TITO. 
Mozart en Blanco”, en Espectáculos en Madrid, 07-03-2012) 
 
Llegados al ecuador de la primera temporada de la que Mortier era enteramente 
responsable en lo artístico, y tras un comienzo con grandes figuras mediáticas, quedaban aún 
algunos ‘platos fuertes’ dentro de la segunda mitad de la temporada, tanto en producciones 




destinadas a complacer al público más tradicional, con la presencia de Muti al frente de I due 
Figaro y de Plácido Domingo como principal reclamo del reparto de Cyrano de Bergerac; y con 
producciones contemporáneas enormemente ambiciosas, como la revisión de la Poppea e Nerone 
de Monteverdi a cargo del belga Boesmans, el estreno en España del Ainadamar de Golijov, y la 
performance que la artista serbia Marina Abramovic147 hizo alrededor de su propia vida. 
Dentro de esta segunda parte, Mortier arrancó con la que intentó vender, en la rueda de 
prensa de presentación de la temporada, como la “ópera española” -debido a que su autor, italiano, 
la escribió en Madrid, como parte de su contrato como director de la Compañía de Ópera del 
Teatro Príncipe -, I due Figaro, de Saverio Mercadante148. Una ópera que le permitía a Mortier 
reencontrarse con Muti tras su desencuentro en Salzburgo -precisamente dirigiendo la producción 
anterior, La Clemenza di Tito, del matrimonio Hermann-, brindándole al director italiano la 
posibilidad de dirigir en Madrid a su propia compañía, la Orquesta Juvenil Luigi Cherubini; con 
un montaje de Emilio Sagi que ya había dirigido anteriormente -se trataba de una coproducción 
con el Festival de Pentecostés de Salzburgo y el Festival de Ravenna- y con un reparto ‘italiano’ 
y sin grandes figuras que le hicieran sombra. 
Si bien resultaba muy forzada la afirmación de Mortier de que sí que había incluido una 
ópera española en la programación al incluir ésta, lo cierto es que la historia de la partitura de 
Mercadante sí es en gran parte española. No solo por su composición, fechada en Madrid en 1826, 
ni por su estreno, nueve años después de su conclusión -al parecer, debido a problemas del 
compositor con la censura española-, sino porque fue aquí donde se quedó el manuscrito de la 
ópera -Mercadante se llevó a Italia únicamente una copia, incompleta-, dormido en los Archivos 
de la Biblioteca Municipal del Conde Duque hasta que en 2009, el director del máster del Instituto 
Complutense de Ciencias Musicales, y uno de sus alumnos sacaron del olvido la obra y se la 
hicieron llegar a Riccardo Muti, a quien le pareció interesante para los Festivales de Ravenna y 
Pentecostal de Salzburgo, cuya dirección musical ostentaba en aquel entonces. 
                                                          
147 Marina Abramović (Belgrado, Yugoslavia; 30 de noviembre de 1946), artista serbia del performance 
que empezó su carrera a comienzos de los años 70. Activa durante más de tres décadas, recientemente 
se ha descrito a sí misma como la "Abuela del arte de la performance". El trabajo de Abramović explora la 
relación entre el artista y la audiencia, los límites del cuerpo y las posibilidades de la mente. 
 
148 Giuseppe Saverio Raffaele Mercadante (Altamura, Reino de Nápoles, 16 de septiembre de 1795 - 
Nápoles, Reino de Italia, 17 de diciembre de 1870) fue un compositor italiano, especialmente de óperas. 
En las décadas posteriores a su muerte, su obra fue olvidada en gran parte, pero se ha reactivado 
ocasionalmente, sobre todo desde la Segunda Guerra Mundial, aunque no ha conseguido la popularidad 
de contemporáneos suyos, como Gaetano Donizetti y Vincenzo Bellini. 





Fig. 14 - Manuscrito original de la obertura de I due Figaro 
 
En 2009, en el marco del proceso de sustitución de Loorin Maazel en Valencia, en donde 
sonaba el nombre de Muti como una de las grandes figuras que habrían de alternarse en la 
dirección artística, la ópera estuvo a punto de llegar a la capital del Turia. Sin embargo, la 
renovación de Maazel en Valencia y el acuerdo de Muti con Roma en 2010 dejo vía libre para 
que Mortier intentase convencerle de que trajese la ópera a Madrid, y para que la dirección de 
escena recayese en Emilio Sagi, que estudió la partitura y que en el verano de ese 2010 se reunió 
con el maestro italiano hasta acordar que con ambos al frente se llevaría a cabo esta coproducción 
ítalo-austriaco-española, que permitiría traer de vuelta a la escena española, 176 años después, la 
ópera de Saverio Mercadante. 
La música de I due Figaro mezcla el estilo compositivo natural de Mercadante -en la línea 
de Rossini149-, las características propias de la escuela napolitana y las músicas de carácter español 
que el compositor decidió incluir en homenaje al lugar donde la ópera fue compuesta. El sello 
rossiniano se manifiesta claramente en aquellos personajes más cómicos: el protagonismo de la 
contralto travestida (en clara alusión al fenómeno de los castrati), la soprano buffa que da vida a 
Susanna, o el propio Figaro. De la escuela napolitana se observa el cuidado en la orquestación y 
la frescura y sencillez de su estilo.  
No obstante, lo más llamativo en el ámbito musical resulta ser la inclusión de la rica 
tradición de música popular española en la obra. Ello se hace patente desde la propia obertura, en 
la que Mercadante hilvanó distintos temas populares en una especie de antología de cantos y 
danzas españolas. Así, la sinfonía comienza con un fandango que se transforma en bolero, y que 
                                                          
149 Gioacchino Antonio Rossini (Pésaro, Estados Pontificios —actual Italia—, el 29 de febrero de 1792-
París, Francia, el 13 de noviembre de 1868), más conocido como Gioacchino Rossini o Gioachino Rossini, 
fue un compositor italiano, conocido especialmente por sus óperas, particularmente por las cómicas. Su 
popularidad le hizo asumir el «trono» de la ópera italiana en la estética del bel canto de principios del 
siglo XIX. 




evoluciona hasta finalizar con una gaditana cachucha. Más allá de la obertura, Mercadante utilizó 
los ritmos españoles a lo largo de toda la obra, como, por ejemplo, en la escena del matrimonio 
de los criados, donde Susanna se presenta mediante un bolero insinuante; o durante la discusión 
entre ella y Figaro. Así, Mercadante aprovecha el espíritu danzable de algunos de estos ritmos 
populares para hilar la trama y mantener la tensión escénica. 
No era este I due Figaro la primera incursión en el personaje de Figaro para Emilio Sagi, 
pues ya había dirigido Las Bodas de Fígaro -la temporada anterior, precisamente en el Teatro 
Real- y El Barbero de Sevilla, de Rossini, también en el Teatro Real, en 2008. La obra muestra 
una suerte de visión futura sobre los personajes de Las Bodas, 20 años después de la acción en la 
que éstas se desarrollan. Sagi hizo un montaje clásico, en línea con el Mozart que dirigió un año 
antes en Madrid, en el que la escena no buscaba transportar la obra al momento actual, sino 
intentar mostrar el gusto y la luz del ottocento en el que Mercadante escribió la obra, alejándose 
de excesos teatrales y escenográficos aplicados en otros montajes suyos. 
Así, la transparencia de la escena dejaba espacio para que brillase la Orquesta Luigi 
Cherubini, y su aclamado director, como reconoció el público con, según afirmaban algunas 
crónicas, “ovaciones en otros tiempos reservadas a los divos del canto”, y también la crítica, como 
por ejemplo la escrita por Vela del Campo para El País: 
La inquietud filológica le viene a Riccardo Muti de lejos y no está de más recordar 
al respecto el fichaje de Alberto Zedda para el teatro alla Scala de Milán cuando el 
napolitano era allí el sumo sacerdote. Esta inquietud le ha llevado a escarbar en el 
repertorio napolitano más tardío -Spontini, Cherubini…-desde hace años. El 
descubrimiento de una partitura olvidada de Mercadante en España, y su condición de 
haber sido compuesta y estrenada en Madrid, ha sido para Muti una tentación irresistible 
para su presentación lírica en el Real con I due Figaro, al igual que el estreno en Cadiz de 
La rappresaglia, otra ópera de Mercadante, ha motivado su programación para la próxima 
temporada. El toque español cuenta lo suyo en Muti y más desde su designación como 
último Premio Príncipe de Asturias de las Artes. 
A todo ello hay que añadir su condición de figura principal de la dirección musical 
en la ópera italiana, una categoría a la que ha llegado, entre otras razones por su fidelidad. 
Mientras otros de sus compatriotas como Abbado, Chailly o Gatti han optado por dar 
preferencia al repertorio alemán en su dedicación lírica de los últimos años, Muti ha optado 
por Verdi como centro de su repertorio operístico –en el teatro de Ópera de Roma, 
fundamentalmente- y por los autores que le preceden, con los títulos de Mozart en italiano 
en lugar preferente y con la sombra de Rossini siempre al fondo. Se explica así, con esta 
“especialización”, que las óperas de Verdi en el Festival de Salzburgo las pasadas 
ediciones hayan sido las primeras que han puesto el cartel de “no hay billetes”, antes 
incluso que las dirigidas por el otro gran “especialista”, aunque en el repertorio alemán, 
Christian Thielemann. 
La fidelidad de Muti marca también su compromiso con la orquesta juvenil 
Cherubini, a la que da juego allá donde esté. En España aún estamos hipnotizados en el 
recuerdo con su dirección con esta orquesta de Il ritorno de don Calandrino, de Cimarosa, 
en noviembre de 2007 en el teatro Perez Galdós de Las Palmas. En el Real la experiencia 
se ha repetido, si cabe corregida y aumentada con la ópera de Mercadante. No sé que 




habría resultado en manos de otro maestro pero con Muti al frente ha sido una absoluta 
lección de dirección musical. Con un sentido del sonido fascinante, con una tensión musical 
arrolladora, con una gran maestría desplegada en los acompañamientos y en los 
concertantes, con una gama de matices apabullante, con la pasión de dirigir siempre en 
primer plano. Inolvidable. Y así mientras la sombra de Mozart aparecía en ciertas 
situaciones temáticas, Bellini lo hacía en algunas melodías y Rossini en la atmósfera vocal, 
con un cierto aire español ya desde una obertura con evocaciones de fandangos y boleros. 
Emilio Sagi y sus colaboradores estuvieron a la altura de las circunstancias, con 
una puesta en escena en claroscuros que recordaba vagamente a la de Strehler en Las 
bodas de Fígaro. En algún momento, con la explosión de color, macetas, buganvillas y 
naranjos, se hizo alargada la sombra de la pintora sevillana Carmen Laffon. El 
españolismo en el vestuario al final fue, para lo que es Sagi, contenido. Teatral y 
escenográficamente todo tuvo sentido de la medida, no hubo excesos. Un gran trabajo. Del 
reparto vocal destacaron la Susanna de Eleonora Buratto, la Condesa de Asude Karayavuz 
y el Conde de Antonio Poli, dentro de un equipo joven y conjuntado que se integró con 
coherencia y entrega en el espectáculo. 
El éxito fue clamoroso, con el público puesto en pie aclamando a los artistas y en 
particular a Riccardo Muti con ovaciones en otros tiempos reservadas exclusivamente a los 
divos del canto. Los tiempos han cambiado y ahora los protagonistas son otros. Si 
Mercadante levantara la cabeza, como decía un ilustre espectador, no se lo habría acabado 
de creer. Que un espectáculo como éste se sitúe en la programación del Real entre las dos 
propuestas más controvertidas de la temporada, supone una garantía en la defensa de la 
variedad artística que, se mire por donde se mire, siempre es gratificante y hasta necesaria. 
(El País, 26-03-2012) 
 
Y tras I due Figaro, llegó lo que probablemente era el montaje más polémico de toda la 
temporada, Life and Death of Marina Abramovic, musicalizado por Antony Hegarty -el líder de 
Antony and the Johnstons, ahora conocido como Anohni150- y co-dirigido por él, por la propia 
Marina Abramovic y por Willem Dafoe151, que ejercía de narrador, y con Robert Wilson a cargo 
de la escena. Una polémica que empezó simplemente con la consideración de esta performance 
como una ópera, incluída dentro de la programación anual de ópera del Teatro Real: de hecho, 
partiendo desde la propia Anhoni, que consideraba la música de su espectáculo como “lo contrario 
de la ópera; es folk”, hasta diferentes críticas que hablaban de “un cruce entre teatro, ópera y arte 
visual”, un “espectáculo con música” -como definiera Mortier- o, directamente, una “antiópera”, 
poca gente vio en Life and Death una ópera al uso. 
                                                          
150 Antony Hegarty (Chichester, Inglaterra, 1971), conocido como Antony y desde el 2015 como Anohni es 
una cantante, compositora y artista visual inglesa transgénero, más conocida como cantante y líder de la 
banda Antony and the Johnsons.  
 
151 William John "Willem" Dafoe (Appleton, Wisconsin, 22 de julio de 1955) es un actor estadounidense 
de cine y teatro, coproductor y miembro fundador de la compañía teatral The Wooster Group. Nominado 
en dos ocasiones al premio Oscar como mejor actor de reparto, ha tenido papeles en películas como To 
Live and Die in L.A., Platoon, Nacido el 4 de julio, La última tentación de Cristo, Mississippi Burning, Wild 
at Heart, The Boondock Saints, El paciente inglés, Inside Man, El aviador, American Psycho, o Anticristo. 




El origen de esta aventura difícilmente clasificable se remontaba a cinco años antes, 
cuando Abramovic invitó a Robert Wilson a crear conjuntamente una pieza sobre ella misma, que 
resultase una meditación sobre la vida y la muerte -empezando por ésta última-. Contaba la propia 
artista serbia que la primera respuesta del director estadounidense fue un “Marina Abramovic está 
loca”, justo antes de empezar a dar forma a la escena del funeral de la artista, con la que empieza 
la obra.  
Para Abramovic, esta forma de creación suponía una absoluta novedad. Y es que para 
alguien que desarrolla de principio a fin sus propios espectáculos, sobre los que ejerce un control 
total, su Life and Death supuso abandonarse en los brazos de Wilson. El director trabajó durante 
meses con ella, escuchando historias sobre sus padres y las situaciones que vivieron en su familia, 
sobre sus amores y desamores, para, con ello, tratar de construir un “poema visual” que hablase 
de su vida, poema sobre el que, confesaba la propia Abramovic, “yo no tuve ningún control; fui 
una marioneta en sus manos… y, sin embargo, ni siquiera sospechaba cuan bueno es este 
momento de ausencia de control” 
Ese “poema visual” al que se refería Wilson se concretó en una serie de cuadros animados, 
centrados especialmente en la infancia y juventud de Abramovic. La obra de la artista se veía 
imbricada en la historia por algunas proyecciones, y también en forma de personajes que 
recordaban a pasadas performances: un hombre con una serpiente enroscada al cuello, mujeres 
con cuchillos en ristre, parejas sadomasoquistas… El texto aludía asimismo a esa necesidad 
patológica de infligirse daño de Abramovic, una masoquista impenitente; y escenas como la 
imagen de Willem Dafoe completamente desatado con la boca llena de sangre -acompañada de 
un angustioso paisaje sonoro- eran un claro ejemplo de este masoquismo.  
Enfocándonos en el libreto, creado conjuntamente por Wilson y Abramovic, aunque no 
pretendía un desarrollo linear y convencional sino la escenificación de una serie de imágenes para 
provocar una sensación, acaba dejando el poso de realmente narrar, desde un punto de vista 
psicoanalítico, la tormentosa relación de Abramovic con su madre, poniendo el foco en episodios 
cotidianos de la interacción entre ambas, más que en las acciones artísticas de Abramovic, muchas 
veces simplemente enumeradas por el narrador como hilo conductor entre cuadro y cuadro. 
Con ello, la amalgama aglutinadora de esos cuadros animados resultaba ser la creación 
musical, que recayó en manos de Anhoni, a propuesta de la artista serbia, que había conocido a la 
cantante en una fiesta organizada por Björk152, en la que ambos apenas intercambiaron palabra 
alguna. Su siguiente encuentro fue en la actuación de la cantante en el Carnegie Hall de Nueva 
                                                          
152 Björk Guðmundsdóttir (Reikiavik, Islandia, 21 de noviembre de 1965), conocida simplemente como 
Björk, es una cantautora, multiinstrumentista, compositora y productora islandesa. Considerada como 
una de las figuras más importantes en la música contemporánea, Björk es conocida por su música 
ecléctica, videos provocadores y sentido de la moda extravagante 




York, en donde, según contaba la propia Abramovic con ocasión de la presentación de Life and 
Death, se sintió fascinada por su voz, hasta el punto de ponerse en pie y quedarse así -lo que 
ocasionó algunas quejas por parte de los espectadores que tenía detrás de ella-, llorando, mientras 
preguntaba a su alrededor que quién era la persona que acababa de llenar con su voz el escenario, 
una voz absolutamente etérea, cercana en registro a los de un contratenor pero con unas 
resonancias enormemente particulares. 
La propia Anhoni definió el proceso de creación como una “colisión de estéticas” más 
que como un proceso colaborativo. Y es que, si bien dispuso de total libertad, como director 
musical, para escribir la música y el texto de las canciones que conformaban el espectáculo, dejó 
luego tanto los fragmentos escritos por él como los de música tradicional serbia que interpretase 
Svetlana Spajic153 y los de música ambiente que compusiera su amigo William Basinski154, 
encima de la mesa de Robert Wilson para que este juntase todos los trozos y compusiera la escena. 
 La composición escénica, la música, los artistas, … todo en Life and Death fue un éxito 
de público, y todo fue igualmente zaherido por la crítica, por ese “coro lúgubre de plañideras 
miopes” al que se refería Xoán M. Carreira en las páginas de Mundo Clásico, abiertamente 
enfrentados a las innovadoras propuestas de un Mortier con el que, al menos en esto, no 
comulgaban en absoluto: 
Al igual que a gran parte del público, me ha encantado The Life and Death of 
Marina Abramovic: es una de las mejores producciones del Teatro Real en toda su historia, 
si no la mejor. Se trata del primer biopic musical sobre un gran artista vivo. Se han 
compuesto dramas musicales sobre Grünewald, Palestrina, Dalí, Mozart, Neruda, ... pero 
hasta ahora, nunca sobre un creador vivo de dimensión semejante. Y Gerard Mortier se ha 
apuntado el tanto poniendo la guinda a una previsible temporada de éxitos, acompañada 
del coro lúgubre de plañideras miopes de la crítica musical madrileña, pertinaces siempre 
en su desencuentro con el público y en su infidelidad a sus lectores. 
Al igual que gran parte del público, en ningún momento me he planteado si The 
Life and Death of Marina Abramovic es o no una ópera. Las cuestiones sobre estilo, géneros 
y formas hace mucho tiempo que dejaron de tener sentido en los debates académicos sobre 
arte, y tengo la sospecha de que jamás importaron demasiado fuera de la Academia. Al 
teatro se va a reir, a llorar, a pensar y a emocionarse, a sentarse en el borde del asiento y 
a tomar con fuerza la mano del acompañante. Pero me permito dudar de la sensatez de 
aquellos que van al ballet, a la ópera o al teatro a apreciar la armonía, el contrapunto o la 
perfección formal de un número musical. La cuestión es otra, meramente de oportunidad 
gestora o política. Sí The Life and Death of Marina Abramovic hubiera debido ser 
                                                          
153  Svetlana Spajić (nacida el 19 de agosto de 1971 en Loznica, Serbia) es una cantante, intérprete, 
pedagoga, activista cultural tradicional de Serbia y traductora. Además de por la ejecución de música 
tradicional de Serbia, es conocida por la cooperación con artistas de renombre internacional como Marina 
Abramovic y Robert Wilson. 
 
154  William Basinski (nacido en 1958) es un compositor de vanguardia con sede en Nueva York. También 
es un clarinetista, saxofonista, artista sonoro y video artista. Basinski es mejor conocido por su álbum de 
cuatro volúmenes The disintegration loops (2002-2003), construido a partir de la descomposición rápida 
de cintas de veinte años de edad, de su música anterior 




presentada en el Teatro Real o en un festival. He escuchado argumentos muy razonables y 
ponderados en ambos sentidos. Su presentación en el Teatro Real le ha valido al mismo la 
mayor proyección mediática internacional registrada hasta el momento, lo cual ha de 
apuntarse en la columna de beneficios. 
Al igual que gran parte del público, no tengo el menor interés en descuartizar The 
Life and Death of Marina Abramovic y menos aún en practicar la autopsia de esta creación 
colectiva en una vana intención de identificar códigos originales, atribuir autorías y 
distinguir arte culto, arte popular y prácticas tradicionales. Porque esa autopsia no nos 
diría nada sobre The Life and Death of Marina Abramovic, que es una creación viva de 
enorme complejidad en torno a una de las artistas más influyentes de los últimos treinta 
años, Marina Abramovic. Y en esta creación performativa se entremezclan todos los 
elementos que Abramovic ha utilizado en su obra desde 1975: teatro, danza, música, voz, 
fotografía, vídeo, luz, maquillaje, máscaras, disfraces, ... al servicio de la memoria 
autobiográfica. 
Al igual que gran parte del público, no entiendo el sentido de cuestionar el derecho 
de Abramovic a adentrarse una vez más en su autobiografía. Entiendo que el artista tiene 
plena libertad para elegir sus propios temas y que es irrelevante artísticamente que nos 
hable de sí mismo o de otros, toda vez que vamos a ser los espectadores los que convirtamos 
su creación en obra de arte viable, recreándola y reinterpretándola subjetivamente. 
Abramovic no es ni más ni menos autorreferente que Goya, El Greco o Warhol. O Haydn, 
Shostacovich o Ligeti. Pero en este caso, la creación no es de Abramovic sino que es un 
trabajo colectivo extraordinariamente bien ensamblado en el que cada cual ha aportado 
sus conocimientos y habilidades, así como una enorme dosis de disciplina para someterse 
flexiblemente a la aportación de sus compañeros. 
Es gracias a esa disciplina y flexibilidad que Robert Wilson pudo desarrollar uno 
de sus mejores trabajos a partir de las fichas que le proporcionó Marina Abramovic. La 
memoria de la niña maltratada se entremezcló con la memoria de la Yugoslavia de Tito a 
través de las anécdotas en casa de Marina, los uniformes, las fotografías, los vídeos, las 
canciones, y la omnipresencia del gesto y la voz de Willem Dafoe. En la segunda parte, más 
breve, la carrera artística y los fracasos amorosos de Abramovic, fueron comentados por 
las canciones de Antony y las proféticas intervenciones de Dafoe, e interpolados por las 
canciones balcánicas del Svetlana Spajic Group, hasta culminar con la muerte de Marina 
Abramovic que reproduce una de sus levitaciones en el libro de fotografías The Kitchen 
(2009), en homenaje a Santa Teresa de Jesús, realizado en las cocinas de La Laboral de 
Gijón. (CARREIRA, XOÁN M., “Why must you hurt yourself, Marina?”, en Mundo Clásico, 
21-04-2012) 
 
El Teatro Real vivía en estas fechas tiempos convulsos, que vieron la luz antes de la puesta 
en escena del Cyrano de Bergerac. Pero para entender el contexto de esta convulsión, hay que 
remontarse unos meses atrás, en concreto a finales del año anterior. 
El 20 de noviembre de 2011 se celebraron en España Elecciones Generales, en las que el 
Partido Popular obtuvo una muy holgada mayoría absoluta, que le permitía suceder al Partido 
Socialista en el gobierno de la nación. El director general, Miguel Muñiz, hombre muy cercano 
al PSOE, que había llegado al Teatro Real coincidiendo con la llegada al poder de los socialistas, 
puso su cargo a disposición del Patronato al consumarse en diciembre el cambio de gobierno. Sin 




embargo, el presidente del Patronato, Gregorio Marañón, no aceptó su dimisión, y le conminó a 
continuar su mandato hasta el final de la presente temporada 2011-2012. 
Así, Muñiz resultaba confirmado en su cargo en los meses que quedaban hasta que la 
temporada concluyese, con el apoyo de Marañón. No obstante, ello no aseguraba la extensión del 
respaldo a su equipo, y apenas un mes después, el Administrador del Teatro, Alfredo Tejero, 
hombre muy cercano a Miguel Muñiz, de la mano de quien había llegado también en 2004 -ambos 
desde la hoy conocida como Bankia, entonces Caja Madrid- dimitía de su cargo tras la celebración 
de una reunión extraordinaria del Patronato el día 30 de enero de 2012. 
Las razones de su dimisión habrían de encontrarse en las tiranteces -bastante típicas, por 
otra parte- entre el responsable de mantener a raya el déficit del Teatro -Tejero- y el encargado de 
velar por la calidad artística, no a cualquier precio, pero sí sin que el ajuste económico sea su 
principal objetivo -Mortier-. Y es que la labor de Tejero durante los siete años que llevaba 
trabajando en el Real se había caracterizado por intentar mantener a raya el presupuesto y no caer 
en el déficit; un déficit que se había situado ya en 5 millones de euros -una cifra que había sido 
aprobada en el último Patronato del año 2011, y que, sin embargo, habían negado de manera 
reiterada desde el Teatro, afirmando que en todo caso el déficit ascendía a 2,4 millones de euros- 
 
Fig. 15 - Cuentas del año 2011 del Teatro Real, con los citados 5 millones negativos  




No era éste el motivo según el discurso del Patronato del Teatro Real, que, a la salida de 
la reunión en la que Tejero presentó su dimisión, afirmó que la marcha inmediata del 
administrador general no era consecuencia de un conflicto con Gerard Mortier, sino que era algo 
que Tejero llevaba barajando meses y que, en todo caso, se podría hablar de una “tensión creativa 
que ha existido siempre” entre ambos profesionales al defender cada uno su parcela, sin que ello 
llegara a mayores. 
Lo cierto es que la conjunción entre la llegada del Partido Popular al poder, la dimisión 
no aceptada de Muñiz, la renuncia de Tejero… creaba un clima de inestabilidad que parecía que 
iba a desembocar en la sustitución de Marañón al frente del Patronato –como, por otra parte, ya 
había sucedido cuando en la anterior etapa del PP en el gobierno apartó a Stephane Lissner nada 
más llegar al poder- y, a continuación de ello, en la sustitución de Mortier como director artístico. 
Sin embargo, de esa misma reunión del Patronato salió la confirmación en su puesto de Marañón, 
confirmación que sorprendió a algunos críticos, como Fernando López Vargas-Machuca: 
La sorpresa ha sido grande: el Partido Popular ha apostado por renovar a 
Gregorio Marañón al frente del Teatro Real y, por tanto, garantizar la continuidad de 
Gerard Mortier como director artístico. Esperaba lo contrario. Antes de reinaugurar la 
ópera madrileña, el PP ya había destrozado el proyecto diseñado por Stéphane Lissner 
(solo se salvaron Peter Grimes y Zorrita astuta, las producciones a la postre más 
aplaudidas) para sustituirlo por otro menos ambicioso y acorde con la pereza mental 
conservadora. La campaña contra Mortier ha sido, por otra parte, todo lo feroz, sectaria y 
manipuladora como podía esperarse de los mismos medios de comunicación que durante 
años han boicoteado al gobierno socialista y desde las últimas elecciones se han convertido 
en descaradísimos panfletos de la derecha. Y algunos de los primeros pasos de Mariano 
Rajoy al frente del ejecutivo han confirmado el afán revanchista tanto de la España 
nacionalcatólica como de esas hordas neoliberales en estrecha connivencia con los 
primeros: repárese en la supresión de la Educación para la Ciudadanía o en el proyecto 
para terminar de llenar de cemento y chiringuitos nuestras costas, por no hablar de la 
reforma laboral que se intenta demorar hasta que el PP consiga en marzo extender sus 
tentáculos por Andalucía. Todo apuntaba, insisto, a que el proyecto Marañón-Mortier iba 
a ser sustituido por otro “para todos los públicos”. 
Pero por una vez los políticos han optado por mantener un proyecto que funciona. 
¿En qué sentido funciona? Pues miren ustedes: orquesta y coro han aumentado de manera 
considerable su calidad, los títulos se adentran en territorios hasta ahora no muy atendidos 
por el público madrileño, están viniendo registas de primera línea que -guste más o menos 
lo que hagan- hasta ahora no habían pisado el Real y se está consiguiendo una repercusión 
mediática -crónicas en la prensa internacional, emisiones vía satélite, DVDs de producción 
propia- anteriormente impensable. El número de patrocinadores privados sigue siendo muy 
apreciable a pesar de la que está cayendo. El índice de ocupación es elevado. Y además se 
está logrando sustituir al público más reaccionario -los abonados que se han dado de baja 
ante tanta “modernidad”- por un buen número de gente joven que compra su entrada a 
última hora a bajo precio. Sí, ya sé que esto último no es bueno para las finanzas del Real, 
pero si se quiere garantizar el futuro de la lírica lo que hay que hacer es permitir que se 
acerquen las nuevas generaciones, y no convertir los teatros en cotos exclusivos de la 
burguesía. (LÓPEZ VARGAS-MACHUCA, F. “Mortier frente a Helga”, 
[http://flvargasmachuca.blogspot.com.es/2012/02/mortier-frente-helga.html]; 02-02-
2012) 




No había de llegar aún, sin embargo, un periodo de calma institucional al Teatro. Y es 
que menos de dos meses después de la dimisión de Tejero, el Teatro Real volvía a las portadas de 
la prensa a raíz de una comunicación del Ministerio de Hacienda en la que instaba al Teatro a 
solicitar a sus empleados que les retornasen alrededor de un millón de euros -entre 3.000 y 6.000 
euros por trabajador-, deducidos de las siguientes cuatro pagas extraordinarias, que en su 
momento no les fueron descontados. 
El origen de dicha reclamación hay que buscarlo en el Real Decreto 08/2010, de fecha 24 
de mayo de 2010, en el que el gobierno socialista, urgido por las instituciones comunitarias a raíz 
del descontrol en las finanzas españolas, tomaba una serie de medidas extraordinarias para dar 
cumplimiento a la obligación de reducir el déficit. Entre dichas medidas, el artículo 1, punto 2-B, 
informaba de que “con efectos de 1 de junio de 2010, el conjunto de las retribuciones de todo el 
sector público a que se refiere el apartado Uno de este artículo experimentará una reducción del 
cinco por ciento, en términos anuales, respecto a las vigentes a 31 de mayo de 2010”. Además el 
citado Real Decreto obligaba a un límite en la subida del IPC del 0,3%, límite que en el caso del 
Teatro Real se había disparado al 2,3% 
El dimitido administrador general del Teatro, Alfredo Tejero, cometió una serie de errores 
que fueron calificados por el Comité de Empresa de “negligencia”. En primer lugar, y respecto 
de la subida del IPC, Alfredo Tejero consideró que al no ser los empleados del Teatro Real 
funcionarios, no estaban sujetos a la Ley de Presupuestos, cuando el Real Decreto especificaba 
que las medidas impuestas eran de aplicación a todos los empleados del sector público, sin que la 
ausencia de calidad de funcionarios supusiese que no fuese de aplicación para los empleados del 
Teatro. Además de esto, Alfredo Tejero realizó una interpretación libre de la forma de aplicar 
dicha deducción –interpretación a todas luces innecesaria, pues el Real Decreto explicaba punto 
por punto el método de aplicación-, entendiendo que la rebaja impuesta podía extraerse de la masa 
salarial total, esto es, deduciendo los importes de complementos, bonificaciones, horas 
extraordinarias… mientras con ello se dedujese el porcentaje total requerido. 
La comunicación de Hacienda al Teatro Real dejó claro que el Real Decreto explicaba 
cómo había de aplicarse la rebaja en los sueldos, y que el Teatro, así pues, debía dar marcha atrás 
y exigir el dinero a los empleados; dinero que debían retornar además de los ajustes ya realizados 
hasta ese momento. Esta reprimenda, sin embargo, ya no la recibió Alfredo Tejero, sino su 
sucesor, Ignacio García-Belenguer155, funcionario del Cuerpo Superior de Administradores 
                                                          
155 Ignacio García-Belenguer Laíta (Zaragoza 1967). Director General del Teatro Real desde abril de 2012 y 
miembro de los órganos de gobierno de la institución. Vicepresidente de la Asociación de Teatros de 
Ópera de España. Pertenece al Cuerpo Superior de Administradores Civiles del Estado desde el año 1995. 
Es licenciado en Derecho por la Universidad de Zaragoza, Máster en políticas públicas por la Universidad 
Carlos III de Madrid y Máster en liderazgo público por el IESE Business School de la Universidad de Navarra. 




Civiles, que se incorporó al Teatro desde la Agencia Española de Protección de Datos, en donde, 
desde 2005, ejercía como Secretario General. 
La publicación de la comunicación de Hacienda y las consecuentes explicaciones de 
Miguel Muñiz de que a los trabajadores se les iban a exigir las citadas cantidades desató la ira de 
la plantilla que, a través de su Comité de Empresa, anunciaron una serie de movilizaciones y 
amenazaron con una huelga, expresando que no tenían ninguna intención de permitir que una 
negligencia del Administrador del Teatro se les aplicase con efecto retroactivo, más aun 
considerando la diferencia de salarios entre muchos de los técnicos del teatro y el director 
artístico, Gerard Mortier, cobrando algunos de ellos al año lo que Mortier al mes, según 
denunciaban los trabajadores. 
Las amenazas de los trabajadores empezaron a hacerse notar, y el miércoles 11 de abril, 
coincidiendo con el estreno de Life and Death of Marina Abramovic, los representantes sindicales 
de los 316 empleados del Teatro se concentraban a las puertas de éste y repartían octavillas a los 
asistentes, además de exhibir pancartas con mensajes tan explícitos como “como nos toquen la 
hucha, Plácido canta en la ducha”, con la que hacían referencia a la amenaza de huelga que pendía 
sobre la siguiente producción del Teatro Real -el Cyrano de Bergerac que habría de protagonizar 
Plácido Domingo-. 
Ocho días después, la insostenible situación que vivía el Teatro Real se llevaba por 
delante a su director general. Y es que lo que no pudo el cambio de gobierno, si lo pudieron las 
manifestaciones de los trabajadores, y Miguel Muñiz dejó su cargo -no fue aclarado hasta qué 
punto fue una dimisión, o fue el Patronato quien le pidió que se marchase- sin aguantar hasta el 
fin de su mandato, en el mes de julio -incorporándose desde esta fecha al Consejo Asesor del 
Teatro Real-. Y su sustituto como Director General sería el recién nombrado Administrador, 
García-Belenguer, que compatibilizaría ambos cargos desde ese momento en adelante. 
Un García-Belenguer con el que Mortier se sentía mucho más cómodo que con Muñiz, al 
responder el perfil del nuevo director general al de un responsable puramente financiero y 
administrativo y, en consecuencia, no restar protagonismo alguno a la dirección artística. Y es 
que, de hecho, fue el propio Mortier el que, junto con García-Belenguer, tomó cartas en el asunto 
de la huelga, y lo pilotó hasta que consiguió que se suscribiese un acuerdo entre el Teatro Real y 
el Comité de Empresa el 4 de mayo, con el que los trabajadores ampliaban el plazo de devolución 
del dinero a tres años, y con ello el Teatro evitaba la huelga sobre la producción del Cyrano, cuyas 
funciones tendrían lugar entre el 10 y el 22 de mayo -aunque no consiguió evitar una nueva 
protesta que convocaron los trabajadores a las puertas del Teatro para protestar por los recortes 
salariales, ni que una parte de ellos denunciasen el acuerdo ante los juzgados de lo social de 
Madrid, denuncia cuyo impacto será mencionado en el próximo capítulo-. 




Con la paz social firmada, las aguas del Teatro Real se calmaban temporalmente para 
dejar paso a la antepenúltima producción del curso: el Cyrano de Bergerac, de Franco Alfano, un 
compositor considerado menor, y de hecho mayormente recordado por concluir la ópera 
Turandot, de Giaccomo Puccini. Su Cyrano ha sido escasamente representado desde su estreno 
en Roma en 1936, el mismo año en el que se estrenó en París su versión francesa, que es la que 
ha acabado imponiéndose, si bien sólo se ha llevado a escena trece veces en quinquenio 2005-
2010, situándose en el número 209 en el ránking de óperas con mayor número de 
representaciones. 
La versión operística de Cyrano está basada en el famoso drama de Edmond Rostand156, 
escrito en 1897: Un drama que ha sido utilizado para una comedia musical, un ballet, varias 
películas y cuatro óperas: la de Victor Herbert157, estrenando en 1899 en la ciudad de Nueva York, 
apenas dos años después del estreno del drama de Rostand; la de Walter Damrosch158, en 1913 y 
también en Nueva York; la ya mencionada de Franco Alfano; y la de Eino Tamberg159, compositor 
estonio cuya versión del drama de Rostand fue interpretada por primera vez en el Teatro Nacional 
de Estonia, en Tallin, en 1976. 
La versión de Alfano, tras su estreno, fue relegada, y sería precisamente el principal 
protagonista del reparto del Teatro Real el responsable de darle una segunda oportunidad. Y es 
que fue Plácido Domingo, revisando los archivos de la Casa Ricordi, en Milán, quien encontró la 
versión francesa de la partitura y, quedando prendado de ella y del papel principal, escrito para 
un tenor lírico de ancho registro o un tenor lírico spinto, tipo Cavaradossi de Tosca o Álvaro de 
La forza del destino, se decidió a recuperarla y promovió su puesta en escena en el Met de Nueva 
York, en 2005, y en París, en el año 2009, en la misma producción que se vería en Madrid en 
                                                          
156 Edmond Eugène Alexis Rostand, (Marsella, Francia, 1 de abril de 1868 - París, Francia, 2 de diciembre 
de 1918), fue un dramaturgo neorromántico francés. Edmond Rostand es famoso por su obra sobre la 
figura de Cyrano de Bergerac estrenada en París en 1897 en el Théâtre de la Porte Saint-Martin. Esta obra 
tuvo un importante éxito desde sus primeras representaciones y ha pervivido como un clásico del teatro 
francés hasta nuestros días. La obra de Rostand se asocia con el Neorromanticismo. Sus obras románticas 
proporcionaban una alternativa al teatro realista popular durante el final del siglo XIX. 
 
157 Victor Herbert (Dublín, Irlanda, 1 de febrero de 1859 - Nueva York, Estados Unidos, 26 de mayo de 
1924) fue un compositor estadounidense de origen irlandés. Su composición para piano Indian Summer, 
para la que más tarde haría una letra Al Dubin, fue orquestada por Glenn Miller, y en España se hizo 
famosa por ser la sintonía del Consultorio de Elena Francis 
 
158 Walter Johannes Damrosch (Breslau, Prusia, 30 de enero de 1862 — Nueva York, Estados Unidos, 22 
de diciembre de 1950), fue un director de orquesta y compositor estadounidense, de origen alemán. 
Damrosch se hizo un nombre sobre todo como director de Richard Wagner, aunque también dirigió obras 
de sus contemporáneos, como George Gershwin y Aaron Copland. 
 
159 Eino Tamberg (Tallinn, Estonia, 27 de mayo de 1930 – ibídem, 24 de diciembre de 2010) fue un 
compositor estonio. Su segunda ópera, Cyrano de Bergerac, fue estrenada en 1976. Sus influencias 
románticas muestran las convenciones del Barroco y del bel canto. Consiste en tres actos y un epílogo 
(Op. 45) y fue escrita en 1974 usando el librato de Jaan Kross, basado en la obra de Edmond Rostand 




2012 -si bien, siendo justos, fue Roberto Alagna160 quien primero la representó en el último cuarto 
de siglo, llevándola a las tablas de la Ópera de Montpellier en 2003-. 
Franco Alfano escribió Cyrano de Bergerac en la última parte de su vida. Al llegar a esta 
etapa madura, Alfano alteró el estilo innovador que caracterizaba a anteriores creaciones suyas, 
como se puede ver, por ejemplo, en las extravagancias compositivas de Śakuntalā, y lo fue 
reemplazando por un discurso músical mucho más transparente y carente de artificios, casi 
neoclásico, que fue evolucionando hasta llegar a la composición de Cyrano de Bergerac -En el 
proceso de uno a otro estilo, se incluyen los trabajos de sus partituras instrumentales: dos cuartetos 
de cuerdas, un trío de piano y quinteto, y la Sinfonía Nº 2, compuesta en 1931-. 
Así, el Cyrano de Alfano destaca por su economía musical. Aquí, Alfano fue un 
compositor que no desperdició una nota, incluso al escribir los momentos musicales más 
exuberantes. El libreto, en francés, fue preparado por Henri Cain161, un autor prolífico y con gran 
experiencia en dichas adaptaciones, muy conocido por sus numerosas colaboraciones con 
Massenet -la madre de Alfano era francesa, y él mismo hablaba con fluidez el idioma, por lo que 
era natural que tuviese que ajustar el texto de la ópera al francés, manteniendo la mayor parte del 
texto original de Edmond Rostand-. La reducción del texto que hizo Cain dio al compositor 
exactamente lo que necesitaba para escribir un drama musical compacto, de rápidos movimientos, 
que contuviese poco más de dos horas de música. Así, cada una de las cinco escenas tiene un gran 
enfoque dramático, es muy clara a nivel estructural y su homogeneidad musical permite mantener 
las personalidades de los tres personajes principales a lo largo de toda la obra. 
Como tantas otras óperas compuestas en la década de 1930, Cyrano de Bergerac tuvo una 
doble desventaja a la que sobreponerse: El hecho de que el estreno tuviera lugar en la víspera de 
la Segunda Guerra Mundial impidió que la obra se consolidase en el repertorio operístico a nivel 
mundial. Pero además, para cuando las hostilidades habían terminado y la ópera hubiera podido 
consolidarse, las modas musicales habían cambiado, el dogma modernista era tremendamente 
rígido, y los compositores post-románticos como Alfano se percibían como irremediablemente 
pasados de moda. Por suerte, el siglo XXI ha descartado la idea de que el progreso musical debe 
ser considerado como un imperativo histórico, y las audiencias están más preparados para juzgar 
las obras que durante el pasado reciente fueron descuidadas, fuesen o no innovadoras en su 
                                                          
160 Roberto Alagna (Clichy-sous-Bois, Córcega, 7 de junio de 1963) es un cantante de ópera ítalo-francés, 
con registro de tenor. Sus interpretaciones de Romeo en Romeo y Julieta de Charles Gounod en Covent 
Garden en 1994 lo catapultaron al estrellato internacional. Alagna ha desarrollado una particular afinidad 
por la ópera francesa y los papeles italianos más líricos, si bien con el paso de los años ha ido 
evolucionando hacia un repertorio italiano progresivamente más dramático, como el rol titular de Otello. 
 
161 Henri Cain (París, Francia, 11 de octubre de 1857 – ibídem, 21 de noviembre de 1937) fue un 
dramaturgo y libretista de ópera y ballet francés. Escribió más de cuarenta libretos desde 1893 hasta su 
muerte, para muchos de los compositores más destacados de la Belle Époque parisina 




tiempo; y así, aunque no se puede catalogar a Cyrano de Bergerac entre las más grandes óperas 
que se hayan escrito, poco a poco, y gracias al empuje de figuras mediáticas de la lírica, ha ido 
ocupando un sitio en el repertorio operístico. 
Para Plácido, volver a “su teatro” -como calificaba Mortier lo que representaba el Real 
para el tenor- al frente de este rol era una gran satisfacción, que resumía en la rueda de prensa de 
presentación con estas palabras: “De Cyrano comprendo su tristeza y amo su nobleza. Es 
totalmente incorruptible, es un espíritu libre, independiente, revoltoso, capaz de ironizar con sor 
Marthe cuando está a punto de expirar y lo sabe: al levantarse para ir al encuentro de Roxane, se 
condena, en perfecta coherencia con el lado suicida de su personalidad. A lo largo de toda su vida 
ha buscado el peligro y las situaciones límite: solo contra cien, desafiando al ejército español dos 
veces al día para enviar una carta a Roxane”; al mismo tiempo que aprovechaba para alabar a 
Mortier y a los trabajadores del Real por el acuerdo que in extremis salvó la producción “una 
decisión de gran madurez, importante para una compañía como esta que, en solo quince años ha 
conseguido adquirir un gran prestigio”. 
El director de escena, Petrika Ionesco162, concibió para esta producción estrenada en París 
un montaje enormemente plástico, que arrancaba con una pequeña representación sin música, y 
en el que la fuerza de la escena iba absorbiendo la musicalidad de la partitura de Alfano, dando 
lugar a un montaje muy teatralizado que dotaba de credibilidad a los personajes y en el que, como 
el propio Ionesco refería, todo gira alrededor de Cyrano, quien “en vida fue único, un erudito, que 
aunque conocido solo en unas cuantas facetas creativas, abarcó muchas más”.  
Junto a Plácido, la soprano tolosarra Ainhoa Arteta, quien a sus 45 años y tras una carrera 
consolidada en el ámbito internacional, por fin debutaba en un rol operístico en el Teatro Real, en 
sustitución de la soprano norteamericana Sondra Radvanovsky163 quien, debido a una 
indisposición, no pudo coprotagonizar la ópera de Alfano. Ante dicha ausencia, Gerard Mortier, 
con la opinión favorable del director musical, Pedro Halffter, y del director de escena, Petrika 
Ionesco, solicitó con carácter de urgencia los servicios de Arteta, que ya había representado esta 
misma producción en la Ópera de San Francisco, para compartir cartel con Plácido Domingo. 
En el podio, el mencionado Pedro Halffter realizó una lectura convincente a ojos de la 
crítica, si bien la reacción del público, que llenó el coliseo madrileño, no fue en absoluto 
                                                          
162 Petrika Ionesco (Bucarest, 13 de octubre de 1946) es un director de escena, escenógrafo y dramaturgo 
francés, nacido en Rumanía. Después de vivir en Francia tras su huida de Rumanía, fue a los EE.UU. en 
1971 (por invitación del director de escena Ellen Stewart), y luego comenzó su carrera internacional: Así 
ha puesto en escena sus obras en Francia, Gran Bretaña, Alemania, Irlanda, Rumania, Suiza, etc. 
 
163 Sondra Radvanovsky (n. Berwyn, Chicago, Illinois, Estados Unidos; 11 de abril de 1969) es una soprano 
norteamericana de relevancia internacional, muy ligada al Metropolitan de Nueva York. Es una soprano 
spinto destacada en roles de Verdi especialmente Elvira en Ernani, Lina en Stiffelio, Leonora en Il 
Trovatore, Hélène en Les Vêpres Siciliennes, Amelia en Un ballo in maschera y Elisabetta en Don Carlo. 




comparable a la representación de París -pese a la presencia de Plácido-, con apenas 8 minutos de 
aplauso frente a los 55 que se registraron de media en cada una de las funciones del Teatro del 
Chatelet, de donde provenía también la no muy convincente puesta en escena de Ionesco, como 
certificaba la crítica de Arturo Reverter: 
La producción que presenta el Teatro Real proviene del Châtelet de París y viene 
firmada por Petrika Ionesco, que asume también la escenografía y la iluminación. Es 
aparatosa, edificada a base de anticuados decorados corpóreos, lejos de cualquier veleidad 
poética y llena de todo tipo de cachivaches y adminículos entorpecedores. En varias 
escenas hubo, al menos en el estreno de 10 de mayo, un considerable follón, no poco 
desorden y atropello por acumulación. No fue de recibo la puesta en escena, teóricamente 
nimbada de lirismo encendido, de final del segundo acto, la del ardoroso dúo de amor. 
Resultó fría e inane, con un decorado de función de aficionados y con una iluminación 
nefasta, que hace menos creíble todavía lo que se ventila en escena: Cyrano se hace pasar 
por Christian para, con su verbo inflamado, conquistar por completo el corazón de Roxane. 
Fue bastante risible la conclusión del tercer acto, con la llegada de los españoles y su 
bandera al viento, en la que los gascones caían como moscas, apelotonados sin que 
hubieran sonado, mucho antes, más que unos cuantos disparos.. 
La dirección musical, a cargo de Pedro Halffter, frecuentemente afortunado en 
partituras fronterizas de este tipo, tuvo nervio y sensibilidad, reguló bien las dinámicas y 
mimó especialmente a Domingo. Mantuvo la energía epidérmica que piden tantos pasajes 
de masas y anduvo fino en el delicado cierre, aunque no evitó ostensibles desigualdades o 
ciertos confusionismos; y tampoco pudo impedir, lógicamente, la pérdida de brillo y tensión 
a causa de las frecuentes transposiciones, que hace que todo suene más mortecino. La 
partitura se baja de tono, al menos uno, de vez en cuando para que Domingo pueda cantar 
con mayor comodidad; algo evidentemente criticable, ya que en estos casos lo mejor es no 
cantar si no se tiene ya la tesitura completa; pero así son las cosas. Una costumbre 
adoptada desde hace años por el tenor en ésta y otras obras más de repertorio. Pero ya se 
sabe que a él se le consiente todo. Aunque, en sí, transponer, tampoco sea tan grave y se 
haya hecho desde tiempos inmemoriales, incluso cuando el diapasón estaba un tono más 
bajo. 
Hemos de hablar, por supuesto, partiendo de estas premisas, de la prestación de 
nuestro tenor. Vaya por delante que, como de costumbre, ha cosechado en el Real un buen 
triunfo en una representación que además se televisaba para pantallas cinematográficas de 
distintos países. No hay duda que el cantante se trabaja lo indecible el papel del narigudo, 
en una constante y nerviosa actividad, que demuestra sus grandes condiciones físicas, con 
movimientos más lentos que hace unos años. Su presencia imanta, como de costumbre, todo 
lo que se mueve a su alrededor; y se mueven muchas cosas. Algo distinto es el canto puro y 
duro. La partitura no es fácil y exige del protagonista, aparte ese esfuerzo físico, plena 
actividad vocal, énfasis singular para las frases líricas a flor de labio y valentía y franquía 
en la zona alta. Domingo, que anda por los 71 y pese a lo asombroso de su estado, no está 
ya para estos trotes. 
Los cortes y transposiciones lo certifican; como los trucos de emisión. Lo mejor 
fue la muerte, muy sentida, con esa expresividad a flor de piel que caracteriza el por lo 
general canto primario del tenor, que llegó al final casi sin resuello. Todavía, en algún sol 
o la bemol agudo, el timbre suena limpio y penetrante, sin el acostumbrado engolamiento. 
Pero normalmente el instrumento está agotado, opaco, leñoso y oscila acusadamente. El 
legato se ha perdido por escasez de fiato y el fraseo, teniendo en cuenta que, además, el 
artista no ha sido nunca un gran fraseggiatore, es monocorde y plano, con pasajeras 
exclamaciones y finales de periodo esforzados, lo que se pudo apreciar ya en la Balada del 




duelo. La voz no es tan redonda en el centro y oscila peligrosamente. En fin, al menos se le 
ha podido escuchar, con todos los problemas, en una parte tenoril y no en una de barítono, 
aventura que, con toda la naturalidad, suele abordar, con éxito muy discutible, cada vez 
con mayor frecuencia aprovechándose de que el público es habitualmente consentidor. 
Nosotros creemos que no debería dilatar ya más su carrera como cantante. Pero es una 
opinión al parecer no compartida. 
Las transposiciones afectaron en algún caso a Ainhoa Arteta, acreedora de un 
merecido éxito. A la voz le falta un poco de cuerpo para dar con el dramatismo y enfrentarse 
al orquestón que prepara el compositor, con piano incluido. Dijo bien las frases más líricas 
y se mostró decidida y arrostrada en la zona alta, con agudos valientes, aunque aquejados 
de cierta estridencia y excesiva vibración. Como Domingo, no pareció saberse del todo su 
parte. Había apuntador y los sobretítulos y títulos laterales, que ellos miraban con 
frecuencia, estaban en español y en francés, no en el inglés habitual. Michael Fabiano fue 
un Christian bastante soso, con emisión irregular, no bien asentada, aunque con medios 
suficientes para encarnar al (falso) amor de Roxane. Ángel Ódena, un poco ahogado en la 
zona inferior, compuso un excelente De Guiche, lo mismo que Christian Helmer defendió 
con soltura y timbre penumbroso su Le Bret. El extenso reparto –hasta catorce personajes- 
tuvo sus lógicas desigualdades, pero el nivel fue decoroso. Digamos por último que el coro 
estuvo recio, compacto, viril y rotundo, muy bravo en esa escritura más bien estentórea de 
Alfano, y que la orquesta cumplió con creces, con maleabilidad y escasos desajustes. (EL 
MUNDO, 11-05-2012) 
 
Tras esta concesión al público más tradicional, llegaban dos óperas contemporáneas -si 
bien la primera surgía de una reinterpretación renacentista- en las que ni a nivel de dirección 
musical, ni de dirección de escena, ni de reparto, iba Mortier a separarse un ápice de su ideario de 
búsqueda de nuevos públicos y de nuevos horizontes para la ópera. 
Poppea e Nerone es una reorquestación, realizada por Philippe Boesmans, de 
L’incoronazione di Poppea, opera seria en tres actos con música de Claudio Monteverdi164 y 
libreto de Giovanni Francesco Busanello165, sobre diferentes textos clásicos. La génesis de esta 
reorquestación hay que encontrarlo en el propio Mortier: Y es que en 1989, por encargo del gestor 
belga, Boesmans creó una nueva orquestación -revisada para esta producción del Teatro Real- 
para L'incoronazione di Poppea de Monteverdi, de cuya puesta en escena se encargaría Luc 
Bondy -no así de la de Madrid, ya visiblemente enemistado éste con Mortier-, en el belga Teatro 
de la Monnaie. Mortier no quería una reconstrucción histórica-musicológica sino otra cosa: Una 
                                                          
164 Claudio Giovanni Monteverdi (Cremona, bautizado el 15 de mayo de 1567 - Venecia, 29 de noviembre 
de 1643) fue un compositor, gambista y cantante italiano. Marcó la transición entre la tradición polifónica 
y madrigalista del siglo XVI y el nacimiento del drama lírico y de la ópera en el siglo XVII. Es la figura más 
importante en la transición entre la música del Renacimiento y del Barroco. 
 
165 Giovanni Francesco Busenello (Venecia, 24 de septiembre de 1598 - Legnaro, Padua, 27 de octubre de 
1659), abogado, libretista y poeta italiano. Como libretista de ópera, ha sido considerado por la crítica a 
la altura de Lorenzo da Ponte u Hofmannsthal. Escribió cinco libretti de ópera, estrenados en su ciudad 
natal, Venecia, con música de Claudio Monteverdi o Francesco Cavalli. El más conocido es el de 
L'incoronazione di Poppea (Venecia, 1642), con música de Claudio Monteverdi 




versión escrita por un compositor contemporáneo que fuera actual y al mismo tiempo respetuosa 
con el original en lo referente a armonía y disonancias, siendo igualmente fiel a la línea de canto 
y consiguiendo un ritmo más orgánico, acorde a los tiempos actuales más que a las rígidas reglas 
compositivas renacentistas. Para conseguir todo ello, Boesmans no se limitó a trabajar con la 
plantilla orquestal propuesta por Monteverdi, sino que, por un lado, la redujo y, a cambio, 
introdujo un clarinete, un acordeón, un armonio, un clavecín barroco y un sintetizador. 
L’incoronazione di Poppea es la última ópera de Monteverdi, pero más allá de este dato 
se conoce muy poco de esta ópera. No se sabe con seguridad la fecha de su primera representación, 
ni el número de veces que fue representada -sólo se sabe que una de las representaciones debió 
coincidir con la fecha de comienzo del carnaval de aquel año en Venecia, el 26 de diciembre de 
1642-. No se conoce quien interpretó la obra, salvo el papel de Octavia, que se supone interpretó 
Anna Renzi166, una de las prima donna del momento. Sólo se ha documentado una antigua 
reposición de L’incoronazione, en Nápoles en 1651, lo cual también resultaba notablemente 
extraño en una época en que la memoria era corta y las obras musicales a gran escala a menudo 
tenían una circulación limitada más allá de sus circunstancias inmediatas. Tras ello, no hubo más 
representaciones documentadas en los siguientes 250 años, y para cuando se quiso recuperar la 
obra no había ni siquiera partitura original, conservándose únicamente dos copias, posteriores e 
incompletas, y con grandes diferencias entre sí, lo que hacía imposible determinar qué es lo que 
había sido verdaderamente escrito por Monteverdi. 
Éste último hecho, unida a la polémica que a finales de los 80 existía sobre cómo había 
de interpretarse la música antigua, con el apogeo de intérpretes historicistas como Harnoncourt, 
fue lo que llevó a Mortier a plantearse el encargo de una orquestación a Boesmans, que, como 
dijo el director musical de la producción, Sylvian Cambreling, “se atiene a las líneas vocales y 
musicales de Monteverdi, solo que trasladando de la escena de la Roma clásica a la del periodo 
de entreguerras, y de las túnicas a las camisas y los tejanos”, con un trabajo escena a escena que 
buscaba la “puesta en ritmo” del conjunto. 
La dirección de escena recayó en el polaco Krzysztof Warlikowski, que regresaba al 
Teatro Real un año después de su muy polémico montaje de Krol Roger. Y desde la rueda de 
prensa dejó claro el director, cuya concepción del teatro bebe de sus colaboraciones con los más 
grandes de la escena y el cine europeos, como Ingmar Bergman167, que no pensaba hacer 
                                                          
166 Anna Renzi (n.c. 1620 - f. después de 1660) fue una cantante italiana de ópera, líder durante la segunda 
mitad del siglo XVII. Conocida por su capacidad de actuar, así como por su voz y descrita como la primera 
prima donna, cantó en Roma y Venecia donde apareció en el papel de Ottavia en el estreno de La 
coronación de Popea de Monteverdi. 
 
167 Ingmar Bergman (Upsala, Suecia, 14 de julio de 1918 – Fårö, Suecia, 30 de julio de 2007) fue un 
guionista y director de teatro y cine sueco. Considerado uno de los directores de cine clave de la segunda 
mitad del siglo XX, es para muchos, el cineasta más grande de la historia del cine. Ganó tres premios Óscar 




concesiones después de su transgresora última visita al Teatro, declarando que “la ópera no tiene 
límites. Cuando se creó, no sabían el poder que tenía.  Yo intento explicar que trabaja con nuestros 
sentidos, que tiene que sacudir nuestros valores [...] Quiero que se cree esa ansiedad en la gente 
y que produzca reflexión. No se trata de venir a pasar la típica velada burguesa. Que el público 
no piense que la ópera es sólo para divertirse […] Mi propósito es desafiar a las audiencias y no 
darles descripciones literales. Yo no hago reportajes” 
La acción la trasladaba Warlikowski a la década de los años treinta, en Roma, 
previamente a los grandes movimientos políticos del siglo XX, el fascismo y el comunismo. 
Además de modificar el contexto de la ópera, Warlikowski también modificó la obra en sí 
introduciendo antes de ella un prólogo teatral de Séneca, de unos ocho o diez minutos, en inglés 
y con subtítulos, en torno a un tema más que candente en el contexto de crisis que se vivía 
entonces: el miedo, inspirado en textos de las últimas conferencias de Michel Foucault168 y en 
extractos de la película Wittgenstein, de Derek Jarman169.  
En la ópera en sí, se veían destellos de esa garra y provocación tan típicos de Warlikowski, 
de ese gusto por la estética y las atmósferas turbias. La historia de celos, envidias, muerte y ansias 
de poder protagonizada por Poppea, Nerón y sus parejas abandonadas era uno de los libretos más 
potentes que se pueden encontrar, y un caldo de cultivo perfecto para que Warlikowski liberase 
sus obsesiones: un grupo de atractivos figurantes de estética nazi, orgías homosexuales, máscaras 
anónimas de lenguas lascivas, transformismo, drogas, parejas lésbicas, erotismo necrófilo… Todo 
cabía en este montaje.  
Pero la longitud de la obra, de más de cuatro horas, y el estatismo del inmenso decorado 
hacía que algunos de los múltiples detalles perdiesen fuerza, y que hubiese momentos en los que 
tantos puntos a los que prestar atención creaban una especie de ansiedad que se veía contrarrestada 
por otros momentos estáticos que hacían la obra muy pesante, creando unos altibajos que, en las 
más de cuatro horas de duración del espectáculo, hacían muy difícil seguir el espectáculo: valga 
como ejemplo el aula como metáfora de los gymnasium alemanes y de la importancia de la 
                                                          
168 Michel Foucault (Poitiers, Francia, 15 de octubre de 1926-París, 25 de junio de 1984) fue un historiador 
de las ideas, psicólogo, teórico social y filósofo francés. Fue profesor en varias universidades francesas y 
estadounidenses y catedrático de Historia de los sistemas de pensamiento en el Collège de France (1970-
1984) en reemplazo de la cátedra de Historia del pensamiento filosófico que ocupó hasta su muerte Jean 
Hyppolite 
 
169 Michael Derek Elworthy Jarman (Londres, 31 de enero 1942 - Londres, 19 de febrero 1994) fue un 
director de cine, escenógrafo, artista plástico y escritor británico. Escritor, poeta, actor (actuó en Julio 
César de Shakespeare, uno de sus autores preferidos), escenógrafo, diseñador, cineasta, pintor y activista 
por los derechos de los homosexuales, es reconocido mundialmente por la calidad de sus obras. Ejemplo 
de ello su primera película de 1976, Sebastiane, hablada totalmente en latín. 




educación física en tiempos de Hitler, lo que en un principio resultaba impactante, pero que a las 
tres horas de estar viendo el mismo decorado se convertía en tedioso. 
En un segundo plano en lo mediático en relación a Cambreling y el Klangforum Wien, y 
también en relación a Warlikowski, se situaba el reparto vocal, que, sin embargo, no estuvo en un 
segundo plano en lo referente a la calidad. Y es que la Poppea de Nadjia Michael170 estuvo al 
nivel de la mejor soprano de la temporada hasta el momento, que había sido la Lady Macbeth de 
Ewa Maria Westbroek. Nadija Michael realizó una gran interpretación que dotó al personaje de 
humanidad, lo que en el contexto de la escena no resultaba nada sencillo, y su registro vocal 
resultó apabullantemente claro. Y, sin embargo, tanto ella como el resto del reparto quedaron 
eclipsados dentro del sopor general que produjo la ópera a un público y una crítica que no supieron 
ver ni apreciar lo que Boesmans, Cambreling y Warlikowski querían transmitirles, y que a cambio 
hicieron sangre a raíz del coste de traer una orquesta extranjera y poner en escena una producción 
nada económica, más aún teniendo en cuenta que apenas dos años antes el Teatro Real había 
puesto en escena una versión académica de la ópera original de Monteverdi, con los aclamados 
Les Arts Florissants con William Christie171 al frente. 
Bajo el título de Poppea e Nerone se encuentra travestida la monteverdiana 
L’incoronazione di Poppea. Gerard Mortier, director artístico del Teatro Real, encargó 
una nueva orquestación al compositor belga Philippe Boesmans (1936), que ya había 
realizado una orquestación en 1989 también por encargo de Mortier durante su mandato 
en el Teatro de la Moneda de Bruselas. Podríamos decir que se trata de la re-orquestación 
de aquella nueva orquestación. Según palabras del compositor, en este nuevo acercamiento 
buscó aligerar el sonido, crear nuevos timbres y dar transparencia al conjunto. 
El resultado es bello, colorido, con una sonoridad contemporánea que le sienta 
bien a la obra. Partiendo de que cada acercamiento musical a ella es una propuesta nueva, 
pues sólo se conserva la línea de canto y del bajo, no es ni remotamente una idea 
descabellada vestirla (musicalmente) con ropaje actual. El conjunto instrumental 
Klangforum Wien demostró el porque de su fama como una de las mejores agrupaciones 
en música contemporánea. El sonido es claro, la ejecución segura y precisa en los detalles. 
Sylvain Cambreling dirigió con esmero pero se echó en falta garra para mantener la tensión 
a lo largo de las más de cuatro horas de duración (pausa incluida) del espectáculo, 
entrando en calma chicha que se evidenciaba con el goteo continuo de abandonos de la 
sala, escasa de público desde el inicio y muy menguada tras el primer descanso. 
                                                          
170 Nadja Michael (nacida en Leipzig en 1969) es una soprano alemana. Aunque comenzó su carrera en la 
cuerda de mezzosoprano con otros papeles importantes como Carmen, pronto pasaría a la cuerda de 
soprano donde alcanzaría sus mayores éxitos. Debutó en la Scala de Milán con el rol protagónico de 
Salomé de Richard Strauss en 2007 y en el Royal Opera House de Londres en 2008. Por esta interpretación 
recibió numerosos premios como el Goldene Stimmgabel. 
 
171 William Lincoln Christie (n. Buffalo, Estados Unidos, 19 de diciembre de 1944) es un director de 
orquesta y clavicembalista nacionalizado francés. Está considerado un especialista en el repertorio 
barroco y es el fundador del conjunto Les Arts Florissants. Le vino su mayor reconocimiento con la 
producción de Lully Atis en la Opéra-Comique en París. Christie también ha presentado y grabado obras 
de André Campra, François Couperin, Claudio Monteverdi y Jean-Philippe Rameau. 




Al equipo artístico, puestos a aligerar, no se les ocurrió abreviar. Un elenco de 
solistas homogéneo achica hasta lo indecible para evitar el naufragio. La contundente 
presencia escénica de Nadja Michael confiere empaque a la malvada Popea, a pesar de no 
poseer una voz especialmente bella, y Willard White no se queda rezagado, construyendo 
un pulido y bien cantado Séneca. Destacan vocalmente Charles Castronovo, Hanna Esther 
Minutillo, Ekaterina Siurina y José Manuel Zapata en el nutrido reparto. Los dos 
contratenores, William Towers (Otón) y Serge Kakudji (Amor) se resintieron en el caudal 
sonoro conforme avanzó la representación. La Octavia de Maria Riccarda Wesseling pasó 
sin pena ni gloria. A este panorama contribuyó mucho la desangelada propuesta escénica 
del polaco Krzysztof Warlikoski, uno de los directores fetiche de Mortier, en la que a pesar 
de la exacerbación de la temática sexual, el travestismo y la violencia física mostrada en el 
escenario, no logró sorprender y mucho menos enganchar al público. El añadido de un 
prólogo teatral (basado en textos de Michel Foucault, Thomas Hobbes, Christopher 
Isherwood y Derek Jarman) parecía muy bien sobre el papel. 
La realización queda en una pretenciosa y vacía perorata de Séneca a sus alumnos, 
catorce minutos en los que no se avista la vereda por la que Warlikoski pretende que el 
espectador se adentre. Lo peor es que así transcurre toda la obra. Hay destellos de buen 
teatro sumergidos en el pantano del tedio; ideas estupendas y otras que caminan por el 
sendero de la obviedad. Si a esto se le añade una escenografía tan grande como inútil (no 
es que sea mala sino que con sólo la mitad se podía lograr un efecto similar), una 
coreografía inexistente y una creación videográfica de colegio; al resultado no se le puede 
llamar éxito. Habría que dejarlo en un caro y aburrido capricho. 
Hace dos años en este mismo escenario se representó una producción de 
L’incoronazione di Poppea con una propuesta historicista de Pier Luigi Pizzi y William 
Christie dirigiendo Les Arts Florissants. La cuestión era reponerla o esperar un tiempo 
considerable para presentar este encargo. No está el horno para bollos y gastar dinero en 
un título visto recientemente (por muy buena que sea la nueva propuesta, que no lo es), 
mientras se confina al almacén uno propio; es una grosería. Si además se recurre a una 
orquesta ajena (estupenda, todo hay que decirlo), afirma el director artístico en pública 
rueda de prensa que el espectáculo se ha realizado como a él le gusta (dos meses de ensayos 
con todos los integrantes desde el primer día) y conociendo que estas características 
impactan en el costo final del mismo, en un país que está atravesando la peor crisis 
económica de su historia reciente, con miles de personas rebuscando cada día en los cubos 
de basura algo que llevarse al estómago, me resulta una falta de respeto absoluta. 
El Teatro Real es joven y hay tantos títulos para ser ofrecidos al público madrileño 
que resulta chocante ver programados algunos ya vistos. ¡Y en estos tiempos! (Opera 
World, 17-06-2012) 
 
Y, tras Poppea e Nerone llegaba a Madrid el último título de la temporada, Ainadamar, 
una obra estrenada apenas nueve años antes y que venía al Real en producción de la Ópera de 
Santa Fé.  
 




Una ópera que, si bien escrita por un argentino -Osvaldo Golijov-, cuenta una historia 
muy relacionada con España, como es la de la relación entre Federico García Lorca172 -en la ópera 
interpretado por una soprano- y su musa, la actriz Margarita Xirgú173, contada cronológicamente 
de manera inversa, y centrándose, a lo largo de “tres imágenes” -como subtitula Golijov su ópera- 
en aspectos polémicos de la vida del poeta, como su oposición a la Falange Española, su 
homosexualidad, o su asesinato. 
La obra estaba basada en un libreto del escritor estadounidense David Henry Hwang174, 
originalmente escrita en inglés -aunque incorpora abundantes vocablos judíos y árabes-, que el 
propio Golijov tradujo al español. La ópera fue comisionada por la Orquesta Sinfónica de Boston 
para el Festival de Tanglewood de 2003, y tras una serie de revisiones, fue re-estrenada en la 
Ópera de Santa Fé en 2005, tras lo que seguirían representaciones en Chicago, Boston, Darmstad 
y Granada antes de su desembarco en Madrid. 
Algunos críticos han considerado Ainadamar como un híbrido de ópera y Oratorio de 
Pasión, dada la fuerte carga simbólica del personaje de Lorca una vez muerto -carga simbólica 
que potenció enormemente a nivel visual Peter Sellars, en la producción que estrenaría en Santa 
Fé y traería a Madrid-: Así, Lorca se convierte en un mártir de la libertad de expresión, a 
semejanza de como Cristo lo fue por la libertad de los hombres. Ainadamar, igualmente, conecta 
con otras óperas en las que el principal rol masculino es interpretado por una voz femenina, tal y 
como sucede con el Cherubino de Las Bodas de Fígaro o el Octavio de Der Rosenkavalier. 
Ainadamar era la primera ópera del compositor argentino, quien, al igual que en otras 
creaciones suyas, dio gran importancia a sonidos típicos del flamenco español -incluyendo una 
sección de guitarra y cajón flamenco en ella-. La obra, de hecho, se construía a partir de la 
yuxtaposición de distintos materiales con un tema en común: lo español. Y es que tal y como 
afirmaba el mismo Golijov al presentar la obra, “la ópera intenta traer a la superficie todos esos 
                                                          
172 Federico García Lorca (Fuente Vaqueros, 5 de junio de 1898 - camino de Víznar a Alfacar, 18 de agosto 
de 1936) fue un poeta, dramaturgo y prosista español, también conocido por su destreza en muchas otras 
artes. Adscrito a la llamada Generación del 27, es el poeta de mayor influencia y popularidad de la 
literatura española del siglo xx. Como dramaturgo, se le considera una de las cimas del teatro español del 
siglo xx, junto con Valle-Inclán y Buero Vallejo. 
 
173 Margarita Xirgu Subirá (en catalán, Margarida Xirgu i Subirà) (Molins de Rey, Barcelona, España; 18 de 
julio de 1888 – Montevideo, Uruguay; 25 de abril de 1969) fue una consagrada actriz española asociada 
especialmente con las obras de García Lorca. Exiliada durante la dictadura franquista, tomó la 
nacionalidad uruguaya. También se dedicó a la dirección teatral. 
 
174 David Henry Hwang (nacido el 11 de agosto de, 1957) es un dramaturgo, libretista, guionista y profesor 
de teatro estadounidense, ganador del premio Tony. Hwang ha trabajado de manera constante en el 
mundo de la ópera: co-escribió el libreto del idioma Inglés para una adaptación operística de Alicia en el 
País de las Maravillas, con música del compositor coreano Unsuk Chin; y escribió el libreto de la ópera de 
Howard Shore, La Mosca, basado en la película del mismo nombre de 1986 




elementos que hicieron rica cultural y musicalmente a España: judíos, moros, cristianos, 
flamenco, gitanos”. 
La producción que aterrizaría en Madrid fue la misma que Peter Sellars ya había 
presentado en Santa Fé, si bien tenía una sustancial diferencia, como fue la inclusión de unos 
poemas de Diván del Tamarit -poemario de García Lorca en homenaje a los poetas árabes de 
Granada-, que habrían de ser recitados por el personaje de Margarita Xirgú, lo que hizo que este 
rol pasase de ser para una soprano a desdoblarse en una cantante -la norteamericana Jessica 
Rivera175, interpretando el rol en su juventud- y una actriz, Nuria Espert. Una Espert que, igual 
que Xirgú fue la musa de Lorca, fue la que inspiró a Golijov la composición de su ópera cuando 
en los años 80 pudo Golijov presenciar una representación de Yerma protagonizada por Espert. 
El nombre de la ópera remite al lugar cercano a Granada en el que se cree que García 
Lorca fue asesinado, y su traducción al castellano, “Fuente de Lágrimas”, bien podría remitir a la 
intensidad del trabajo de Peter Sellars. De hecho, Peter Sellars se implicó personalmente en la 
ópera, visitando la Fundación García Lorca para ver los manuscritos y entender el poemario del 
granadino, con la ayuda de la sobrina del poeta, Laura, y facilitando la posterior negociación por 
los derechos de autor que permitió que los nueve poemas del Diván fuesen incluidos en la 
representación y que, por vez primera, se escuchase la obra de Lorca en esta ópera sobre su figura. 
Peter Sellars se vio acompañado en la escenografía por el pintor y diseñador Gronk176, 
quien al año siguiente repetiría su colaboración con el Teatro Real en The Indian Queen. En 
Ainadamar, Gronk se encargó de manera integral de la escenografía, para lo que creó una especie 
de gran cuadro que se contemplaba durante las casi dos horas ininterrumpidas que duraba la 
representación, y en el que se apreciaban influencias de corrientes artísticas de las décadas 20 y 
30 del siglo XX (como el cubismo), de las pinturas negras de Goya y del graffiti. 
La dirección musical corría a cargo de Alejo Pérez, que consiguió, junto con el reparto 
musical, llenar de aplausos el coliseo madrileño en una temporada en la que, como reflexionaba 
Vela del Campo en las páginas de El País, gracias a Gerard Mortier, la rutina había desaparecido 
definitivamente del Teatro: 
                                                          
175 Jessica Rivera (n. 1974) es una soprano estadounidense de ascendencia peruana. Rivera se ha vuelto 
particularmente conocida por sus interpretaciones de la música de compositores contemporáneos, como 
John Adams y Osvaldo Golijov. Ha cantado el papel de Anastasia en el estreno mundial de la ópera de 
Deborah Drattell Nicholas y Alexandra. Su debut en la Santa Fe Opera en 2005 fue como Nuria en la 
edición revisada de Ainadamar de Golijov. 
 
176 Glugio Gronk (nacido en Los Ángeles en 1954) es un artista de performance y pintor, pero también 
utiliza varias técnicas para expresar su humor y su herencia latinoamericana. Ha colaborado con el 
compositor Joseph Julian González en "Tormenta Cantata", una pieza visual/musical que se presentó en 
1995 con el Kronos Quartet en la Universidad de California en Los Ángeles y en la Universidad de 
Madison/Wisconsin. 




En una temporada lírico-teatral con evidentes guiños a la ampliación de horizontes 
estéticos y conceptuales, la elección para la clausura de un título como Ainadamar es 
totalmente coherente. Es, mal que les pese a más de uno, una muestra de lo que triunfa por 
esos mundos. Desde su estreno en Tanglewood en 2003 y su posterior revisión en Santa Fe 
en 2005, la obra se ha visto desde Nueva York y Boston a Chicago y Los Ángeles, desde 
Argentina a Alemania. En España se estrenó hace un año en los jardines del Generalife, 
dentro de la programación del Festival de Granada, con dirección escénica del mexicano 
Julián de Tavira, un reparto vocal español muy solvente y la compañía de danza de Antonio 
Gades. El Teatro Real ha optado por la puesta en escena de Peter Sellars que se presentó 
en Santa Fe. El público de Madrid está más familiarizado que otros con la música de 
Osvaldo Golijov gracias a la Carta blanca que le dedicó la Orquesta Nacional de España. 
En realidad la fama del compositor argentino despegó internacionalmente cuando fue 
seleccionado por la Bachakademie de Stuttgart como uno de los cuatro evangelistas 
modernos para homenajear a Bach en 2000, con motivo del 250º aniversario de su muerte, 
mediante la creación de varias Pasiones. A Golijov le correspondió la de San Marcos, 
teniendo como compañeros de aventura a Tan Dun, Wolfgang Rihm y Sofia Gubaidulina en 
las de los otros evangelistas. Han pasado una docena de años y estas obras se siguen 
programando con asiduidad en los rincones más insospechados del planeta. 
La versión de Ainadamar que se puede ver hasta el 22 de julio en el Real incorpora 
una novedad importante: la presencia de la actriz Nuria Espert recitando a lo largo de la 
obra varios poemas de Diván del Tamarit, de Federico García Lorca. Es algo que marca 
por completo el espectáculo. Nuria Espert es una leyenda viva de la interpretación teatral 
y su identificación con Lorca ha sido absoluta a lo largo de toda su carrera. El texto en su 
voz, y gracias a su inteligencia, suena con una claridad meridiana. Cada palabra, cada 
acento, cada inflexión. Es Lorca, es Nuria Espert. Sus apariciones configuran unos 
momentos sublimes. Con sensación de verdad, con sentido de la historia. 
El joven director argentino Alejo Pérez deslumbró en este teatro hace no 
demasiado con una magnífica lectura de Rienzi, de Wagner. Ahora vuelve a convencer 
administrando con energía y precisión una partitura en la que conviven, en una estética de 
collage, lenguajes tradicionales del universo sinfónico con otros procedentes del flamenco 
o de evocaciones judías. No es un problema para Alejo Pérez la incorporación de la 
guitarra flamenca, el cajón, la comba y el djembé al lado de los instrumentos 
convencionales de la orquesta. Lo que cuenta es la personalidad de una propuesta con 
acentos populares y cultos de diferentes fuentes, conviviendo entre sí con naturalidad. 
Brilló asimismo el coro femenino a las órdenes de otro argentino, Andrés Máspero, y 
destacó estilísticamente dentro del reparto vocal la soprano Nuria Rial. 
Ainadamar tiene en su conjunto una estructura más de oratorio que de ópera, o así 
al menos pareció con el planteamiento estático de Peter Sellars, enmarcado en una estética 
entre expresionista y cubista del pintor mexicano Gronk. Curiosamente, la tensión teatral 
se desvanecía por momentos, dejando al descubierto lagunas tanto de algún tópico del 
libreto del estadounidense David Henry Hwang, como de la propia armazón rítmica y 
estructural de la música de Golijov. Cuando Sellars recurrió al efecto metafórico de la 
integración de la plaza de Isabel II —es decir, de Madrid— en el espectáculo, abriendo al 
máximo el escenario tal y como hizo Herbert Wernicke en Don Quijote, de Cristóbal 
Halffter, todo se percibió de otra manera y los valores teatrales adquirieron, 
metafóricamente, otro protagonismo. 
No alcanzó Sellars, en cualquier caso, los niveles de genialidad que había 
mostrado esta misma temporada con Iolanta, pero su presencia siempre es bienvenida. Con 
unas y otras cosas los ecos de la tragedia de Lorca y sus circunstancias cerraron una 
temporada de ópera diferente, en la que el género mostró su resistencia al encasillamiento 
y el público de Madrid su madurez receptiva. Unos espectáculos han salido mejor que otros 




porque así es la vida. Lo que ha desaparecido por completo es la sensación de rutina. 
Aunque solo sea por ello la temporada ha resultado, en su conjunto, más que estimulante. 
(El País, 09-07-2012) 
 
Culminaba, así, la primera temporada 100% Mortier del Teatro Real, con reconocimiento 
mayoritario del público a directores musicales y repartos no siempre conocidos por el abonado 
medio, con desigual reconocimiento a gran parte de los directores de escena que pasaron por el 
coliseo madrileño, y con críticas generalizadas a Gerard Mortier desde los medios especializados: 
por sus propuestas escénicas, en el plano puramente artístico, y por el descontrol continuado que 
empezaban a presentar las finanzas y las consecuencias que ello podía tener en el Teatro: en forma 
de cancelación de espectáculos programados -como sucedió, de hecho, en la temporada siguiente, 
con La Flauta Mágica- o de convocatorias de huelga, como amenazaban, a modo de cierre de la 
temporada, los miembros del Comité de Empresa del Teatro Real, en declaraciones recogidas por 
la especializada Opera World: 
En toda Europa, por no decir en todo el mundo la ópera está pasando por 
dificultades económicas. Y no es de extrañar. Es mucho el dinero dedicado a este 
espectáculo cultural único e inevitablemente caro por cuanto concilia prácticamente todas 
las artes. Sin embargo ha llegado el momento de poner las cuentas en claro y cortar los 
derroches que en demasiadas ocasiones se producen. 
En España el Liceo y el Teatro Real afrontan despidos y recortes, con amenaza de 
huelga incluida. Parece que el Real está abocado a una huelga en septiembre que daría al 
traste con los dos conciertos de la ópera Moises y Aaron de Arnold Schoenberg que tiene 
un coste de más de 1.200.000 €. Un disparate que supone un descalabro en las cuentas del 
teatro como así lo ha afirmado el presidente del Comité de Empresa Iván Ortega y del que 
responsabiliza al Gerard Mortier. Se pregunta como es posible iniciar la temporada con 
dos conciertos que cuestas mas de un millón de euros mientras se habla de despidos y se 
pretende retraer del sueldo de los trabajadores la conocida deuda de un millón de euros 
que procede de la no aplicación del 5% de descuento del salario de los mismos y que no se 
produjo en su momento. Ortega no se corta al criticar la programación de Mortier en varios 
sentidos: no reponer ópera cuya producción es del teatro, como ocurre en otros lugares; 
programar un numero mayor de concierto en las llamadas “Noches del Real” cuando la 
pasada temporada, y con un número menor de los mismos, fueron totalmente deficitarios.; 
por otra parte y de forma global, responsabilizan al director artístico que no sepa adaptarse 
al público del Real y programe espectáculos y óperas que el público rechaza claramente. 
Un director artístico tiene que ser tal, y no un demagogo y dictatorial “educador”. No es 
este su papel y menos como lo desarrolla. Pero el verdadero quid de la cuestión no está en 
el Sr. Mortier, sino en quien lo nombró y los sostiene a pesar del rechazo y derroche que 
provoca. No sabemos el tiempo que durará esta pesadilla, pero cuando acabe y se marche, 
sí podremos conocer el agujero que ha dejado con sus programaciones y gastos sin sentido. 
Habrá entonces que pedir responsabilidades a la Fundación Teatro Real. 
Es de esperar que al inicio de la nueva temporada el gobierno exija recortes en 
estos gastos suntuarios sin justificación que incluyan la nómina del Mortier. Por mucho 
que pueda costar su indemnización, más caro nos cuesta a los españoles sus gastos diarios 
y el rechazo que provoca. 




Para colmo la subida del IVA para la cultura retraerá aún más a los potenciales 
espectadores. Esto está en el debe del ministro de cultura Sr. Wert. Suma y sigue. 
El el Liceo de Barcelona también cuecen habas. Está anunciada una huelga para 
el mes de octubre. Se habla de despidos; y antes de despedir habrá que recortar por otros 
lados. El Palau de les Arts también pasa por dificultades económicas. No tiene sentido que 
una comunidad que está pidiendo ayuda al Estado central derroche millones en la ópera. 
Se rumorea que la temporada abrirá con dos meses de retraso. A estas alturas no se conoce 
oficialmente su programación. ABAO de Bilbao ha anunciado que repercutirá la subida del 
IVA en las entradas para poder mantener el alto nivel de programación. Y así el resto de 
teatros líricos, algunos abocados al cierre. 
En Europa la Opera de Viena se encuentra en el ojo del huracán al exigirle el 
gobierno el recorte de 10 millones de euros. Allí la situación es diferente, pero no parece 
que su director Franz Welser-Moest sea la persona más adecuada para restringir gastos. 
Parece que una auditoría ha demostrado que con una gestión más eficaz se podrían ahorrar 
6,7 millones de euros, que ya es dinero. Por otra parte este teatro lírico no ha sabido 
adaptarse a los nuevos tiempos y no dispone de medios adecuados para retransmitir en 
directo ópera como ocurre en el MET de Nueva York, en el Covent Garden de Londres o en 
el propio Real de Madrid. 
La cultura no es una frivolidad. Es la base de un pueblo, y si no se regula y apoya 
de verdad, saldremos de la crisis económica pero habremos entrado en una crisis más 
profunda y mas difícil de solucionar, la de los valores que sustenta y dan prestigio a una 























































































En plena vorágine tras la dimisión de Alfredo Tejero (y la aún no producida salida de 
Miguel Muñiz) el citado Muñiz presentó, junto con Gerard Mortier y Gregorio Marañón, la 
temporada 2012-2013, en la mañana del 7 de febrero de 2012. Una temporada que se presumía 
marcada por Verdi y Wagner, cuyo bicentenario del nacimiento se produciría en 2013, pero que, 
sin embargo, iba a tener en Wolfgang Amadeus Mozart a su gran protagonista, al ocupar un tercio 
de la programación de ópera del Teatro Real, con tres producciones: Cosi fan tutte, Don Giovanni 
y Die Zauberflöte -que, finalmente, sería cancelada por recortes presupuestarios- 
Precisamente ese tema, el presupuestario, fue uno de los primeros que se trató en la ronda 
de preguntas de la rueda de prensa de presentación, en la que Gregorio Marañón fue cuestionado 
acerca de su opinión sobre la situación del Teatro del Liceo de Barcelona, que pocos días antes 
había comunicado que suspendería su actividad durante dos meses debido a los recortes 
presupuestarios. Marañón aportó mesura al enrarecido clima existente: en primer lugar, 
declinando pronunciarse sobre dicha suspensión, y, en segundo lugar, dando datos con los que 
buscaba apaciguar los ánimos en el Teatro Real en dichas fechas; así, informaba Marañón, con 
objeto de que no sucediese en Madrid lo que había sucedido en Barcelona, se había puesto el foco 
en incrementar la financiación privada -la relación entre financiación pública y privada era del 
58%-42% en 2010, habiéndose invertido apenas dos años después de la llegada de Mortier a 
Madrid-, y en la contención del gasto -reduciendo el presupuesto para programación artística en 
algo más de un 10%, desde los 14,9 millones de euros de la temporada anterior a los 13,6 de la 
presente temporada-. 
La destacada presencia de Mozart en la programación -de quien Mortier afirmaría que “es 
el centro de mis pensamientos, y siempre lo será […] Después de Monteverdi, es la piedra de 




toque del repertorio. Podríamos ver sus óperas cada semana, que siempre descubriríamos algo 
nuevo”- reducía la cuota de óperas de los siglos XX y XXI a cuatro títulos: dos de la primera 
mitad del siglo XX, ya consolidados en la programación mundial –como eran Suor Angelica, de 
Puccini, en programa doble con la también contemporánea Il Prigionero, de Luigi 
Dallapiccola177, y Wozzeck, de Alban Berg178- y dos de la segunda década del siglo XXI -The 
perfect American, de Philip Glass179, cuya composición sugirió Gerard Mortier al músico 
estadounidense, y que tendría su estreno mundial en esta temporada del coliseo madrileño, e Il 
Postino, del recientemente fallecido Daniel Catán180-. 
Además de las ya mencionadas “cuotas” Mozartiana y contemporánea, el Teatro Real 
volvía a acoger a Riccardo Muti y a su Orquesta Juvenil Luigi Cherubini, con, al igual que en la 
temporada anterior, otra de las obras menos conocidas de Saverio Mercadante, La Rappresaglia. 
Y completaba Gerard Mortier la programación de la temporada con dos óperas marcadas por la 
irrefrenable ansia de poder de sus protagonistas: Macbeth, de Giuseppe Verdi, con la lituana 
Violeta Urmana181 heredando el rol de Lady Macbeth que Ewa Maria Westbroek había 
protagonizado en la homónima ópera de Tchaikovsky la temporada anterior, y la producción con 
la que daría comienzo la temporada, Boris Godunov, con Harmut Haenchen al frente de otra ópera 
rusa tras su presencia en Lady Macbeth de Mtsenk. 
No habría en esta temporada grandes figuras mediáticas en el podio del Teatro Real, 
además de Muti, ni tampoco grandes novedades, más allá de la presencia en Madrid de Ingo 
                                                          
177 Luigi Dallapiccola (Pisino d'Istria, Italia, 3 de febrero de 1904 – Florencia, Italia, 19 de febrero de 1975), 
fue un importante compositor y pianista italiano. Fue el primer compositor italiano, a finales de los 1930, 
en abrazar la dodecafonía. Sus composiciones se caracterizan por unos profundos contenidos espirituales 
e idealistas. 
 
178 Alban Maria Johannes Berg (Viena, Austria, 9 de febrero de 1885 – ibídem, 24 de diciembre de 1935) 
fue alumno de Arnold Schoenberg y perteneció a la Segunda Escuela de Viena. Incursionó como ellos en 
la atonalidad y luego en el dodecafonismo, escribiendo obras vinculadas a la estética expresionista, pero 
su música tiene además una sonoridad que evoca la tonalidad, con reminiscencias del romanticismo, y 
una inclinación marcadamente dramática. 
 
179 Philip Morris Glass (Baltimore, 31 de enero de 1937) es un compositor estadounidense de música 
minimalista. Asistió de joven a la escuela de música Juilliard. Ha compuesto más de 20 óperas, largas y 
breves; nueve sinfonías; dos conciertos para piano y conciertos para violín, piano, timbales, saxofón y 
orquesta. 
 
180 Daniel Catán Porteny (3 de abril de 1949, México D.F., México - 8 de abril de 2011, Austin, Texas, 
Estados Unidos) fue un músico y compositor mexicano. Daniel Catán fue el primer compositor mexicano 
cuyas óperas fueron representadas exitosamente en los Estados Unidos. Además de óperas, compuso 
música orquestal, de cámara y para el cine 
 
181 Violeta Urmana (1961, Marijampole, Lituania) es una famosa soprano lituana. Comenzó su carrera 
como mezzosoprano en 1993, aunque pasó después a interpretar una serie de papeles para soprano en 
el repertorio lírico-dramático italiano como Elisabetta, Aida, Amelia, Maddalena, Gioconda, Leonora, Lady 
Macbeth, Odabella, Santuzza, Tosca y Norma. 




Metzmacher182, la batuta de moda en el Festival de Salzburgo del verano anterior tras su éxito al 
frente de la semi-desconocida Al gran sole carico d’amore, del compositor veneciano Luigi 
Nono183, y del estadounidense Dennis Russell Davies184 para el estreno mundial de The Perfect 
American. Así, una temporada más, la atención se concentraba en los directores de escena, con, 
entre otros, el estreno sobre las tablas del coliseo madrileño del regista holandés Johan Simons185 
y del fundador del Teatre Lliure, Lluis Pasqual186, y, sobre todo, la del cineasta Michael 
Haneke187, al frente del Cosi fan tutte de Mozart. 
Tampoco hubo grandes novedades en lo referente a los repartos vocales, más allá de la 
aparición, por segunda temporada consecutiva, de reconocidas voces como las de Deborah 
Polaski, Ainhoa Arteta, Nadija Michael o Plácido Domingo –quien, finalmente, cancelaría su 
participación en Il Postino a causa de una embolia pulmonar que le llevó a estar hospitalizado-, y 
la crítica recogió la presentación de una manera muy neutra, a la espera de ver cómo se 
desarrollarían cada una de las producciones previstas, poniendo el foco en la apuesta por la 
austeridad de Gregorio Marañón, como recogía la revista especializada Doce Notas: 
Hoy se ha presentado la temporada 2012-2013 del teatro madrileño marcado por 
el 15 aniversario de su reapertura, por un nuevo ajuste en su presupuesto y que traerá tres 
óperas de Mozart (“centro del pensamiento” de su gerente Gerard Mortier), un encargo a 
                                                          
182 Ingo Metzmacher (Hannover, 10 de noviembre de 1957) es un director de orquesta alemán. Entre 1997 
y 2005 fue director general de música en Hamburgo, quedando a su cargo tanto la Ópera como la 
Orquesta Filarmónica de Hamburgo. Desde 2005 tomó la dirección de la Ópera holandesa de Ámsterdam, 
cargo que mantuvo durante tres temporadas. Entre 2006 y 2010 fue director titular de la Deutsches 
Symphonie-Orchester Berlin. 
 
183 Luigi Nono (Venecia, Italia, 29 de enero de 1924 - ibídem, 8 de mayo de 1990) fue un compositor 
italiano. Sus obras más conocidas son Il canto sospeso (con lectura de cartas de partisanos condenados a 
muerte en la lucha contra el fascismo), Epitafio para Federico García Lorca (para voz recitante, cantantes 
y orquesta) e Incontri (Encuentros), para 24 instrumentos. 
 
184 Dennis Russell Davies (nacido el 16 de abril de 1944, en Toledo, Ohio) es un director de orquesta y 
pianista estadounidense. Junto con el compositor Francis Thorne fundó la American Composers Orchestra 
de Nueva York en 1977, que dirigió hasta el año 2002. Actualmente es director titular de la Bruckner-
Orchester Linz Linz y de la Ópera de Linz desde 2002. 
 
185Johan Simons (nacido el 1 de septiembre de 1946) es un director de teatro holandés. Además de dirigir 
obras de teatro, también ha dirigido varias óperas, incluyendo el Simon Boccanegra de Verdi en la Ópera 
de la Bastilla en 2006 y El rapto del Serrallo de Mozart en el De Nederlandse Opera en 2008. 
 
186 Lluís Pasqual i Sánchez (Reus, 5 de junio de 1951) es un director teatral español. Fundó el Teatre Lliure 
en 1976, que inició su andadura con una obra suya titulada Camí de nit de 1854, espectáculo que escribió 
y dirigió. Fue director artístico del Teatro Arriaga de Bilbao, y desde 2011 es director del Teatre Lliure de 
Barcelona. 
 
187 Michael Haneke (Múnich, 23 de marzo de 1942) es un director y guionista de cine austríaco conocido 
por su estilo sombrío, turbador e inquietante. Sus películas a menudo tratan problemas de la sociedad 
moderna, y suelen causar controversia. El 24 de mayo de 2009 obtiene la Palma de Oro en la 62.ª edición 
del Festival de Cannes por su trabajo Das Weiße Band (La cinta blanca), premio que volvería a ganar 3 
años después, el 27 de mayo de 2012 en la 65.ª edición del Festival con Amour. 




Philip Glass y que abrirá con Moses und Aron de Schoenberg en versión concierto el 7 de 
septiembre. 
Para Gregorio Marañón, presidente del patronato del Real “corren tiempos 
difíciles, pero lo que diferencia a unos teatros de otros es su proyecto y su equipo y nosotros 
no podemos tener un equipo mejor”. “Se puede aprender de otros teatros pero creo que 
nosotros hemos capeado muy bien el temporal y nuestro trabajo para el futuro pasa por 
conseguir la excelencia, tener una proyección internacional, incidir en el mecenazgo y 
ajustarse a lo que se tiene”. 
El mecenazgo es uno de los pilares más sustanciales de los presupuestos que en la 
actualidad alcanza el 58 por ciento frente al 42 por ciento procedente de la Administración, 
“hemos conseguido subir las aportaciones privadas en un 30 por ciento en plena época de 
crisis”, recordó Marañón. Respecto al presupuesto, el presidente del Patronato subrayó 
que desde hace tres años va a la baja y que es un treinta por ciento menos que en 2010 (en 
total contará con 14 millones para 2012-2013) pero con un balance en taquilla positivo. 
Marañón comentó que la temporada que hoy se ha presentado se programará 
entera. “No vamos a cerrar”, ha apuntado categórico, a la pregunta de los periodistas 
sobre el posible contagio de la crisis vivida por el Gran Teatre del Liceu que les obligará 
a cerrar durante dos meses. Y sobre posibles recortes afirmó que “2012 va a ser difícil 
porque hay que estar en ajuste permanente y tener gran agilidad de reacción”. Sin embargo 
se mostró esperanzado con el futuro, “no se puede pensar que se va a vivir en crisis 
permanente, hay que pensar en ir saliendo ya de ella”. 
El director artístico del Teatro, Gerard Mortier, también se mostró optimista 
respecto al momento de recesión. “Estoy convencido de que, en un momento tan triste, el 
teatro genera una energía enorme porque la gente, sobre todos los jóvenes, vienen al teatro 
a buscar respuestas, los compositores nos dan respuestas a muchos temas”. “Estamos en 
un momento de cambio, de cambio tecnológico, de cambio en la forma de comunicar, con 
las redes sociales y hay que dar respuesta a todo eso”. “El dinero que gastan las 
administraciones públicas en el Teatro Real es un dinero bien gastado porque vuelve al 
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Figura 16 - Temporada 2012-2013 del Teatro Real 
 
La citada apuesta por la austeridad no fue fructífera en lo que se refiere a apaciguar los 
ánimos de los trabajadores del Teatro y, tras la huelga del mes de mayo que fue finalmente 
desactivada por los gestores del coliseo madrileño gracias a la firma del nuevo convenio y a la 
extensión del plazo de pago del dinero que se les reclamaba a los trabajadores del Teatro, al final 
del mes de julio, los trabajadores anunciaron una nueva sesión de “paros, movilizaciones y 
huelgas” directamente dirigidos contra Gerard Mortier, al que en primera persona 
responsabilizaban del “descalabro económico de más de un millón de euros, fruto de dedicarse 
durante años a hacer óperas como shows que han sido un desastre económico y han dejado al 




teatro sin público”, según declaraban a distintos medios los representantes del Comité de Empresa 
de los trabajadores del Teatro. 
Inquiridos por las razones concretas que les llevaban a amenazar con paralizar el 
comienzo de la temporada, citaban “el hecho de que Gerard Mortier se permita programar seis 
nuevas producciones este año, habiendo muchísimas reposiciones propias que saldrían mucho 
más económicas, y que se permita hacer diez noches del Real, mientras que el año pasado tuvimos 
siete, de las cuales seis fueron muy deficitarias”, aspecto que fue refutado por Gerard Mortier en 
la presentación de la primera ópera de la temporada. 
Y es que, más allá de la elección de uno u otro proyecto, a Mortier se le juntaban diversos 
problemas económicos justo antes de comenzar la temporada 2012-2013, que le hacían muy 
difícil cuadrar los presupuestos con la propuesta artística que quería plantear para el curso 
entrante. El primer contratiempo fue que, una semana antes de que el telón se alzase, el 
Ayuntamiento de Madrid anunciaba que retiraba la subvención de 660.000 € que había 
comprometido para la puesta en escena de Die Zauberflöte, que iba a representarse a finales del 
mes de junio y principios del mes de julio, con la Filarmónica de Berlín y Sir Simon Rattle en el 
foso. 
Esta subvención, comprometida durante el mandato de Alberto Ruiz-Gallardón, fue 
cancelada por Ana Botella -junto con toda contribución económica que se saliese de la aportación 
ordinaria ya presupuestada-, y hacía inviable la nueva producción que la Filarmónica de Berlín y 
Robert Carsen iban a traer al Teatro Real. Y pese a que Mortier dejó la puerta abierta a 
conversaciones con Carsen y con la Filarmónica con el fin de intentar hacer viable la producción, 
dos meses después anunció a los medios que la producción se suspendía, quedando no obstante 
programada la visita de la orquesta berlinesa -que tenía igualmente programado visitar Madrid en 
esas fechas, en el marco del Ciclo de Conciertos de Ibermúsica- para interpretar tres Novenas 
Sinfonías de Beethoven, con los mismos cantantes solistas de la ópera destinados a interpretar la 
Sinfonía, y con un ahorro en el montante total de 700.000 €, que permitían compensar la cantidad 
retirada por el Ayuntamiento. 
Apenas siete días después, llegaba la segunda noticia negativa para el Teatro Real, al 
anunciar el Gobierno un recorte global de en torno al 30% en los presupuestos del Ministerio de 
Cultura, que se trasladaba en el mismo porcentaje al presupuesto del Teatro, y que provocó la ira 
de Gerard Mortier en su comparecencia en el Hay Festival de Segovia: 
Hay que acabar con la idea de que el arte es un lujo y dejar de decir que es difícil 
dar dinero a la ópera cuando se están cerrando escuelas o quitando camas de hospital. Eso 
es demagogia. Lo social y lo cultural forman parte de un mismo sistema. Hay que encontrar 
la forma de repartir el dinero para la educación y el arte sin confrontarlos […]  




Para mí fue muy duro ver cómo el IVA subía para el arte y no para el deporte; la 
marca España no puede ser solo Ronaldo, porque dos años de subvención del Teatro Real 
es el sueldo de un año de ese futbolista […]  
En dos años hemos perdido 10 millones de euros y vamos a perder otros cuatro 
más. Actualmente el teatro se defiende al nivel de La Scala y el Covent Garden, pero con 
cuatro veces menos dinero, al nivel de óperas como la de Graz (El País, 27-09-2012) 
 
De hecho, y recordando que fue presupuestario el motivo por el que Gerard Mortier acabó 
abandonando la Ópera de Nueva York en 2008, en Madrid se encendieron todas las alarmas 
cuando, a principios del mes siguiente, Stéphane Lissner anunció que dejaba La Scala para 
ponerse al frente de la Ópera de París en 2015 (ante la posibilidad de que Mortier cambiase Madrid 
por Milán). Sin embargo, el día 16 de dicho mes de octubre, Mortier salía al paso de dichos 
rumores y desmentía que fuese a cambiar de residencia, si bien condicionaba su estancia a la 
ausencia de más recortes, dado que entre unos y otros estamentos habían reducido el presupuesto 
en los últimos años más de un 50% -de 28 millones, a poco más de 12- 
Unos días antes se pronunciaba en rueda de prensa Gregorio Marañón al respecto del 
nuevo modelo de financiación que el Teatro quería poner en marcha, novedoso frente a otras casas 
de ópera europeas por el alto porcentaje de patrocinio privado que se buscaba obtener –cabe 
recordar que algunos de los coliseos alemanes cuentan con hasta un 90% de patrocinio público-. 
Así, el Teatro planteaba basarse hasta en un 70% en financiación privada, en base al incremento 
de patrocinios en 4 millones de euros -pasando de 7 a 11 millones- y también a la mayor captación 
de ingresos alternativos, como el alquiler de producciones, equipos, salones, e incluso del propio 
escenario principal.  
Este nuevo modelo de financiación era la única manera de garantizar el proyecto del 
Teatro Real y, con ello, el de sus gestores -especialmente Marañón y Mortier-, que veían en la 
apertura a la financiación privada una salida al recorte de las administraciones públicas. Y no sólo 
se trabajaba a nivel de patrocinios, en donde se buscaba revertir el descenso de 400.000 € y pasar 
a ingresar en torno a 4 millones –acompañándolo de un mayor crecimiento de representantes de 
las instituciones privadas en el Patronato-, sino también en un mayor ingreso en concepto de 
abonos -con un crecimiento de 1.200 abonados en el curso entrante- una reducción de los gastos 
de personal -cerrando un acuerdo con la plantilla para reducir en un 15% el coste de ésta sin 
recurrir a despidos- y otras medidas más heterodoxas, como fue la de recurrir a comprar vestuario 
en tiendas de segunda mano cercanas al Teatro para la producción de Boris Godunov. 
Este aspecto del vestuario fue uno de los detalles que desveló Gerard Mortier en la 
presentación de la ópera de Mussorgsky –una de las producciones propias del curso, junto con el 
programa doble de Puccini y Dallapiccola y los dos Mozart-: como, con el objeto de ajustar los 




costes al máximo y conseguir no reducir calidad musical, compró parte del vestuario en tiendas 
de segunda mano de Madrid. 
 
Título Autor  Año Director Coproducción 
Montezuma Graun  2010 Claudio Valdés 
Kuri 
Edimburgo, Hamburgo, México 
Mahagonny Weill  2010 La Fura dels Baus 
 
La página en blanco Jurado  2011 David Hermann 
 
Iolanta Tchaikovsky  2012 Peter Sellars 
 
Perséphone Stravinsky  2012 Peter Sellars 
 
C(h)œurs Verdi y 
Wagner 
 2012 Alain Platel Bruselas, Stuttgart 
I Due Figaro Mercadante  2012 Emilio Sagi Salzburgo, Ravenna 
The Life and Death 




 2012 Robert Wilson Manchester, Holland Festival 
Poppea e 
Nerone1 (L'incoronazione 





 2012 Krzysztof 
Warlikowski 
 
Borís Godunov Mussorgsky  2012 Johan Simons 
 
Suor Angelica Puccini  2012 Lluís Pasqual Barcelona 
The Perfect American Glass  2013 Phelim 
McDermott 
Londres 
Così fan tutte Mozart  2013 Michael Haneke Bruselas 




Don Giovanni Mozart  2013 Dmitri 
Chernyakov 
Aix-en-
Provence, Moscú, Toronto 
Die Eroberung von 
Mexico 
Rihm  2013 Pierre Audi 
 
The Indian Queen Purcell  2013 Peter Sellars Perm, Londres 
L'elisir d'amore Donizetti  2013 Damiano 
Michieletto 
Valencia 
Brokeback Mountain Wuorinen  2014 Ivo van Hove 
 
Alceste Gluck  2014 Krzysztof 
Warlikowski 
 
Lohengrin Wagner  2014 Lukas Hemleb 
 
Los cuentos de 
Hoffmann 
Offenbach  2014 Christoph 
Marthaler 
Stuttgart 
Death in Venice Britten  2014 Willy Decker Barcelona 
El público Sotelo  2015 Robert Castro 
 
La traviata Verdi  2015 David McVicar Barcelona, Glasgow, Cardiff 
 
Fig. 16 – Producciones estrenadas en el Teatro Real durante la estancia de Gerard Mortier 
 
Mortier compareció en la rueda de prensa de presentación junto al creador de este nuevo 
montaje de Boris Godunov: el holandés Johan Simons, responsable de la dirección de escena, y 
junto al director musical, Harmut Haenchen. Y es que no sólo la producción era un estreno, sino 
también la versión de la partitura que se escuchó en el Teatro Real lo era en Madrid.  
El hecho de ofrecer la versión completa del año 1872 -con orquestación del propio 
compositor-, completada con escenas de la primera versión, escrita tres años antes, respondía a la 
voluntad de reunir las 10 escenas que Mussorgski escribió para ambas versiones y, con ello, 




conseguir una versión más completa188. Y ello se hacía no sólo por razones musicales -dado que 
tanto la escena de San Basilio como la de la Revolución, añadidas desde la primera versión, 
contienen algunos de los coros más impresionantes de la historia de la música rusa-, sino también 
por razones escenográficas: Como refería Mortier en la rueda de prensa de presentación, las 
rupturas, saltos y transiciones bruscas forman parte de la dramaturgia innovadora de Mussorgski. 
La ópera Boris Godunov no parte totalmente de la imaginación de Alexander Pushkin189, 
quien escribió el drama homónimo en el que Mussorgski se basó para crear el libreto, sino que se 
basa en una figura histórica: el regente ruso Boris Fiódorovich Godunov, quien se convertiría en 
el primer zar no perteneciente a la dinastía Riurik, y que gobernaría Rusia de 1598 a 1605. Y es 
que el Boris histórico fue un personaje apasionante, que viró en sus planteamientos desde que 
exigiera que la Asamblea Nacional fuera quien le propusiera, en un adelantado signo de 
progresismo, hasta que sus miedos le llevasen a llenar Rusia de informadores con la que persiguió 
a sus enemigos, especialmente a los miembros de la dinastía Romanov. Y la ópera refleja ambas 
realidades, desde su famoso “en mi país no habrá gente pobre”, con el que prometió el cargo, 
hasta la escena de la Catedral de San Basilio en adelante, en donde los hombres ya sugieren 
“hablar más bajo si no queréis terminar en la soga”, terminando la obra con la petición popular 
de que el Zar encontrase la muerte. 
Sin que ello fuese objeto de detalle en la rueda de prensa, se entiende por las citadas 
declaraciones de Mortier que no solo se produjo un recorte de gastos en lo relativo al vestuario, 
sino que, en general, la dirección de escena sufrió los rigores de la disminución del presupuesto. 
Y es que el enorme edificio que ejercía de fondo de decorado de la ópera quedaba excesivamente 
desnudo en el escenario del Teatro Real, y hacía difícil entender la aproximación a tiempos 
contemporáneos que quería hacer Simons, considerando que el principal referente escénico 
retrotraía claramente a la época soviética. Junto a él, únicamente montaba una pasarela por la que 
desfilaban los personajes principales, con el pueblo observando y participando desde un escalón 
inferior, lo que tampoco ayudaba a identificar la época en la que la trama transcurría. 
                                                          
188 La primera versión de la ópera fue escrita entre 1868 y 1869. Rechazada en su estreno, fue ampliada 
en 1872, estrenándose esta segunda versión en 1874. En 1896, Rimsky-Korsakov, amigo de Mussorgsky, 
reorquestó la partitura con el objeto de hacerla más accesible al público, aunque modificando por 
completo el lenguaje musical original. En 1908, Rimsky revisó esta orquestación con el objeto de recuperar 
en parte el lenguaje musical original. Tras esta, se cuentan al menos cuatro versiones más: Dos de Dimitri 
Shostakovich, una de Karol Rathaus y John Gutman y una de Fiodor Chaliapin. De hecho, las versiones 
originales de Mussorgsky no se recuperaron hasta 1979.    
189 Aleksandr Serguéyevich Pushkinn (Moscú, 6 de junio de 1799 - San Petersburgo, 10 de febrero de 1837) 
fue un poeta, dramaturgo y novelista ruso, fundador de la literatura rusa moderna. Su obra se encuadra 
en el movimiento romántico.Fue pionero en el uso de la lengua vernácula en sus obras, creando un estilo 
narrativo —mezcla de drama, romance y sátira— que fue desde entonces asociado a la literatura rusa e 
influyó notablemente en los compositores rusos Chaikovski y Músorgski. 
 




Para acabar de generar esa sensación de pastiche, Simons introdujo elementos 
escenográficos que sólo se entendían en el contexto de la más pura actualidad, como fue el hecho 
de que algunos miembros del coro lucieran pasamontañas en sus rostros. Dicha prenda aludía a la 
situación que siete meses antes había vivido el grupo de música punk Pussy Riot190. El 21 de 
febrero de 2012, como parte de su protesta contra la reelección de Vladímir Putin, tres mujeres 
del grupo entraron en la Catedral de Cristo Salvador de Moscú de la Iglesia ortodoxa rusa, hicieron 
la señal de la cruz, una reverencia ante el altar, y empezaron a interpretar una canción, en la que 
el grupo pedía a la Virgen María que “echara a Putin”, además de describir al patriarca ortodoxo 
ruso -que había apoyado a Putin en su campaña presidencial- como alguien que creía más en Putin 
que en Dios. 
Entre el 3 y el 16 de marzo, tres mujeres sospechosas de ser parte del grupo que entró en 
la Catedral fueron arrestadas por las autoridades rusas y acusadas de vandalismo. El 4 de julio se 
presentaron contra el grupo cargos formales y un escrito de acusación de 2.800 páginas, que llevó 
a que las tres fueron sentenciadas el 17 de agosto a dos años de prisión, bajo la acusación de haber 
“socavado el orden social” con su protesta, mostrando una “absoluta falta de respeto” a los 
creyentes. La sentencia tuvo un enorme seguimiento a nivel mundial, lo que explica su presencia 
en la escena del Boris Godunov, y numerosas personalidades se manifestaron en apoyo de las tres 
mujeres: Así, a modo de ejemplo, Gari Kaspárov191, que pretendía asistir a la lectura de la 
sentencia, fue arrestado y golpeado, y tanto Amnistía Internacional como Human Rights Watch 
difundieron duros comunicados contra Vladimir Putin, en los que le acusaban de “golpear la 
libertad de expresión” y de “distorsión de los hechos y del orden legal”. 
La dirección musical del Boris Godunov recayó en Hartmut Haenchen, que volvió a 
ponerse al frente de otra colosal ópera rusa, tras la dirección de Lady Macbeth de Mtensk la 
temporada anterior, y que en la rueda de prensa de presentación del Boris justificaba la elección 
de esta versión de la ópera de entre las seis alternativas que existían.  
Orquestadas por el propio compositor existen dos versiones: Está, por un lado, la que 
Mussorgski concluyó el 15 de diciembre de 1869, con siete escenas divididas en cuatro partes, 
mucho más sintética que la ópera italianizante, entonces en boga, y, sobre todo, mucho más 
                                                          
190 Pussy Riot es un colectivo ruso de punk feminista, que pone en escena actuaciones de provocación 
política sobre temas como la situación de las mujeres en Rusia y, más recientemente, en contra de la 
campaña electoral del primer ministro Vladímir Putin a la presidencia de Rusia. Tiene una composición 
variable de 11 mujeres de entre 20 y 33 años de edad. 
191 Garri Kímovich Kaspárov (Bakú, Unión Soviética, hoy Azerbaiyán, 13 de abril de 1963) es un Gran 
Maestro de ajedrez, político y escritor ruso, que obtuvo la nacionalidad croata en 2014. Kaspárov se 
convirtió en el Campeón del Mundo más joven de la historia en 1985. Mantuvo el título mundial oficial de 
la FIDE hasta 1993, cuando una disputa con la Federación lo llevó a crear una organización rival, la 
Professional Chess Association. Continuó manteniendo el Campeonato del Mundo de Ajedrez Clásico, 
hasta su derrota frente a Vladímir Krámnik en 2000. 




política. No fue la politización de la ópera, sin embargo, la razón por la cual el Teatro Mariinski 
de San Petersburgo rechazó estrenar la ópera -pues resultaba bastante difícil censurar una ópera 
cuando se había permitido subir a escena el drama homónimo de Pushkin, con enorme éxito-, sino 
la ausencia de una intriga amorosa y de un fuerte personaje femenino.  
Con dicha negativa, Mussorgski revisó la ópera y en 1872 produjo una versión de nueve 
escenas, en la se agregaban dos escenas en Polonia y una en Kromy y se sustituía la escena frente 
a la Catedral de San Basilio. La modificación del segundo acto realzó el rol de Maryna Mníszech 
y extendió la parte de su pretendiente, Dmitri, poniendo en valor la intriga amorosa que le 
reclamaban desde el teatro y, con ello, pudiendo estrenar su obra el 27 de enero de 1874.  
Sin embargo, no sería ésta la última versión de la ópera, pues Boris Godunov fue 
reorquestada en dos ocasiones por Nikolái Rimski-Kórsakov y una vez más por Dmitri 
Shostakóvich, siendo las dos versiones de Rimski las más interpretadas en la actualidad en Rusia, 
al ser menos oscuras que las de Mussorgski, mucho más representadas en Europa y América, por 
su mayor fidelidad a los hechos históricos.  
No sería, como decíamos, ninguna de estas cinco versiones la interpretada por la 
Sinfónica de Madrid bajo la batuta de Hartmut Haenchen, sino una unión de la segunda versión 
con la escena de la Catedral suprimida de la primera. Y es que, si bien Haenchen afirmaba que no 
existía versión definitiva de la obra, tanto él como Simons y Mortier tenían claro que querían 
alejarse de la profusa orquestación que hizo Rimski en cada una de sus dos versiones, y remarcar 
ese carácter político de la obra original, que enfrenta al hombre con visión -Boris- frente al 
populista -Dmitri-, y que deja ver más nítidamente la complejidad psicológica de los personajes 
de la ópera, en especial del Zar Boris. 
En el reparto, todas las miradas recayeron en el rol protagonista, encarnado por el joven 
bajo austriaco Günther Groissböck192, en quien se notó que aún le quedaban unos años para 
afrontar con la solvencia necesaria el muy complicado rol de Boris, contribuyendo a la 
generalizada sensación de que la falta de medios con la que Gerard Mortier había programado el 
título con el que había de comenzar la temporada había impactado, muy a su pesar, en la calidad 
artística del espectáculo, como mencionaba la crítica del especializado Codalario: 
Después de las dos interpretaciones concertísticas de "Moses und Aron", llegaba 
la apertura propiamente dicha de la temporada de ópera 2012-2013 del Teatro Real con la 
representación de "Boris Godunov" de Mussorgski. Esta vez, a diferencia de la 
interpretación del año 2007, se ofrecía la gran obra en la versión más completa posible (en 
mi opinión, afortunadamente), es decir con las 10 escenas, las 7 originales de 1869, más 
                                                          
192 Günther Groissböck (nacido el 24 de septiembre de 1976 en Waidhofen an der Ybbs) es un bajo 
austríaco. Además de los distintos roles operísticos, es un reconocido intérprete sinfónico coral, en obras 
como la Creación de Haydn, Missa Solemnis de Beethoven, Te Deum de Bruckner, los Requiem de Mozart 
y Verdi, y las sinfonías Novena de Beethoven y Octava de Mahler. 




las dos del acto polaco y la de la Catedral de San Basilio que el autor suprimió en la 
revisión de 1872. 
      Pues bien, ese comienzo no ha podido ser más gris, plano y aburrido. En primer 
lugar, la producción de Johan Simons se encuadraba totalmente en la corriente escénica 
operística actual, presidida por el feísmo. Además, la presencia de clichés y tics repetitivos 
propios de las producciones actuales es total (mal gusto, vocación por lo antiestético, 
vestuario anacrónico, paupérrimo y ridículo la base de trajes actuales-otras veces tocan 
gabardinas- estupor causa ver al coro infantil con camisetas estampadas de manga corta 
en la gélida Rusia-, un personaje cámara en ristre que filma a otro, un Varlaam presentado 
como un pederasta, los operarios del Real trajinando con los horripilantes y ridículos 
muebles enmedio de la representación, ruido escénico-particularmente molesto resultó el 
coro cambiándose para la escena de San Basilio y el acarreamiento de cazos y sartenes 
mientras Marina y Grigori cantan el bellísimo dúo del jardín con el que finaliza el acto 
polaco...). 
      En fin, todo ello podría verse compensado e incluso bienvenido, si semejante 
escenografía presidida por un edificio de pisos de la época soviética de cartón miserable 
(y luego se quejan del cartón-piedra casposo y "de antes", por lo menos era bonito la 
mayoría de las ocasiones) y pobreza de vestuario y elementos escénicos, hubiera sido 
acompañada de una dirección escénica que potenciara los momentos dramáticos de la 
obra, provocado emociones y ofrecido una inteligente dirección escénica y de las masas. 
Muy al contrario, ésta fue trivial cuando no torpe, la caracterización de personajes, 
desdibujada, los clímax de la obra (que los tiene y muchos) inexistentes. Más allá de algún 
acierto en la iluminación, asistimos a una mortecina e irrelevante sucesión de escenas sin 
ningún interés, sin ningún pico de emoción, que fue sedimentando la sensación de sopor en 
el público asistente.  
      Tampoco ayudó la dirección musical de Hartmut Haenchen, que ofreció una 
magnífica Lady Macbeth de Shostakovich la pasada temporada. En esta ocasión hemos 
asistitdo a un trabajo sólido, de cierta eficacia, aunque falto de refinamiento, que consigue 
una buena prestación de la orquesta y, aún mejor del coro (superior el masculino al 
femenino), pero anodino, monótono, ayuno de tensión teatral, de matices, de incisividad y 
de emoción (lo cual en una obra como ésta es pecado mortal). La primera parte fue 
realmente plomiza y vulgar, para subir algo en la segunda, pero sin conseguir remontar el 
vuelo en ningún momento. El personaje de Boris es grandioso, un monarca que pretende 
modernizar el país y realizar reformas en favor del pueblo. En suma,  un buen gobernante,  
pero que ha manchado sus manos de sangre para conseguir la corona y eso, su conciencia 
no lo acepta. Por ello, el remordimiento, el tormento de su inmenso complejo de culpa será 
el que acabe con él, antes que la revuelta del advenedizo Grigori con ayuda del ejército 
polaco o las intrigas de los boyardos conspiradores. A Günther Groissböck le va muy 
grande el papel bajo cualquier punto de vista. Por una voz falta de enjundia, por falta de 
respaldo técnico y por carencia absoluta de carisma y personalidad. Cierto es que el 
intérprete es entregado, da lo que tiene y es musical, pero dispone de un material vocal más 
bien baritonal, todo empotrado en la gola, con un paso al agudo sin resolver, escaso de 
proyección, de sonoridad, de empaste, de presencia. Su honradez y la escasez de opciones 
actuales, no nos puede soslayar que su encarnación del zar fue anodina, trivial y sin atisbo 
de emoción. Que en una escena como la muerte de Boris (de las más conmovedoras de la 
historia del género) no se notara ni un mínimo de estremecimiento en la sala es 
suficientemente sintomático. 
        El resto del elenco tampoco elevó mucho más el nivel, a excepción del rotundo 
y sonoro Pimen de Dimitri Ulyanov, la Marina de la atractiva Julia Gertseva, que lució una 
voz con cuerpo en centro y primer agudo, aunque falta de variedad, de clase y de acentos 
seductores en su fraseo y el buen Shuisky de Stefan Margita que caracterizó ajustadamente 




este taimado y sinuoso personaje. Cumplidor el Iuoridivi (el idiota, el inocente, personaje 
fundamental) de Andrey Popov.  A más bajo nivel, Evgeny Nikitin gutural y de timbre árido, 
no logró dotar de relieve al jesuita Rangoni, un papel que tiene mucho jugo a sacar. Mucho 
peor, un acabado y vocalmente destartalado Anatoly Kotscherga en un Varlaam pasado de 
rosca y el muy deficiente Grigori (el falso Dimitri) de Michael König de emisión estancada, 
agudos imposibles (algún ascenso terminó en desastre) y voz más propia para el Shuisky o 
el idiota, que para el oportunista aspirante al trono. 
      Personalmente, me fue irremediable realizar una evocación entre la pobreza 
de esta apertura de temporada del Teatro de la capital del reino y las palabras del idiota 
(el pueblo ruso seguirá sufriendo esté quién esté en el poder) con la situación actual de 
España. (Codalario, 02-10-2012) 
 
Tras Boris Godunov vendría otra de las producciones de estreno de la temporada: el 
programa doble de Suor Angelica, de Giacomo Puccini, en tándem con una de las obras que le 
suele acompañar dada su breve duración: Il Prigioniero, de Luigi Dallapiccola, ambas dirigidas 
musicalmente por Ingo Metzmacher y escénicamente por Lluís Pasqual. 
No obstante, y pese a que ambas obras fueran referidas como estrenos, lo cierto es que el 
grueso de la escenografía de la ópera de Dallapiccola venía de la Ópera de París, de donde fue 
alquilado por 80.000 €, y que a Lluís Pasqual, director también de dicho montaje en París, se le 
pidió que sobre ese decorado -principalmente, sobre la enorme jaula de forma cónica que servía 
de prisión al protagonista de la ópera- desarrollase la escena de la ópera de Puccini, lo que, 
desafortunadamente, provocó que quedase un poco forzada la inclusión de este elemento escénico 
a modo del convento en el que se desarrolla la trama. No era el único elemento que se repetía, 
pues, amén de otros detalles menores, el torniquete de tortura del prisionero se transformaba en 
el torno en el que se depositaban las pastas y dulces elaborados en el convento de las monjas. 
Suor Angelica es una de las piezas de Il Trittico, una alegoría de la Divina Comedia de 
Dante Alighieri193, correspondiéndose esta ópera al Purgatorio, Il Tabarro al infierno y Gianni 
Schicchi al cielo. Y aunque Puccini quería que las tres se representasen en conjunto, no es común 
que así sea, y suelen representarse en dípticos, unidas dos de ellas entre sí o individualmente con 
otras obras como Il Prigioniero o Assassinio nella cattedrale de Ildebrando Pizzetti194. 
                                                          
193 Dante Alighieri, bautizado Durante di Alighiero degli Alighieri (Florencia, 29 de mayo de 1265 - Rávena, 
14 de septiembre de 1321), fue un poeta italiano. Su obra maestra, la Divina comedia, es una de las obras 
fundamentales de la transición del pensamiento medieval al renacentista. Es considerada la obra maestra 
de la literatura italiana y una de las cumbres de la literatura universal. En italiano es conocido como il 
Sommo Poeta («el Poeta Supremo»). A Dante también se le considera el «padre del idioma» italiano 
 
194 Ildebrando Pizzetti (Parma, 20 de septiembre de 1880 — Roma, 13 de febrero de 1968), fue un 
compositor, musicólogo y crítico musical italiano. Pizzetti formó parte de la “Generación de 1880” junto 
con Alfredo Casella, Ottorino Respighi y Gian Francesco Malipiero, cuyas obras tuvieron una gran 
influencia en la actividad creativa y la cultura musical italiana de la primera mitad del siglo XX y 
contribuyeron notablemente a dar una nueva orientación a la música de ese periodo. 




Notoria es la poca afinidad entre Mortier y la música de Giacomo Puccini -coincidía en 
ello con gente como Carlo María Giulini195, solo que en el caso del maestro italiano, dicha falta 
de afinidad le suponía una gran insatisfacción, mientras que el belga alejaba a Puccini de sí mismo 
conscientemente-, y, por ello, resultaba sorprendente que se decidiese a encargar una nueva 
producción de este compositor, aunque fuese de una de sus obras menos conocidas y también 
menos representadas. A este respecto, decía Mortier en la rueda de prensa de presentación de la 
ópera que el problema que tenía con la obra del compositor italiano es que “ha sido muy mal 
interpretado muchas veces […] Puccini siempre está en la tesitura media pero yo he oído gritar 
mucho a algunos cantantes, que es lo que ocurre cuando se quiere tener éxito rápido y fácil. Aquí 
no va a pasar eso. Aquí la orquesta ha trabajado mucho y los cantantes se esfuerzan”. 
De hecho, con el objeto de facilitar la apreciación de la modernidad de la música de 
Puccini, Mortier optó por invertir el orden cronológico y presentar Suor Angelica, compuesta en 
1917, tras la ópera de Dallapiccola, tres décadas posterior y de música dodecafónica, si bien, como 
decía Lluís Pasqual, “Dallapiccola es el Puccini de los dodecafónicos” -ya que desarrolló su 
propia concepción de la dodecafonía, al margen de la Segunda Escuela de Viena, y con 
reminiscencias de la tradición melodramática italiana-. En este orden, se captaba mejor la 
complejidad de Suor Angelica, una ópera que fue descrita como “pobre” por la crítica en su 
estreno, pero cuya música, a primera vista austera, está llena de matices. 
En París, sin embargo, no fue Suor Angelica quien acompañó a Il priogioniero, sino que 
la obra de Dallapiccola iba unida a la cantata Oda a Napoleón, compuesta por Arnold 
Schönberg196 en 1938, apenas seis años antes que Il Priogioniero. Y en ambos casos la unión 
tenía sentido no sólo dramático y musical, sino también histórico, por cuanto se sabe que los tres 
hombres coincidieron en 1924 -pocos meses antes de la muerte de Puccini-, en el Palazzo Pitti de 
Florencia, con ocasión del estreno del Pierrot Lunaire del austriaco, con quien Puccini 
intercambió todo tipo de elogios, a los que asistió un joven Dallapiccola, entonces estudiante de 
piano y composición en Florencia, a quien la experiencia marcó en su futura carrera.  
Las dos óperas que se programaban en el Teatro tenían igualmente un nexo de unión en 
su relación con la guerra y la falta de libertad: Dos prisioneros, uno de la dictadura política, otra 
                                                          
 
195 Carlo Maria Giulini (Barletta, provincia de Bari, 9 de mayo de 1914 – Brescia, 14 de junio de 2005) fue 
un director de orquesta italiano. Giulini se caracterizó por su minuciosidad y atención al detalle, su 
equilibrio y su elegancia en el fraseo. Su repertorio habitual, cuidadosamente escogido y meditado, le hizo 
referencial en determinados autores y obras, como las sinfonías de Brahms, que grabó íntegras. 
 
196 Arnold Schönberg (Viena, 13 de septiembre de 1874 – Los Ángeles, 13 de julio de 1951) fue un 
compositor, teórico musical y pintor austriaco de origen judío. Es reconocido como uno de los primeros 
compositores en adentrarse en la composición atonal, y especialmente por la creación de la técnica del 
dodecafonismo basada en series de doce notas, abriendo la puerta al posterior desarrollo del serialismo 
de la segunda mitad del s. XX. Además, fue el líder de la denominada Segunda Escuela de Viena. 




de la dictadura ideológica, con inspiración familiar en ambos casos: Iginia, la hermana mayor de 
Puccini, había profesado en las Agustinianas de San Nicolás en 1875; mientras que Laura Coen, 
esposa de Dallapiccola, era judía, y Mussolini adoptó las leyes antisemitas en 1939. De hecho, 
Puccini estrenó Suor Angelica en 1918, el mismo año en que los padres de Dallapiccola regresan 
a una Istria ya liberada, tras su deportación por las autoridades austriacas acusados de ser 
activistas proitalianos dos años atrás; y tres décadas más tarde, Dallapiccola concluye su ópera en 
1944, el año en que Florencia es liberada del nazismo. 
En la partitura de Dallapiccola se percibe desde el inicio una tendencia a la adopción de 
estructuras de acordes que articulan las notas musicales de las series y, aunque nada tienen que 
ver con la tonalidad tradicional, sí que establecen una polaridad que guía nuestro oído en medio 
del magma cromático, distanciando, como decíamos antes, su dodecafonismo del de la Segunda 
Escuela de Viena, referente al hablar de este modo de composición. En Dallapiccola, el uso de 
cromáticas series dodecafónicas canónicamente elaboradas convive con melodías que adquieren 
una tersa diatonicidad introducidas en la línea vocal con una función claramente expresiva y 
dramática, lo que permite relacionar cada serie con un elemento dramático de la ópera: la oración 
de la madre, la esperanza del prisionero, su ansia de libertad… 
Esta visión clara y transparente de la ópera de Dallapiccola la compartía también el 
director musical Ingo Metzmacher, que debutaba en el foso del Real. Meztmacher, un habitual de 
grandes orquestas europeas, como la de Viena o Berlín, venía precisamente de dirigir en Austria, 
en concreto en el Festival de Salzburgo, un muy aclamado Die Soldaten, la única ópera de Bernd 
Alois Zimmermann197. Un Ingo Metzmacher cuya carrera estaba íntimamente unida a la de 
Mortier, pues fue éste quien le dio el testigo en la dirección de ópera en 1988, cuando elevó a 
Metzmacher al podio del Teatro de La Moneda para dirigir la ópera de Franz Schreker198 Der 
ferne klang. Al respecto de las óperas que iba a dirigir en el Teatro Real, Metzmacher afirmaba 
que éstas eran unas “obras maestras, lúcidas y transparentes, de música muy silenciosa, contenida, 
suave, con momentos de una gran explosión, de gritos… es decir, con un registro muy dinámico” 
Además de la falta de libertad, el director Lluis Pasqual veía como elemento común a 
ambas obras la existencia de “una esperanza alimentada con algo que no va a ocurrir: En el caso 
                                                          
197 Bernd Alois Zimmermann fue un compositor alemán nacido en Bliesheim, cerca de Colonia, el 20 de 
marzo de 1918 y fallecido en Königsdorf el 10 de agosto de 1970. Estudió en la Universidad de Colonia y 
posteriormente en los conservatorios de Colonia y Berlín, siguió los estudios de Wolfgang Fortner y de 
René Leibowitz en Darmstadt. A partir de 1957 fue profesor de composición en la Musikhochule de 
Colonia, donde dirigió un seminario de música de escena 
 
198 Franz Schreker (Mónaco, 23 de marzo de 1878 —Berlín, 21 de marzo de 1934) fue un compositor y 
director de orquesta austríaco perseguido, por su origen judío, por el nacionalsocialismo. En su estilo 
compositivo fue un romántico tardío influenciado por la corriente wagneriana que impregnó la Europa de 
fin de siglo aunque también muestra elementos del expresionismo. Disecciona con gran profundidad los 
elementos psíquicos de los protagonistas de sus óperas, en lo que muestra la influencia de Freud. 




de Il prigioniero, se alimenta al protagonista con la esperanza diaria de que los suyos están a 
punto de liberarle, y en el de Suor Angélica, una aristócrata que tiene un hijo fuera del matrimonio 
y es recluida en un convento para expiar su pecado, con la ilusión de ver alguna vez a su niño”. 
Así, además de los elementos escénicos y de las similitudes dramatúrgicas, también en el 
reparto se buscó un elemento común a ambas óperas, y Deborah Polaski encabezaba ambos 
repartos, como la madre del prisionero y como la princesa de Suor Angelica. No fue ella, sin 
embargo, sino el coro y la orquesta, lo más aplaudido de una producción que dio señales de 
agotamiento del modelo de entradas de Gerard Mortier, como relataba Gonzalo Alonso en su 
crítica, señalando que pese a los bajos precios de éstas quedaron múltiples localidades por vender: 
Gerard Mortier ha declarado que no le gusta Puccini y que no va a dejar el Real 
para irse a la Scala. Esto segundo es una obviedad, ya que en Milán "ni está, ni se le espera" 
porque nadie le ha llamado. Lo primero no lo comparto, pero lo entiendo. Un grande como 
Giulini me confesó que no podía dirigir a este compositor, que era cuestión de piel y 
simplemente lo rechazaba. No lo reconoció orgulloso, sino con lágrimas en los ojos. La 
diferencia es que Mortier presume de ello. Antonio Moral programó para hace un par de 
temporadas "El Tríptico" con dirección de escena de Ronconi en coproducción con la 
Scala. La etapa internacional del Real no es de hoy sino de anteayer. Y, si Obama y Romney 
se han olvidado de Sandy para hablar de dineros, yo les voy a dar una infrecuente 
perspectiva económica en esta crónica. El Real se comprometió a aportar en aquella 
coproducción 350.000 de los 800.000€ de coste total. Mortier canceló el proyecto. Los 
210.000€ pagados a la Scala se dieron por perdidos y además se les envió gratis un 
"Caballero de la rosa" de Wernicke que pensaba alquilarse por 80.000€. Pensarán, como 
yo pensé al enterarme por casualidad en Milán, que o sólo se habían ahorrado 60.000€ o 
que se habían tirado 290.000€. No es sí, porque "El Tríptico" se sustituyó por una por una 
"Tosca" de los almacenes propios con bastantes más funciones, más taquilla y reparto 
muchísimo más barato. Luego, además, se alquiló "El Tríptico" a la Bastilla y el Real, como 
coproductor, cobró su parte aún sin haber estrenado en Madrid la producción. Ya ven que 
la ópera tiene sus intríngulis. 
El caso es que Mortier ha decidido juntar una producción de París para "El 
prisionero" (Florencia, 1950) -la obra se escuchó en Sevilla hace un par de años- y unirla 
a "Sor Angélica", junto con "Fanciulla" uno de los dos títulos menos populares del 
compositor. Hacía falta estrenar aquí el Dallapiccola, como también "Asesinato en la 
catedral" de Pizzetti, y tiene coherencia su unión a este Puccini tardío, estrenado en Nueva 
York en 1918, pues ambas óperas hablan de pérdida de libertad, sometimiento y ausencia 
de esperanza. Quizá aún hubiera aportado mayor coherencia el dúo Dallapiccola&Pizzetti, 
pero la taquilla se habría resentido todavía más. Hay que tener en cuenta que a fecha de 
hoy quedan  4.500 entradas por vender a pesar de los precios súper reducidos para los días 
6 y 13. El ajuste es el ajuste y de ello da muestra que "El prisionero" comprado por 80.000€ 
y "Sor Angélica" debería costar otros 80.000€, de los que la mitad llegarían del Liceo, 
donde se estrenará más tarde. Entre aquel "Tríptico" y éste programa doble hay muchos 
euros de diferencia. 
Resulta en principio sorprendente la elección de  sopranos no latinas, Veronika 
Dzhioheva  y Deborah Polaski. Dzhioheva queda corta en conferir la exasperada intensidad 
dramática a un papel de grandes cantantes -Farrar, Tebaldi, de los Angeles, Scotto, etc- , 
mientras que Polaski encuentra ajuste límite a su actual condición vocal en la Madre y la 
tía princesa, si bien no puede emular a las grandes mezzos que han interpretado el rol. Y 
no me refiero a Simionato o Cossotto, sino simplemente a una Viorica Cortez. Victor 




Priante es artista pero barítono demasiado lírico para un papel de prisionero que requiere 
más timbre, densidad y, en definitiva, enjundia, sobre todo sí la orquesta es potente. 
Compacto todo el reparto de secundarios. 
Ingo Metzmacher, que tuvo una actuación sobresaliente en "Soldados" de 
Zimmermanm en el pasado Festiva de Salzburgo, intenta llevar la tensión inherente a 
ambas partituras de la forma "callada" que demandan a fin de permitir sus contrastadas 
expansiones sonoras puntuales si bien falta el fluir pucciniano. A altísimo nivel coro y 
orquesta, como viene siendo habitual en la etapa Mortier.  
Lluis Pasqual utiliza la misma jaula cónica para ambas obras. Queda muy bien en 
la primera, incluso con el cambio final de época para que sea un sacerdote quien suministre 
la letal inyección final al preso, pero forzada en la segunda, dejando la impresión -de otro 
lado seguro que correcta- de ser una forma de salir del paso con poco dinero, por más que 
80.000€ por vestuario, iluminación –excelente por cierto- y concepto sea discutible. Una 
buena producción inteligentemente reutilizada. 
El programa doble no pasará a la historia del teatro, porque faltan las tres grandes 
voces principales, pero yo no dejaría pasar la oportunidad de asistir a precios de oferta. 
Creanme que lamento escribirlo, pero el conjunto rezuma el tiempo de rebajas que vivimos 
y no es fácil sobreponerse a él, pero ello no es óbice para llamar a las cosas por su nombre. 
(La Razón, 05-11-2012) 
 
Tras Giaccomo Puccini, uno de los compositores más alejados del gusto de Gerard 
Mortier, llegaba el turno de uno de sus favoritos, Giuseppe Verdi, de quien el belga programó al 
final del año 2012 ocho funciones de Macbeth, ópera basada en la tragedia homónima de William 
Shakespeare, adelantándose en un mes al comienzo de los fastos con ocasión del bicentenario del 
nacimiento del compositor. 
Ya advirtió en la rueda de prensa de presentación de la ópera Gerard Mortier que no iba 
a ser este Macbeth una producción fácil, que era un montaje “para un público inteligente” y que 
quien pretendiera escuchar un compendio de arias belcantistas, “mejor sería que se quedara en 
casa”. Y es que la producción de Dmitri Tcherniakov -que volvía a trabajar con Mortier después 
de ser el responsable de su primera producción para el Teatro Real, Eugene Oneguin, en el otoño 
de 2010, y antes de volver a la escena madrileña unos meses más tarde con Don Giovanni- 
prescindía de las tres brujas y de toda referencia a la Escocia del siglo XI en la que se desarrolla 
la trama original, ambientándose el drama alrededor de dos espacios banales, una plaza de pueblo 
de casas adosadas, y el salón de una residencia noble, visto a través de una ventana. 
De hecho, para Mortier, esta producción de la ópera de Verdi, le retrotraía a 
representaciones contemporáneas de la maldad, es decir, “que tiene más que ver con la película 
Dogville, de Lars von Trier199” que con la tragedia shakespeariana. Y es interesante esta mención 
                                                          
199 Lars von Trier (Copenhague, 30 de abril de 1956) es un director de cine y guionista danés. Junto a 
Thomas Vinterberg estableció las reglas del manifiesto Dogma 95. Destaca ante todo por su fuerte 




que Mortier hacía, porque a lo largo de sus cuatro temporadas en Madrid el mundo del cine tuvo 
una relevante presencia en el coliseo madrileño, tanto en directores de cine que se pasaban a la 
ópera, como sería el caso de Michael Haneke en esta temporada, como en referencias al séptimo 
arte, tales como las máscaras de Mickey Mouse de The Perfect American, las iconografías 
inspiradas en Stanley Kubrick200 de Krol Roger, o la adaptación operística de la oscarizada 
película Brokeback Mountain. Y es que para Mortier la relación entre ópera y cine fue muy 
natural, si bien no todas las combinaciones entre ambas resultaron exitosas a su entender, como 
reflejaba la entrevista de los Cuadernos de Cine Caimán en el verano de 2013: 
Hay directores de escena actual, como Krzysztof Warlikowski o Dmitri Cheniakov, 
que están muy influenciados por el cine. Es un referente que a mí me parece legítimo, 
aunque su combinación con la ópera puede resultar un éxito o un fracaso. Warlikowski, por 
ejemplo, utiliza el cine dentro de la ópera para trasladar su visión, una visión personal que 
no todo el mundo acepta, aunque creo que en Makropulos acertó plenamente al jugar con 
la imagen de Marilyn Monroe. Por otro lado, la ópera siempre fue muy narrativa, al igual 
que el cine, aunque eso está cambiando. Obras contemporáneas como The Perfect 
American son más bien reflexiones sobre situaciones dramáticas. Yo no rechazo el cine 
narrativo, el que habla sobre la vida mediante narraciones, pero creo que actualmente en 
el cine se abusa demasiado de las historias. Hay que tomar ejemplo del Wozzeck de Alban 
Berg, o de las grandes novelas de Dostoievski, donde tanto importa la narración como la 
construcción y la estructura. La forma en el arte sigue siendo muy importante. […] 
Yo siempre que fijo mi atención en un cineasta es porque trabaja mucho con los 
actores, como Michael Haneke. Y es normal, porque él viene precisamente del teatro y luego 
pasó al cine, como Patrice Chéreau, que es ante todo hombre de teatro. Pero hay directores 
de escena que no podrían dirigir largometrajes y viceversa. Admiro a muchos a quienes 
nunca se lo propondría, sobre todo si basan su cine en el montaje y el trabajo de cámara. 
Cineastas como Jean-Luc Godard, y eso que es un gran innovador de la narración 
cinematográfica y ahora la ópera ya no es necesariamente narrativa. Recuerdo que de 
joven me entusiasmaba la idea de colaborar con Stanley Kubrick, pensaba que podría haber 
creado algo magnífico. Lo logré con André Delvaux, y fue un enorme éxito, y también con 
Volker Schlöndorf. Hoy en día hay dos con los que me apetece mucho. Con uno creo es 
imposible, aunque le admiro. Me refiero a Lars von Trier, con quien se habló de trabajar 
en Bayreuth. Y otro con el que quiero intentarlo es Thomas Vinterberg. También me ronda 
la idea de encargar algo a Almodóvar, pero actualmente no lo sé… incursiones en el teatro 
como las de Bergman y Polanski no fueron demasiado interesantes. Muchas veces mis 
colegas solo fichan a un cineasta por motivos publicitarios. […] 
A la hora de contar con Haneke tuve en cuenta tres cosas. La primera, que es un 
gran director de actores. La segunda, que es un gran amante de la música y conoce muy 
bien la obra de Mozart. Si un director no está familiarizado con la música siempre es más 
difícil. Y la tercera, que introduce en el teatro un realismo enorme. Todos sus decorados 
están construidos, como el apartamento de Amor o el pequeño pueblo de La cinta blanca. 
Por ejemplo, en Così las velas son reales y el fuego es  auténtico. Desde el mundo de la 
                                                          
personalidad creativa y es considerado uno de los directores más innovadores y multidisciplinares del cine 
actual, a pesar de la controversia de algunas de sus obras. 
200 Stanley Kubrick (Nueva York, 26 de julio de 1928 - St Albans, 7 de marzo de 1999) fue un director de 
cine, guionista, productor y fotógrafo estadounidense. Considerado por muchos como uno de los 
cineastas más influyentes del siglo XX, destacó tanto por su precisión técnica como por la gran estilización 
de sus películas y su marcado simbolismo 




ópera nos hemos sentido a menudo muy celosos del realismo que se puede conseguir en el 
cine. Eso no quita que haya grandes directores que plantaron cara al realismo, como 
Fellini, que hacía construir árboles y mares artificiales. En este sentido, hemos aprendido 
los unos de los otros. Y creo que Haneke lo hizo muy bien. Lo vio muy claro y el resultado 
es muy suyo. Es un director difícil de comparar con otros. […] 
La única película que realmente me gusta es Parsifal, de Syberberg. El Don 
Giovanni de Losey fue un gran éxito en el mundo operístico, pero está muy lejos de ser una 
de sus grandes películas. No se puede comparar con El sirviente. Todos los Zeffirellis, las 
Carmen… para mí todo eso es basura. Creo que los cineastas tenían la obligación de ir 
más allá, como hizo Syberberg. No se trata de hacer una versión literal, y esa era un poco 
mi idea con Lynch. Lo que detesto profundamente es lo que hace Zeffirelli. Yo no puedo 
entender una Tosca rodada en los lugares originales y esas cosas. Para mí el teatro es 
escenografía. Por ejemplo, los decorados de Così fan tutte recrean un espacio 
completamente real y al mismo tiempo un lugar totalmente fantástico. […] 
Tengo una gran sensibilidad hacia la música en el cine, pero desde el momento en 
que se utiliza sentimentalmente ya no me gusta. Y esto determina muchísimo mi apreciación 
global de las películas. En este sentido, las de Chaplin y Buster Keaton son fantásticas. 
También me resulta muy interesante el uso que hace Lars von Trier de la música… y por 
supuesto Haneke, que la utiliza solo cuando se trata de música diegética. Una de las 
películas más horribles que recuerdo en este sentido es Amistad, de Spielberg, una historia 
sobre la esclavitud con toda esa música sinfónica. La veía y pensaba: ¿pero qué es esto? 
¿Por qué siempre una gran orquesta sinfónica tocando melodías? Es horrible. Por el 
contrario, si a Parque jurásico le quitas la música, se queda en nada. Es la música la que 
hace todo. (CARMENA, F. “La pasión y la reflexión”, en Caimán Cuadernos de Cine, 01-
07-2013) 
 
La ópera Macbeth ya había sido mostrada en el coliseo madrileño en 2004, en producción 
de Gerardo Vera201 bajo la dirección musical de López-Cobos. Sin embargo, no fue esa 
producción la que puso en escena Gerard Mortier, sino la co-producción que se estrenó en la 
Ópera de Novosibirsk en 2008 con un reparto íntegramente en ruso, y que de ahí viajó a la Ópera 
de París, donde la estrenó el mismo reparto que vendría a Madrid: Violeta Urmana en el rol de 
Lady Macbeth y Dimitris Tiliakos202 en el de su atormentado esposo. 
Esta producción resultaba francamente original y novedosa por cuanto dos de los 
planteamientos principales de la tragedia resultaban ligeramente desenfocados en la ópera. Por un 
lado, están las brujas de la obra de Shakespeare, cuyo rol en la producción de Tcherniakov 
quedaban asumidos por los habitantes de la ciudad sin nombre, que primero acogen y adulan a 
                                                          
201 Gerardo Vera Perales (Miraflores de la Sierra, Madrid, 10 de marzo de 1947) es un escenógrafo, 
figurinista, actor y director de cine y de teatro español. Licenciado en Filología Inglesa y Literatura por la 
Universidad Complutense de Madrid, y en Teatro por la Universidad de Exeter, fue director del Centro 
Dramático Nacional entre 2004 y 2011. 
 
202 Dimitris Tiliakos, barítono, nació en Rodas y después de estudiar viola, comenzó su formación vocal 
con Kostas Paskalis en el conservatorio de Atenas. Entre 1997 y 2003, Dimitris fue miembro de la ópera 
del estado de Nuremberg, donde trabajó los principales roles del repertorio de barítono. A partir de 2004 
comenzó su carrera internacional en los principales teatros de ópera y salas de concierto del mundo. 




Macbeth para acabar manipulándole en cuanto éste pierde el control. Por otro, el conflicto que se 
forma entre el ansia de matar del descontrolado Macbeth, y sus víctimas, que aquí también se 
traslada a un conflicto entre Macbeth y el pueblo que lo manipula.  
Así, como resumía Teodor Currentzis en la rueda de prensa de presentación, el Macbeth 
de Tcherniakov se asemeja a las “revoluciones artificiales -Primavera Árabe, Revolución 
Naranja…-, animadas por las grandes potencias que acaban siendo enemigos y víctimas de las 
fuerzas que ellos mismos han ayudado a crear”. 
Y es que, para Tcherniakov, Macbeth resultaba ser un ejemplo de víctima de la sociedad 
en busca de nuevos horizontes que, una vez alcanzados y viendo que no eran tan satisfactorios 
como cabría esperar, es repudiado por esa misma sociedad. El director de escena, además, 
expresaba su acuerdo con la frase que Mortier había dicho poco antes de la llegada de la 
producción a París, de que “una puesta en escena puede ir en contra de la música, si con ello 
ayuda a que la escucha sea mejor”, y la relacionaba en una entrevista a Forum Opera con un 
episodio que vivió diez años antes en la ciudad austriaca de Graz: “Hace unos diez años, asistí a 
una representación de Falstaff, dirigida por Peter Konwitschny en Graz. Durante los primeros 
veinte minutos, que podrían describirse como radicales, algunos espectadores no entendían lo que 
estaba ocurriendo en el escenario. Hasta entonces, yo no entendía esta ópera, ya que sólo había 
visto en ella una serie de situaciones cómicas. Pero gracias a Konwitschny pude percibir lo que 
era su sustancia, esto es, el fin de una era, la desaparición de un mundo que da paso a otro, que 
fue lo que le sucedió al propio Verdi cuando llegó al umbral de su vida, en la frontera entre dos 
siglos” 
La crítica no acogió positivamente la apuesta de Tcherniakov, y algunas de estas críticas, 
como la de Gonzalo Alonso en La Razón cargaban directamente contra la alusión de Mortier de 
que el montaje era para “personas inteligentes”: 
Los aficionados a la música en vivo sabemos que los espectáculos no se agotan en 
su propia duración, sino que hay un antes y un después en los que disfrutar de intercambio 
de opiniones, un gin-tonic o una cena. Una crítica tampoco se agota con el análisis de obra 
o interpretación. El “Macbeth”  supone uno de esos casos en que este plus es conveniente. 
Basta entrar en la página del teatro dedicada la compra de entradas para 
comprobar el ansia que hay en el público por Verdi y el gran repertorio. Excepto la primera 
función, con sus muy caras entradas, prácticamente las otras siete representaciones están 
vendidas. Esto no ha sucedido con otros títulos que no han superado un 65% de ocupación. 
Es cuestión a tener en cuenta en época en la que, con menos subvenciones oficiales, la 
taquilla es más importante que antes. El Real estrenó una producción propia en 2004 que 
encargó a Gerardo Vera, no muy lograda por cierto, y guardaba en sus almacenes y ahora 
alquila o compra una proveniente de los teatros de París y Novosibirsk (2008). 
Mortier afirma que este Macbeth es “para  personas  inteligentes” y nos somete 
una vez más a uno de sus análisis superficiales. El director artístico que amplía sus 
funciones al supuesto ensayo ha de saber y admitir que ensayistas, musicólogos o críticos 




podamos y debamos decir algo al respecto. Tscherniakov, uno de sus registas favoritos, es 
profesional con ideas, incluso quizá demasiadas ideas, muy atento al detalle, quizá más al 
árbol que al bosque, con un afán persistente en reinventar libretos. A veces acierta, pero 
siempre es a base de forzar los conceptos originales. Lo hace en este Verdi, en el que no 
hay brujas, al igual que en el pasado “Eugenio Oneguin” no había duelos. Las brujas 
somos el pueblo, Macbeth es un ser quizá inicialmente bueno que ha sido corrompido por 
la sociedad. Su lady es una infeliz locamente enamorada… ¿Fueron así los Ceaucescu?  En 
realidad sólo le falta tal alusión. La provocación es también evidente, por ejemplo en 
Macbeth cantando en calzoncillos y corbata su gran aria. El recurso al Google Earth para 
acercar, alejar, centrar la acción o representar la distancia entre el poder y el pueblo ya 
ha sido utilizado otras veces, por ejemplo por la Fura hace años. Es cierto que hay ideas y 
que muchas pueden ser interesantes, -elegantísima la resolución de la muerte de Banquo- 
pero muchos nos preguntamos por qué estos profesionales tan imaginativamente al borde 
de la masturbación mental –en ocasiones sus lecturas necesitan una conferencia previa 
para volver a entender a Verdi o Puccini- no dedican sus esfuerzos a escribir nuevos 
libretos en vez de retorcer los existentes. 
Mortier es muy amigo de sus amigos – loable en lo personal, no tanto en lo público-  
y nos los sirve hasta en la sopa. En el fondo su mundo es tan pequeño como la casa de 
muñecas en la que Tcherniakov sitúa el palacio y supondría una alegría que reflexionara y 
un buen día derribase parte de sus planteamientos como hace Tcherniakov con dicha casita 
tras la muerte de Macbeth. Por cierto con un ruido que perjudica la música y con un coste 
que no debe ser despreciable. 
Teodor Currentzis dirige con la fogosidad de la juventud pretendiendo, inútilmente 
a veces, que el coro mantenga sus tempos con los consiguientes desajustes. La orquesta 
mantiene su buen nivel. La ocultación del coro, junto al marco de la escena, potencia la 
impresión de estar ante un monótono film con sonido sorround. El barítono Dimitris 
Tiliakos tiene muy preparado el papel y por ello sortea las aristas con soltura y medias 
voces. Como diría Piero Cappuccilli, da el pego. Violeta Urmana, siempre vocalmente 
poderosa, posee incluso un timbre más agradable del que Verdi dibujó para la protagonista 
a pesar de las evidentes limitaciones por arriba. El tenor Stefano Secco arranca los mayores 
aplausos en una entregada “Ah la paterna mano”, cantada desde dentro del corralito de 
sus hijos y el bajo Ulyanov, abonado al Real, cumple. 
“La vida es una historia contada por un idiota, llena de ruido y furia, que no 
significa nada” escribió Shakespeare al final de este drama. La frase sería transportable a 
la producción a juicio de la parte del público que protestó su ejecución. Perdón señor 
Mortier, siento no ser inteligente. (La Razón, 03-12-2012) 
 
La creación de la siguiente producción que se vería en el Teatro Real, el estreno mundial 
de The Perfect American, de Philip Glass, vino precedido de cierta polémica, como por otra parte 
era de esperar tratándose de una obra que ahonda en las sombras de uno de los personajes icónicos 
americanos por excelencia: Walt Disney. Y eso que Glass suavizó muchos temas al convertir en 
ópera la novela de Peter Stephan Jungk203, Der könig von Amerika. 
                                                          
203 Peter Stephan Jungk (nacido el 19 de diciembre de 1952, en Santa Mónica, California) es un novelista 
estadounidense de raíces austriacas. Jungk es un autor de novelas, ensayos y guiones. En algunos casos 
también dirigió la versión cinematográfica de sus propias obras. En enero de 2013, la ópera The Perfect 




Todo empezó en 2005, cuando Gerard Mortier -que todavía dirigía la Ópera de París- 
recibió el libro de Jungk, que novelaba el lado más oscuro de la vida de Walter Elias Disney. El 
libro le cautivó, pero, aunque vio potencial lírico en él, no supo vislumbrar la ocasión de 
convertirlo en una ópera. Tres años después, Philip Glass y Mortier, que acababa de arrancar su 
andadura en EE UU, coincidieron en una cena en Nueva York. El compositor, entonces, trabajaba 
en un libreto sobre la obra maestra de Geoffrey Chaucer204, Los cuentos de Canterbury, proyecto 
que dejó aparte cuando Mortier le convenció para embarcarse en una gran pieza sobre la vida de 
Walt Disney 
Glass era perfecto para el proyecto. No hay muchos compositores vivos capaces de 
suscitar un interés mundial como Glass: Es estadounidense y, como tal, es capaz de identificar y 
comprender parte de los rasgos característicos del personaje. Además, The Perfect American iba 
a ser la ópera número 26 de Glass, pero la primera que creaba en torno a un compatriota. Sin 
embargo, la encontrada relación del compositor de Baltimore con la cultura popular y su 
imaginería también le creó ciertos titubeos a la hora de emitir un veredicto claro sobre el padre de 
Mickey Mouse.Y es que para él, como para Dalí o Warhol, Walt Disney representaba un mito, y 
desde el principio trató de alejarse de la oscura visión de Jungk -basada, por otra parte, en diversas 
biografías del creador del imperio Disney con grandes visos de veracidad-. 
                                                          
American, de Philip Glass, basada en la novela de Jungk de 2004, Der König von Amerika, fue estrenada 
en el Teatro Real de Madrid 
204 Geoffrey Chaucer (Londres, c. 1343 - ibídem, 25 de octubre de 1400) fue un escritor, filósofo, 
diplomático y poeta inglés, conocido sobre todo por ser autor de los Cuentos de Canterbury. Está 
considerado como el poeta inglés más importante de la Edad Media y el primero en ser sepultado en el 
Rincón de los Poetas de la Abadía de Westminster 





Fig. 18 - Listado de óperas de Philip Glass hasta la composición de The Perfect American 
 
El propio compositor relataba sus dudas al respecto de la visión de Jungk: “Yo veo a Walt 
Disney como un icono de la modernidad. Fue un hombre que empezó desde cero y construyó un 
imperio. Un hombre capaz de tender puentes entre la alta cultura y la cultura popular. Como 
Leonard Bernstein, que podía pasar de un musical en Broadway a un ciclo de Mahler”. Y de 
hecho, llegó a consultar con representantes de Disney sobre su parecer del libro y de que éste 
fuera trasladado al lenguaje operístico.  
La respuesta que llegó desde Disney, desaconsejando a Glass la creación de la ópera (en 
la que, para evitar problemas legales, no hay rastro alguno de Mickey Mouse ni de otros 
personajes de Disney), fue determinante para el compositor, quien buscó un libretista de su 
confianza, Rudy Wurlitzer205 y escribió una ópera más basado en la idea del libro que en su 
literalidad. 
                                                          
205 Rudolph "Rudy" Wurlitzer (nacido el 3 de enero de 1937) es un novelista y guionista estadounidense.  
La ficción de Wurlitzer incluye Quake, Slow Fade, y El Rey de América. És también el autor del libro Duro 
viaje a lugares sagrados, un relato de su viaje espiritual a través de Asia después de la muerte del hijo de 
su esposa Lynn Davis, de 21 años de edad. 
 




Con esta versión, enviaron el libreto a Disney, y consiguieron luz verde del Estudio -en 
forma de falta de respuesta-. Para entonces, Mortier ya no estaba en Nueva York, sino en Madrid, 
y decidió trasladar el montaje a la capital de España, manteniendo el empeño de no perder el 
lenguaje oscuro que la novela de Jungk traslada al personaje, en especial en lo que se refiere a su 
muerte y a lo que habría de sucederle a su emporio cuando falleciese. Y es que el libro de Jungk, 
centrado en los últimos tres meses de vida del dibujante, trata la muy conocida obsesión de éste 
por perpetuarse en el tiempo a través de la criogenización, deseo que no fue respetado por sus 
familiares, que lo incineraron dos días después de su fallecimiento -hecho con el que concluye la 
ópera de Glass-. 
Mortier, como mencionaba, buscaba endurecer el libreto de Wurlitzer -resaltando las 
luces y sombras con las que Mortier veía tanto a Disney como a, citaba el belga, Wagner- y 
aproximarlo a la visión original de Jungk, para lo que se valió del recurso de la dirección de 
escena, que puso en manos de Phelim McDermott206. McDermott envolvió el escenario con velos, 
haciendo la escena menos nítida y más onírica, a partir de la primera escena en la que Walt Disney 
sueña hasta que se despierta agitado, y acompañó el conjunto de la propuesta con proyecciones 
que contextualizaban cada uno de los pasajes de la ópera de Glass hasta acercarlos a lo que 
planteaba Jungk en su novela. 
McDermott, además, resaltaba en la primera parte de la puesta en escena uno de los 
aspectos más conocidos del modo de producción de Walt Disney, y es el hecho de que el dibujante 
en realidad no dibujaba una línea, sino que se limitaba a transmitir ideas y órdenes a una legión 
de dibujantes -todos hombres, dado que las mujeres sólo tenían permitido colorear-, dibujantes 
que jamás vieron su trabajo reconocido ni aparecieron en los títulos de crédito de las películas de 
Disney en vida de éste.  
Así, en la puesta en escena de McDermott se podía ver a Walt Disney caminando de mesa 
en mesa, recolectando los frutos de sus trabajadores, mientras cavila pensativo sobre el gran 
trauma que le acechaba según se acercaba su final: el hecho de que sus creaciones fueran a 
sobrevivir y que él fuese finito -de hecho, es conocido el momento en el que, cuando el médico 
le comunicó que el cáncer provocado por las tres cajetillas de cigarrillos que diariamente fumaba 
le daría, como mucho, dos años más de vida, el hermano de Walt le espetó al doctor que eso no 
podía ser, dado que Disney tenía trabajo acumulado para mucho más tiempo-. 
La obra en general, y Glass en particular, fueron generosamente aplaudidos en las 
distintas funciones de un estreno mundial enormemente mediático -prensa especializada de todo 
                                                          
206 Phelim McDermott (nacido el 21 de agosto de 1963) es un actor y director de escena inglés. Ha dirigido 
obras de teatro y óperas en Gran Bretaña, Alemania, España, Estados Unidos y Australia. McDermott fue 
co-fundador del Improbable Theatre en 1996. The Perfect American fue la segunda ópera de Glass que 
dirigió, tras Satyagraha. 




el mundo, directores de teatro de relevancia internacional, ministros del Gobierno… estuvieron 
presentes-, que fue aplaudido por la crítica, que resaltó la alta calidad de un espectáculo no 
enormemente innovador, pero sí magníficamente ejecutado en todas sus facetas, como recogía la 
crítica del medio especializado Codalario: 
Cuando Gerard Mortier desembarcó en el Teatro Real trajo consigo la propuesta 
de dos estrenos mundiales que no habían encontrado acomodo en el que habría sido su 
destino, la New York City Opera, a causa de las desavenencias económicas que finalmente 
hicieron recalar al gestor belga en Madrid. Uno de esos encargos, en coproducción con la 
English National Opera de Londres, era precisamente el título de Philip Glass que nos 
ocupa, The Perfect American, acerca de la vida y la personalidad de Walt Disney. El otro 
encargo, a cargo del compositor Charles Wourinen y que presumiblemente se estrenará la 
temporada que viene, gira en torno al argumento que ya dio lugar a la película Brokeback 
Mountain. 
      El interés de este estreno de Glass, que ha tenido una notable repercusión 
mediática a nivel internacional, estriba en la perspectiva francamente novedosa desde la 
que se aborda el universo de Disney y que tiene su origen en el libro Der König von 
Amerika, de Peter Stephan Jungk, publicado en 2001 y recién traducido al castellano en la 
editorial Turner. A partir de ese texto, el propio Philip Glass, como explica en una 
entrevista concedida a la Revista del Real, confeccionó un esquema de trabajo que dio lugar 
al libreto de Rudy Wurlitzer que se ha puesto en escena en el Real.  
      Se aborda en ambos casos, en el libro de Jungk y en el libreto de Wurlitzer, si 
bien con notables diferencias en algunos puntos, la figura de Disney desde la paradoja que 
resulta de observar, al mismo tiempo, al genio americano como el creador inimitable de un 
universo de felicidad y ensoñación para los niños, por un lado, y como un ser egocentrista 
y arisco, lleno de miedos y tics ideológicos, por otro. De tal modo que el icono de un mundo 
de fantasía y felicidad nos aparece en su vida cotidiana como un tipo no tan perfecto. Hay 
que reconocer el enorme atractivo de esta perspectiva, sobre todo porque permite, 
partiendo del caso de Disney, situar la mirada en los procedimientos generales de la 
industria cultural contemporánea, tan ligada a creadores icónicos.  
      Y es que, desde esta óptica ¿acaso no podríamos preguntarnos lo mismo sobre 
alguien como Steve Jobs, por ejemplo? Mucho se ha debatido sobre la conveniencia de 
abordar desde este prisma una figura icónica un tanto idealizada como la de Disney. Pero 
precisamente ese es el interés de The Perfect American, que desde el respecto y el matiz, 
evitando caer en el lenguaje de los trapos sucios y la brocha gorda, permite visualizar un 
tanto más desnudo al creador de un mundo artificial del que él mismo acabo siendo un 
producto acabado pero imperfecto. 
      El resultado global, según se ha visto en el escenario del Teatro Real, es 
satisfactorio aunque convencional. Y es que Philip Glass realiza un gran trabajo musical 
con su partitura, pero desde una perspectiva demasiado comercial, en modo alguno 
vanguardista o experimental, como cabría esperar de quien hace ya décadas firmó una 
obra tan heterodoxa como Einstein on the beach. Otra ópera anterior de Glass como White 
Raven dista mucho, en su lenguaje compositivo, de lo que hemos encontrado esta vez en el 
caso de The Perfect American. El propio compositor reconoce haber cerrado ya, de algún 
modo, el capítulo del minimalismo al que estuvo asociada su carrera en un principio, y 
declara estar ahora explorando nuevas vías expresivas. De ser así, podríamos compartir la 
valoración de José Luis Téllez, que en sus charlas introductorias a estas representaciones 
indicaba con certeza que The Perfect American es una suerte de "ópera pop", situada más 




bien en la tradición americana del musical, por mucho que mantenga sus formas y 
convenciones operísticas. 
      La música de Glass para The Perfect American es en última instancia un gran 
trabajo que posee una música brillante, inspirada y madura. Sigue habiendo una estructura 
serial muy bien desarrollada, una inspiración melódica evidente y también un tratamiento 
muy meditado de la plantilla orquestal. Pero quizá cabría esperar algo más rompedor en 
manos de Glass. Puede que el acierto de su propuesta en esta ocasión radique en haber 
roto con sus propias convenciones. Es decir: The Perfect American no es exactamente lo 
que esperábamos de Glass; algunos verán en ello un acierto, una vuelta de tuerca sobre su 
propia producción, y otros entenderán que es un demérito, al haberse encontrado, en ese 
giro, tan próximo al lenguaje popular y comercial del musical. Seguramente también 
porque se maneja, con demasiada alegría, un concepto un tanto peyorativo del musical 
como un arte escénico de segunda categoría frente al esplendor de la ópera, asunto que 
convendría revisar, sobre todo a estas alturas de la evolución compositiva, cuando las 
fronteras entre los géneros se han borrado y desdibujado hasta confundirse.  
       Sea como fuere, quizá lo menos convincente del trabajo  sea la parca 
elaboración de la línea vocal, que no va más allá de un recitar cantando, de nuevo muy en 
la línea del musical americano. No hay páginas vocales de especial entidad ni un 
tratamiento vocal de los caracteres dramáticos de los personajes. Otro de los deméritos de 
esta propuesta de Glass, seguramente el mayor, radica en la estructura misma del libreto. 
Y es que The Perfect American carece de acción. Al presentarse como un flashback, como 
una evocación por parte de Disney en los últimos días de su vida, la ópera no es otra cosa 
que la sucesión de una serie de instantáneas sin especial conexión entre sí, meramente 
yuxtapuestas, sin un tejido argumental que las amalgame. 
      A este respecto, Glass sostiene, en la entrevista que antes citábamos, que esta 
singular narratividad responde a la naturaleza de la ópera, que ha de verse como una 
ensoñación y no como una acción en el sentido clásico. De ahí que pretenda de algún modo 
continuar en su indagación del tiempo escénico (ese era el tema al fin y al cabo de Einstein 
on the Beach) a través de la estructura narrativa de esta ópera.  
      Hay algo de verdad dramática en la afirmación de Glass, pues vistas desde ese 
prisma onírico, que no busca recreación realista documental alguna, determinadas 
escenas, lejos de ser una ocurrencia aparecen como momentos notable inspiración, como 
sucede con el fantástico encuentro con el autómata de Lincoln. Una obra, pues, valiosa 
incluso por los interrogantes y contrasentidos que pone sobre la mesa. Al mismo tiempo es 
un trabajo maduro e inspirado pero también una obra comercial y un tanto decepcionante 
en sus formas.  
       El elenco vocal estaba encabezado por Christopher Purves, que fue un 
espléndido intérprete de Walt Disney, tanto por lo atractivo de su voz, al menos 
enfrentándose a una línea vocal tan poco exigente, como por su desenvoltura escénica y su 
implicación dramática. Del resto del reparto (D. Pittsinger, D. Kaasch, J. Kelly, M. 
McLaughlin, etc.) no cabe destacar de modo especial la labor de ninguno en concreto, si 
bien todos contribuyeron a una eficaz labor de conjunto. Y es que quizá lo más interesante 
de esta producción sea el trabajo escénico de Phelim McDermott, con escenografía y 
figurinismo de Dan Potra e iluminación de Jon Clark, con vídeos de Leo Warner. 
Francamente inspirado, jugando con proyecciones y constantes alusiones al lenguaje 
cinematográfico y al contexto de los estudios de diseño y dibujo de la factoría Disney, 
McDermott y Potra disponen un artefacto central que genera un incesante dinamismo, lo 
que contribuye a matizar la ausencia de una acción continuada que trabe las distintas 
escenas, como indicábamos antes. Un espectáculo visual y escénico de espléndida factura. 




      La labor de la Orquesta Titular del Teatro Real, a las órdenes de Dennis Russel 
Davis, fue notable aunque no siempre atinada en los vientos y metales, a los que Glass 
otorga responsabilidad con páginas complejas y un tanto expuestas. Mucho más inspirado, 
en general, resultó el trabajo de las cuerdas, tanto en el prólogo como en el epílogo, quizá 
las mejores páginas de Glass en esta ocasión y donde se demanda su mayor desempeño. De 
igual manera, el Coro Intermezzo, el titular del teatro, respondió con su habitual buen hacer 
en las no pocas páginas corales que Glass introduce en su partitura.  
      The Perfect American se sostiene por una música compuesta con gran 
inteligencia y por un esmerado trabajo de realización escénica, amén de por el interés, que 
podrá compartirse o no, de mirar a Walt Disney desde una óptica distinta. Otra cuestión es 
si este título se repondrá o no en otros teatros, después de su paso por el Real y sus funciones 
londinenses en la ENO. Su gran potencial comercial, por tema y por lenguaje musical, nos 
lleva a pensar que sí. Pero sus convencionalismos, precisamente por lo mismo, nos llevan 
a lo contrario. El tiempo responderá. (Codalario, 23-01-2013) 
 
Y tras el muy mediático estreno, vendría otra igualmente mediática producción. Y no lo 
sería por ser un estreno, pues la obra en cuestión, Cosí fan tutte, se encuentra entre las diez más 
representadas de la historia, sino por la personalidad que había de responsabilizarse de la dirección 
de escena. De nuevo Mortier hacía un guiño al mundo del cine, y encargaba a Michael Haneke la 
dirección de escena de esta ópera: un Michael Haneke que tan sólo un día después del estreno -lo 
que le impidió acudir a éste, ausentándose de la producción tras el ensayo general- recogería su 
único premio Óscar hasta la fecha -a Mejor película de habla no inglesa, de entre las cinco 
nominaciones que tenía su película Amour-. 
Haneke era la figura más conocida -con el permiso de uno de los habituales del podio en 
la etapa Mortier, Sylvain Cambreling- de una co-producción entre Madrid, en donde se produciría 
el estreno mundial, y el Teatro de la Moneda de Bruselas. Una producción sobre una ópera cómica 
que, al igual que Jungk respecto de la vida de Disney, Haneke oscurecería a través de la puesta 
en escena, dando pie a la frase de Cambreling en el programa de mano, de que, con este Cosí, 
“sonreiremos, pero no nos reiremos”. 
Había desde el principio una gran expectación en lo que se refiere a lo que iba a plantear 
el director austriaco en esta incursión en el mundo de la ópera, curiosidad que el mismo Haneke 
se encargó de alimentar cuando, en la rueda de prensa de presentación del proyecto -coincidiendo 
con la entrega de la Medalla de Oro de las Bellas Artes a su persona-, trasladó a los medios un 
“déjense sorprender; no quiero dar instrucciones al espectador; que cada uno construya con sus 
propios ojos”, que anticipaba que su producción no iba necesariamente a corresponderse con su 
visión del cine, del que dijo que únicamente coincide con el mundo de la ópera en la utilización 
del ritmo escénico para su desarrollo. 
Si bien los lenguajes de ópera y cine son diferentes, como Haneke decía, lo cierto es que 
sí podían identificarse rasgos de su mirada a través de la cámara en la puesta en escena de Cosí 




fan tutte. Empezando por el propio ritmo escénico que mencionaba en la rueda de prensa de 
presentación: Cosí sonó ralentizado, especialmente en los recitativos, en donde el director buscaba 
una enorme claridad en la transmisión de los vocablos clave que, según Haneke, mueven este 
drama amoroso y el mundo en sí mismo: Amor, deseo, engaño, culpa… especialmente en los 
personajes de Don Alfonso y la criada Despina, en quienes la escena se congelaba para observar 
el hastío al que puede llegar una relación en la que la necesidad de amor de ella y el deseo por 
ella de él no son óbice para que salga a luz el desprecio entre ambos, maltrato físico incluido. 
Y, sin embargo, en otro de los modos clásicos de Haneke, esa violencia era uno de los 
pocos gestos obvios en la puesta en escena, pues, como recordaba Daniel Verdú en su crítica, 
“Haneke no da instrucciones sobre su obra. Pero interroga al público: ¿Por qué el rico Don 
Alfonso se ha casado con esta Despina, cuando se trata de una extranjera y es 20 años más joven 
que él? ¿Por qué cree que ella le engaña? ¿Por qué él la tiene que humillar? ¿Por qué ella le tiene 
que humillar? ¿Por qué ha hecho modernizar su hermosa y antigua casa señorial? ¿Por qué 
organiza él para sus amigos una housewarmingparty como si de un baile de disfraces se tratara? 
¿Qué quiere demostrar y a quién? ¿Por qué Despina está tan triste? ¿Por qué los chicos están tan 
seguros de sus chicas? ¿Por qué las chicas están tan fastidiadas por ello? ¿Por qué se muestran 
todos tan desesperados, tan encaprichados y tan altivos?” 
Y es que, como decía Cambreling, “Haneke es un realizador muy meticuloso y 
perfeccionista, que prepara cada escena con un storyboard, como si hiciera una película”. Así, el 
efecto Haneke no hay que buscarlo en los impactos obvios, como pudiera suceder con directores 
del estilo de Warlikowski, sino en trabajos de pequeño detalle, como los relacionados con el 
movimiento de los personajes: Así, y a modo de ejemplo, resultaba interesante cómo Haneke 
proponía la escena final, en la que los personajes, conscientes del común engaño, se despedían 
del público atados y unidos entre sí, pero haciendo el amago de soltarse mientras tiraban de los 
nudos en direcciones opuestas. 
La búsqueda de los seis protagonistas de la comedia mozartiana fue también objeto de un 
minucioso esfuerzo por parte de Haneke, con el apoyo de Mortier. Y es que encontrar a los 
cantantes fue un trabajo que llevó hasta tres años: los que transcurrieron desde que Juan Diego 
Flórez rechazase cantar la ópera, coincidiendo en el tiempo con el nombramiento de Mortier -en 
su momento se especuló con la relación entre ambos hechos, si bien es cierto que un mes después 
de Cosí, el tenor peruano cantaría en el Real, Les pêcheurs de perles de Georges Bizet207-. 
Entonces, se empezó a audicionar a cientos de aspirantes, de los que surgieron los 120 candidatos 
                                                          
207 Georges Bizet (formalmente Alexandre-César-Léopold Bizet (París, 25 de octubre de 1838-Bougival, 3 
de junio de 1875), fue un compositor francés, principalmente de óperas. En una carrera cortada por su 
muerte prematura, alcanzó escasos éxitos en vida hasta su última obra, Carmen, que se convirtió 
inmediatamente en una de las obras más populares e interpretadas de todo el repertorio operístico. 
 




que Mortier y Haneke examinaron, para encontrar a los seis protagonistas -cinco, en realidad, 
pues el barítono y actor William Shimell208 era un fijo desde que trabajase con Haneke en Amour- 
Con los 40 finalistas, de los que salieron los cinco protagonistas, Haneke trabajó dos horas 
con cada uno de ellos, en las que, más allá de sus habilidades canoras, tenían que demostrar una 
excelente capacidad declamativa y aparentar no más de 20 años, con lo que Haneke pudiera dar 
visos de credibilidad a la ingenuidad en la que se tenían que desarrollar todos los sentimientos 
antes planteados. Así, Haneke conseguía una actuación enormemente cinematográfica en los 
detalles, lo que suponía un plus de complejidad al trabajo de Cambreling -magníficamente 
resuelto, por otra parte- al no haber apenas comunicación visual entre los cantantes y el podio. 
Paola Gardina209, como Dorabella; Juan Francisco Gatell210, como Ferrando, Kerstin 
Avemo211, como Despina, y el citado Shimmel como Don Alfonso fueron largamente 
ovacionados por el público. Pero, sin duda, la aparición del bajo-barítono alemán Andreas Wolf212 
como Guglielmo y, sobre todo, de la joven soprano Anett Frisch213 como Fiordiligi, fue un 
descubrimiento para la crítica y el público, que le facilitó el despegue de su carrera internacional, 
en la que destacaron a partir de este momento ése y otros roles mozartianos, como la Donna Elvira 
                                                          
208 William Shimell es uno de los barítonos de ópera más destacados de Gran Bretaña. Desde que comenzó 
su carrera en el Reino Unido, se ha ganado una reputación internacional en los teatros de ópera más 
importantes del mundo. Ha cantado el rol de Don Alfonso en el Covent Garden de Londres, la Ópera de la 
Bastilla de París, la Ópera de Roma, el Teatro Bolshoi en Moscú o el MET de Nueva York. 
 
209 Graduada en el Conservatorio Rigovo, Paola Gardina perfeccionó su técnica vocal con Sherman Lowe 
en Venecia. En 2003, ganó el Concurso Internacional Toti dal Monte con el rol de Tisbe en La Cenerentola. 
Durante su carrera, ha trabajado con directores como Ricardo Muti, Claudio Abbado, Peter Maag, Jeffrey 
Tate, Eliahu Inbal, Evelino Pido, Bruno Bartoletti, Patrick Fournillier y Renato Palumbo. 
 
210 Juan Francisco Gatell Abre (La Plata, Argentina, 1978), es un tenor argentino. Ha colaborado con 
Riccardo Muti en Rávena, en el Musikverein de Viena, en el Théâtre des Champs-Elysées de París, en el 
Salzburger Pfingsfestspiele, en Chicago y en el Carnegie Hall de Nueva York. 
 
211 Kerstin Avemo, nacido el 27 de octubre de 1973 en Estocolmo, es uns cantante de ópera sueca con una 
carrera internacional como soprano coloratura. Desde 2003, Avemo ha trabajado en teatros de ópera en 
Bruselas, Düsseldorf, Frankfurt, Zurich, París (Châtelet), Lille, Copenhague, Moscú, Madrid, Ginebra y 
Estrasburgo, así como en la Wiener Festwochen y en el Festival de Aix-en-Provence. 
 
212 Andreas Wolf es un bajo barítono de origen alemán. En 2007, debutó internacionalmente en el campo 
de la ópera, en el Festival Internacional de Ópera en Aix-en-Provence, donde cantó en "Orfeo" de 
Monteverdi bajo la dirección de René Jacobs. En el Teatro Real de Madrid y en el Théâtre de la Monnaie 
de Bruselas, apareció como Guglielmo en la producción de "Cosi fan tutte" de Michael Haneke. 
 
213 Nacida en 1986 en Plauen, desde 2009 Anett Fritsch es parte del conjunto de la Deutsche Oper am 
Rhein Düsseldorf / Duisburg, donde ha cantado, entre otros, los roles de Pamina (Flauta Mágica), Blanche 
(Diálogo de Carmelitas) Konstanze (El rapto en el Serrallo) y Marie (La hija del Regimiento). Anett Fritsch 
tuvo un gran éxito en su debut en el Festival de Glyndebourne, y en su aparición como Fiordiligi en Cosi 
fan tutte en el Teatro Real de Madrid. 




de Don Giovanni -en La Scala de Milán y el Festival de Salzburgo- o la Susanna de Le Nozze di 
Figaro -en las casas de ópera de Munich y Toulouse-.  
Tanto el sexteto protagonista, como Cambreling y, en ausencia, Haneke, recogieron la 
ovación del público y el aplauso unánime de la crítica, como ejemplificaba la crónica aparecida 
en el medio especializado Opera World: 
Hubo un tiempo en que los cantantes eran los divos; más tarde fue el momento de 
los directores como verdaderas estrellas del mundo musical en general y operístico en 
particular; ahora, en los tiempos que corren, es evidente que el poderío de los directores 
de escena es prácticamente dictatorial; el caso que nos ocupa es un ejemplo fidedigno de 
la situación, el montaje escénico del director de cine Michael Haneke; director mediático, 
carismático, ganador de un oscar a mejor película extranjera por “Amour”. 
Esto no es forzosamente malo, muy al contrario, no se puede negar que su 
presencia es un acicate para que mucha gente se acerque al Real y disfrute de una ópera 
de Mozart con la ocasión. Afortunadamente, esta ópera se cuenta entre lo más granado del 
genial compositor austriaco; una de las tres que gozó del libreto de Lorenzo da Ponte, junto 
con “Don Giovanni” y “Le nozze di Figaro”, verdaderas obras maestras del género, todo 
ello sin exagerar. Es muy posible que quien descubra la ópera con esta obra, vuelva a ir a 
ver otra, sin lugar a dudas, si le gusta la experiencia. 
Tras este pequeño prólogo, vayamos al grano, ¿ha valido la pena la propuesta 
escénica del famoso Haneke? En mi humilde opinión el resultado ha sido excelente, con 
algunas puntualizaciones. 
El montaje escénico inicial, y que luego no cambiará a lo largo de la obra, nos 
muestra un salón  a primera vista con una terraza de fondo, aparentemente resulta clásico; 
sin embargo, según van a apareciendo los personajes, tanto principales como secundarios, 
nada es lo que parece: unos personajes están ambientados de época, siglo XVIII y otros en 
el siglo XX. Asombra bastante el hecho de que Alfonso, el conspirador de la trama, sea 
precisamente de época, y el resto de personajes del siglo XX; ¿nos intenta mostrar que es 
algo que no ha cambiado con el tiempo? Esto ya aparece en su filmografía (“Funny 
Games”), la introducción de una fuerza malévola; en este caso Alfonso como “subvertidor” 
de la confortable vida burguesa que llevan los protagonistas. El omnipresente mueble bar 
lleno de botellas de alcohol es utilizado con frecuencia por todos los personajes, resaltando 
aún más la perversidad del planteamiento, las infidelidades, los momentos violentos; lo son 
más por la forma en que la plantea el austríaco. No olvida la farsa, pero todo está teñido 
de una depravación inherente al ser humano. El drama se subraya con el manejo de los 
silencios que Haneke varía a su gusto, sobre todo en los recitativos, hay manejo de la escena 
sin música en algunos momentos. Esto es novedoso y, por lo menos, no altera la estructura 
de la obra (recuerdo todavía el montaje de “La fura dels Baus” de “La flauta mágica” 
donde sustituían los recitativos por reflexiones más o menos surrealistas y/o 
existencialistas), dando aún más sentido a cada frase pronunciada; esto es quizá uno de los 
mayores aciertos, a pesar de alargarse la obra en demasía. Menos inspirador me resulta el 
papel de la omnipresente Despina a la que Haneke quiere atribuirle un mayor papel en el 
drama como pareja de Alfonso y que, sin embargo, no cuadra en relevancia con lo que 
Mozart pensó; sus frases más que diversión, la mayoría de las veces se convierten en 
reflexiones cínicas. A pesar de ello, una propuesta muy interesante a la que le podríamos 
sacar aún más jugo pero no quiero extenderme más. 
Para que todo lo anterior funcionase la labor de Sylvain Cambreling en el foso se 
me antojó imprescindible, sobre todo por la alteración de los recitativos e, incluso de 




algunos de los momentos musicales para llevar a cabo las indicaciones del director de 
escena. Hay que reconocer que lo llevó con soltura: tempos afortunados, énfasis adecuados, 
dirección precisa y adecuada a lo indicado; la orquesta estuvo de acuerdo con lo pedido y 
se obtuvieron muy buenos momentos. 
Mención aparte quería dedicar a los cantantes, estuvieron realmente consistentes 
en cada momento, empastados al extremo, más teniendo en cuenta que esta obra tiene 
muchos momentos de combinación de voces; dúos, tríos, cuartetos, sextetos…  y ninguna 
voz tiene que sobresalir en exceso más que en el momento que le toca, el equilibrio fue 
primordial en este caso. En lo individual, los grandes triunfadores fueron Annet Fritsch y 
Juan Francisco Gatell, la soprano, con Fiordiligi, tiene dos arias de gran dificultad, 
especialmente la endiablada “Come scoglio”, y las acometió con seguridad, buenas 
agilidades, agudos bien colocados y no exentos de potencia; lógicamente, con ese material, 
se convirtió en la favorita del público. Para este crítico el gran descubrimiento de la noche 
fue el Ferrando de Gatell, no solo porque cantó “Un aura amorosa”, paradigma de aria 
mozartiana de tenor ligero, con mucho gusto y sensibilidad; sino porque, además, cada 
frase de la ópera se convirtió, en sí, en un acontecimiento; qué ejemplo de canto legato, 
manejo de fiato y potencia de emisión, todo ello acompañado de una voz realmente bella. 
Un poco por debajo de estos dos estuvieron la mezzo Paola Gardina como Dorabella y el 
barítono Andreas Wolf como Guglielmo, consiguiendo igualmente grandes momentos 
individuales en alguna de sus arias; lo peor sin embargo vino con la Despina, con una voz 
quizá fuera de estilo, que no transmitía al papel, divertido de por sí, la lucidez necesaria; 
además, en su primera aria, tuvo problemas con el tempo, yendo desacompasada con la 
dirección de Cambreling y la orquesta; William Shimell, como Don Alfonso, estuvo muy 
sólido, aunque no se caracteriza por tener un timbre muy bello. No hace falta mucho 
comentar sobre el coro que, como de costumbre, rozó la excelencia en sus escasos 
momentos. 
Bravos por parte del público a una dirección escénica interesante, retadora, 
ambigua en su reflejo de la música universal e imperecedera del genio de Salzburgo. Una 
espléndida manera de disfrutar de la ópera. (Opera World, 28-03-2013) 
 
El día del ensayo general de Cosí fan tutte, no sólo la presencia de Haneke resultaba ser 
noticia, sino el propio Mortier, merced a una muy poco diplomática entrevista al periódico 
austriaco Kurier, en la que, amén de entrar en polémica con la Ópera de Viena, hecho señalado 
en capítulos anteriores, desató el último conflicto con Jesús López-Cobos, que de hecho llevaría 
al director musical a demandar a Mortier. 
El punto de la entrevista que abrió la caja de los truenos fue la pregunta del periodista 
sobre si el Real habría de tener un director musical titular, a lo que Mortier respondió: “Jesús 
López-Cobos era director titular cuando yo llegué a Madrid. Pero él apenas trabajaba con la 
orquesta. Tuvimos que echarlo” -si bien Mortier afirmó que no habló de despido, sino de no 
renovación de su contrato, y hubo un error de traducción-. La reacción de López-Cobos fue 
inmediata y, teniendo en cuenta su absoluta falta de relación con Mortier, se dirigió por carta no 
a él, sino al Teatro Real, el 27 de febrero solicitando una inmediata rectificación de las palabras 
de Mortier, rectificación que, de no producirse, le llevaría a tomar medidas en defensa de su honor. 




El Teatro Real, en la persona de Ignacio García-Belenguer, respondió a López-Cobos, 
pero no en la manera que éste esperaba, sino inhibiéndose del conflicto e incluso poniéndose del 
lado de Mortier, con las siguientes palabras: 
He leído con la mayor atención su carta del pasado día 27 de febrero. En relación 
a la misma, deseo manifestarle lo siguiente: 
-La representación institucional del Teatro Real corresponde, de acuerdo con 
nuestros estatutos, al Presidente del Patronato quien, una y otra vez, se ha referido a usted 
en los términos que su persona y su trayectoria se merecen. Lo mismo han hecho los 
distintos órganos de gobierno del Teatro Real cuando han tenido que pronunciarse sobre 
la finalización de la colaboración que mantuvo usted con el Teatro hasta el año 2010. 
-El Teatro Real, como bien conoce, tiene como norma no interferir en las 
declaraciones que, a título personal, realizan sus directivos a los medios de comunicación 
-Que, con independencia de lo anterior, según lo que conozco, el Director Artístico, 
Gerard Mortier, al referirse a la finalización de su contrato con el Teatro Real, expresó en 
la entrevista a la que se refiere su carta, que ésta finalización se debió a la no renovación 
del contrato. 
En todo caso, el Teatro Real quiere exponer que lamenta la confusión generada. 
Le informo igualmente que, del contenido de la presente se dará traslado a los 
medios de comunicación 
 
Para ‘echar más leña al fuego’, en una entrevista concedida días después a Codalario, 
Gerard Mortier incidía en la polémica con López-Cobos y, si bien aprovechaba el principio de su 
declaración para contextualizar lo referido al despido del director musical, remarcaba la, según 
él, evidente mejoría del sonido de la orquesta desde que López-Cobos dejó de dirigirla: 
No me hago responsable de lo que publicó El Kurier. Yo no dije en ningún 
momento, por mucho que así se publicase, que había despedido a López-Cobos. Sí dije que 
su contrato no fue renovado al tiempo que yo entraba en el Real. El Kurier ha dado otro 
sentido a mis palabras, seguramente al calor de las reacciones que provocó en Viena la 
dirección de La Cenerentola por López Cobos, siendo incluso abucheado. Lo único que 
puedo decir en referencia a la situación de nuestra orquesta y su dirección musical es que 
su calidad interpretativa es hoy mejor que en tiempos de López Cobos, y eso es algo 
compartido por todos, espectadores y crítica. Y eso es lo único de lo que me puedo hacer 
responsable. También debería saberse que López Cobos fue el director musical mejor 
pagado del Teatro Real. Hoy gastamos menos y la orquesta suena mejor. No hay más que 
hablar. (Codalario, 17-03-2013) 
 
Tras conocer el contenido de dichas cartas, López-Cobos procedió a denunciar al diario 
Kurier, al Patronato del Teatro Real y a Gerard Mortier, emitiendo un comunicado al mismo 
tiempo en el que informaba que “cumpliéndose justo un mes desde la publicación en el diario 
austriaco Kurier de la entrevista llevada a cabo a don Gerard Mortier, donde éste realizaba 




manifestaciones absolutamente falaces y lesivas al honor del maestro don Jesús López Cobos 
mediante la imputación de hechos falsos, juicios de valor que atentaban contra la dignidad del 
director de orquesta, y sin haberse procedido a la rectificación pese a los requerimientos 
efectuados, el despacho de abogados del maestro ha dejado presentada ante el Decanato de los 
Juzgados de Madrid Acción de Tutela Judicial Civil del Derecho Fundamental al Honor conforme 
a los cauces previstos en el artículo 9.1 de la LO 1/1982” 
 
Fig. 19 – Copia de la demanda presentada por Jesús López-Cobos 





Dicha demanda fue desestimada en su totalidad a finales de enero del año 2014, apenas 
40 días antes del fallecimiento del gestor belga. El juzgado entendía las declaraciones como 
“dentro del ejercicio del derecho de crítica en relación con la actividad profesional del señor 
López-Cobos”, al mismo tiempo que afirmaba que dichas declaraciones “no revisten carácter 
injurioso, insultante o desproporcionado, debiendo prevalecer el derecho a la libertad de expresión 
sobre el derecho al honor que en modo alguno ha vulnerado”, lo que le llevaba a desestimar 
íntegramente la demanda. 
No obstante, en la citada entrevista a Codalario no era el caso López-Cobos el único tema 
polémico que Mortier apuntaba, sino también la filtración de documentación privada del Teatro 
a través de la página web Beckmesser, desde la que uno de los patronos del Teatro Real, Gonzalo 
Alonso Rivas214, manifestó en diversos momentos -de los que algunos han sido citados en este 
trabajo- su disconformidad con el trabajo de Mortier. Así, en la entrevista, Mortier afirmaba: 
No es casualidad que el señor Gonzalo Alonso no esté ya en el patronato del Real. 
Y no es que se fuera él. En realidad no fue renovado, que es muy distinto. Y eso se debió al 
ajuste en el Patronato, donde ha entrado más representación privada. Además, Gonzalo 
Alonso jugo sucio con su web. ¿Acaso pensaba que no sabíamos que él era quien se hacía 
pasar por Beckmesser? Es más: él ha utilizado informaciones privadas y confidenciales del 
patronato pretendiendo hacer una campaña pública contra el teatro y su dirección, cuando 
la revelación de esas informaciones va en contra de la ética misma del patronato. Se exige 
confidencialidad a los miembros del patronato y no es casualidad que el señor Gonzalo 
Alonso, en consecuencia, no haya sido renovado 
 
En este caso, no obstante, no hubo intervención judicial, pero si encontró respuesta por 
parte del ya ExPatrono de la Fundación, que con la publicación de la carta enviada a la Comunidad 
de Madrid, y la respuesta que llegó desde Presidencia de la Comunidad, quisó negar la no 
renovación que Mortier señalaba. 
 
                                                          
214 Gonzalo Alonso, nacido en Madrid, comenzó a colaborar con la revista “RITMO” a final de los años 
sesenta. De 1994 hasta 1998 desempeñó el cargo de redactor jefe del área de música en el suplemento 
“El Cultural de ABC” y en el diario del mismo nombre. Fue miembro del patronato de la Fundación Teatro 
Lírico, que dirige el Teatro Real de Madrid, en representación de la Comunidad de Madrid, desde su 
creación en 1995, hasta el año 2013. 





Fig. 20 – Carta de Gonzalo Alonso a la Comunidad de Madrid, comunicando su dimisión 
 





Fig. 21 – Carta de la Comunidad de Madrid, dando por recibida la carta de Gonzalo Alonso 
 
Volviendo a la temporada lírica del Teatro Real, el fin de la producción de Cosí fan tutte 
daba paso al segundo Mozart de la temporada, Don Giovanni, en la segunda presencia durante la 
temporada de Dmitri Tcherniakov, en lo que suponía también el regreso de Ainhoa Arteta al 




escenario del Teatro Real tras su participación, la temporada anterior, en el Cyrano de Bergerac 
de Franco Alfano, junto a Plácido Domingo. 
Don Giovanni se había representado en el coliseo madrileño ocho años antes, bajo 
dirección escénica de Lluís Pasqual -que esta temporada dirigiera el programa doble de Puccini y 
Dallapiccola-, pero Mortier optó por un nuevo montaje, en coproducción con el Teatro Bolshoi, 
la Canadian Opera Company, y el Festival de Aix-en-Provence -estrenado en el escenario francés 
en 2010-, en la que sería la última producción propia de la temporada, antes de afrontar en los tres 
últimos títulos del curso producciones del Festival de Ravenna y de las Óperas de París y Los 
Ángeles. 
Con esta producción, se contaban seis encargos de esta ópera por parte de Mortier como 
director artístico a lo largo de toda su carrera. Patrice Chéreau215, los Hermann o Michael Haneke 
habían sido depositarios de estos encargos en el pasado. Pero probablemente ninguna de las 
producciones fue tan arriesgada como ésta de Tcherniakov, quien, de hecho, entregó una suerte 
de manual de instrucciones con el programa de mano con el objeto de que la gente entendiese lo 
que quería plantear sobre las tablas del coliseo madrileño en, como lo calificó Gerard Mortier, 
“un montaje fascinante que exige una gran concentración por parte del público” 
 
Fig. 22 – Los personajes, según el libreto original (izq.) y según Tcherniakov (dcha.) 
 
Así, Zerlina, prometida de Masetto sin filiación alguna con el resto del reparto, pasaba a 
ser en esta versión la hija del primer matrimonio de Donna Anna. Ésta, a su vez, se convertía en 
                                                          
215 Patrice Chéreau (n. Lézigné, Francia, 2 de noviembre de 1944 - París, Francia, 7 de octubre de 2013) 
fue un director de cine, teatro y ópera francés además de productor, actor y guionista. En 1976 Wolfgang 
Wagner le ofrece dirigir junto a Pierre Boulez la nueva producción de El anillo del nibelungo de Richard 
Wagner en el Festival de Bayreuth, que se convertiría en producción de referencia. Como director de cine 
ganó el Premio César en 1999, y como director de teatro ganó el Premio Molière en cinco ocasiones y el 
Premio Europa de teatro. 




prima de Donna Elvira, que en la versión original es simplemente una dama abandonada por Don 
Giovanni. Con ello, y con el hecho de que Leporello pasa de ser el sirviente de Don Giovanni a 
ser un joven pariente de Don Pedro, hacía que, en la versión de Tcherniakov, todos eran de una u 
otra manera familia del Comendador, añadiendo una pátina incestuosa al libreto de la que el 
original de Lorenzo da Ponte216 carecía. 
Otro de los aspectos que la producción de Tcherniakov modificaba era el de la duración 
temporal de la obra. La obra, tal y como la concibieron Mozart y Da Ponte, se desarrollaba en una 
sola jornada, en la que Don Giovanni tenía más que suficiente tiempo para insultar, enojar, y 
humillar al resto del reparto, hasta que la figura del Comendador se le aparece una vez muerto y 
lo arrastra consigo a los infiernos. Pero Tcherniakov planteó una complicada puesta en escena 
para que esa escena tuviese lugar a lo largo de días, lo que le permitía justificar el deterioro físico 
del personaje de Don Giovanni. Dicha dilación de los actos se realizaba a través de hasta ocho 
caídas de telón negro –caídas en el sentido literal de la palabra, ya que alguno de los desplomes 
se mezclaron acústicamente con los últimos compases de la orquesta-, sobre el que se mostraban, 
en forma de proyecciones, la evolución temporal.  
A nivel argumental y actoral, también Tcherniakov quiso marcar distancia con el original 
de Mozart y Da Ponte. El argumento original conduce hacia un final moralizante, como sucede 
en otras óperas de Mozart, como La Flauta Mágica: Así, tras la muerte del protagonista, el resto 
del reparto proclama que la muerte del pecador no es sino el fiel reflejo de su vida disoluta. Ello 
no sucedía en la versión de Tcherniakov, y no precisamente para ir a más –lo que sería entendible, 
ya que, con las modificaciones introducidas, el libertino no solo es tal, sino también incestuoso-, 
sino todo lo contrario. Don Giovanni no muere por ser un libertino, sino por haber dejado de serlo: 
Así, su descenso a los infiernos se produce en paralelo a su envejecimiento, y de hecho, no muere 
arrastrado al averno, sino de un infarto al corazón, envejecido y afectado por la andropausia. Don 
Giovanni es, pues, una imagen del protagonista de El último tango en París: deteriorado, 
enloquecido y desquiciado, despojado de su libido y con la muerte como única salida posible. 
El último gran cambio respecto al original es que, al contrario que con el tiempo, en donde 
Tcherniakov extendió la duración desde una jornada a varias semanas, en lo que se refiere a las 
localizaciones, Tcherniakov condensa todas las que el libreto original dispone -las afueras de 
Sevilla, la casa de Donna Elvira, el jardín de Don Giovanni, el cementerio, el Palacio del 
Comendador y el comedor de Don Giovanni- en una sola: una estancia de la casa del Comendador, 
en las que todos los familiares -según la versión del ruso- interactúan. Así, cuando Masetto y Don 
                                                          
216 Lorenzo da Ponte (Cèneda, Treviso, 10 de marzo de 1749 – Nueva York, 17 de agosto de 1838) fue un 
poeta y libretista italiano conocido sobre todo en cuanto autor de los libretos de tres grandes óperas de 
Mozart: Le nozze di Figaro (1786), a partir de la comedia de Beaumarchais, Don Giovanni (1787), a partir 
de la comedia de Tirso de Molina y Così fan tutte (1790). 




Giovanni habían de protagonizar la escena del cementerio, no hay tal sino una gran cristalera, de 
cara a la que cantan ambos personajes; en la última cena, no hay cena, ni gran comedor, sino la 
misma mesa que ha estado presente desde el principio, y sin nada sobre ella; y en la escena que 
el gran público conocía y esperaba, no hay Comendador llevando a los infiernos a Don Giovanni, 
sino un actor profesional contratado por el resto de personajes, familiares del Comendador, que 
observa como un Don Giovanni en camiseta se tumba y muere, precediendo a la enésima caída 
de telón. 
Todo lo mencionado no sólo desconcertó a los espectadores, sino a los propios artistas, 
con los que el público no ocultó su desencanto -a excepción de Ainhoa Arteta-. Especialmente 
destacado fue el caso del protagonista, el barítono Russel Braun217, al que perjudicó enormemente 
el esfuerzo interpretativo al que el director de escena le obligó, que le hizo desmoronarse 
vocalmente en paralelo a la ruina física de su personaje. Él fue lo más señalado de un reparto que, 
con la excepción de Arteta, fue abucheado -lo que provocó que, en posteriores funciones, Arteta 
saliese a saludar al mismo tiempo que todo el resto del reparto, con el objeto de moderar los 
silbidos-, dejando, no obstante, la mayor desaprobación para Dmitri Tcherniakov, como recogía 
la crónica de José Catalán Deus para Periodista Digital: 
Los amantes de la ópera, una fauna escasa pero resistente, se las prometían felices 
ante la aparente autocrítica que esta temporada parecía aplicarse el discutido Gerard 
Mortier al frente del Teatro Real. Después de un brillante 'Così fan tutte' de Mozart y dos 
notables versiones de concierto, la de 'Roberto Devereux' de Donizetti y la de 'Los 
pescadores de perlas de Bizet, el anuncio de Don Giovanni de Mozart, una favorita del 
público desde hace dos siglos, llenaba a la parroquia de entusiasmo ante lo que parecía un 
repliegue a valores seguros. Con el aforo vendido para las ocho funciones, el estreno sin 
embargo fue anoche un brutal jarro de agua fría. Al servicio de un planteamiento escénico 
de arrogancia intelectual inaudita y pobreza formal extrema, la producción resistió a duras 
penas el primer acto pero se hundió irremisiblemente en el segundo, viviéndose una agonía 
completa, con los cantantes y la orquesta protagonizando un completo naufragio. 
El director de escena, escenógrafo y figurinista ruso Dmitri Tcherniakov había 
cambiado completamente el libreto modificando las relaciones entre los personajes, 
haciendo de Zerlina hija de doña Ana, a esta prima de doña Elvira, y a todos, familiares 
del Comendador, incluido Leporello. También, convirtiendo los variados escenarios donde 
sucede la trama, a saber, el atrio del palacio del Comendador, las afueras de Sevilla, el 
jardín y las estancias de la casa de Don Giovanni y hasta el cementerio, en un espacio 
único, un gran salón comedor de la casa del Comendador, cuyo imponente aspecto aguantó 
hasta el intermedio para convertirse a partir de ese momento en una rémora total. Y 
finalmente modificando así mismo toda la estructura temporal que ya no discurre en una 
sola jornada sino a lo largo de días y semanas y separando los sucesivos cuadros de la 
pieza con ruidosos desplomes de negro telón e interrupciones de la música que se 
convirtieron en ocho sucesivos adelantos del negro y sonoro balance final.  
                                                          
217 Russell Braun (nacido el 19 de julio de 1965) es un barítono lírico de Canadá, ganador del premio Juno. 
Codiciado como solista de ópera, Russell Braun trabaja regularmente en el Metropolitan Opera de Nueva 
York, el Festival de Salzburgo, la Ópera Lírica de Chicago, la Ópera de París, la Opera de San Diego, la Ópera 
de San Francisco y la Canada Opera Company. 




Tcherniakov nos había contado la víspera del estreno que había estado cuatro años 
pensando en este encargo. En su delirio debió de considerarse autorizado -y de hecho lo ha 
sido por los cuatro teatros que han pagado y permitido este despropósito- para cambiar 
todo lo que Mozart y De Ponte habían ideado, al servicio de sus absurdos prejuicios, 
especialmente presentar a Don Juan como un héroe, suprimir toda referencia a la 
intervención del más allá en el castigo del depravado, y hacer del resto de los personajes 
una familia rica, ridícula y corrupta bajo la férula de un tirano, al que era casi correcto 
mandar al otro mundo.   
Para plasmar su audacia había que sacrificar la música y sobre todo las partes 
cantadas a una escenificación truculenta e hiperactuada, la quinta esencia de los 
disparatados montajes que como este, están arruinando el mejor espectáculo del mundo. 
La orquestación se convierte en mero acompañamiento, las arias son de andar por casa, 
duetos y combinaciones de voces van siendo machacados por el trasiego sin sentido a que 
se ven obligados los cantantes.  
Durante el primer acto y habiendo temido algo todavía peor, pensábamos que la 
representación aguantaría en ese agridulce resultado al que nos tienen acostumbrados. El 
Comendador había estado estupendo; Don Giovanni y Doña Ana mantenían el tipo; Ainhoa 
Arteta, en doña Elvira, había empezado regular pero mejoraba; Zerlina y Masetto no tenían 
arreglo, pero daba un poco lo mismo. Y Leporello era brillante y gracioso, salvaba los 
muebles. 
Sin embargo, y como tantas veces ocurre, el intermedio llegó para hundirlo todo. 
Hubo pocos aplausos y algún abucheo al final del primer acto, que sólo había registrado 
un par de intentos fallidos por arrancar aplausos y un par de sonoras protestas de algún 
espectador aislado. Pero esto no era nada comparado con lo que iba a llegar. 
El segundo acto de Don Giovanni es de por sí un tanto tedioso hasta el desenlace 
final. La partitura de Mozart no está a la altura del primero y el libreto de Da Ponte 
comienza a alargarse indebidamente. Tcherniakov mantiene la acción en el mismo 
habitáculo cuando era imperioso renovar la escenografía. La orquesta se repliega sobre sí 
misma y su director Alejo Pérez parece querer pasar desapercibido ante la tragedia que se 
masca en escena. Rusell Braun obligado a gesticular patéticamente se va olvidando de 
cantar. A partir de dejarlo en camiseta se convierte en un pelele que deambula tristemente 
por el escenario. Los espantosos figurines con que viste el quinteto de personajes 
perjudicados por sus andanzas, y su literal derrumbe, tirados por los suelos 
sistemáticamente, apenas permiten respiro. Christine Schäfer demuestra oficio, pero su 
bella y oscura voz está rodeada de demasiados obstáculos. Ainhoa Arteta se hiergue en 
pleno naufragio y consigue mejorar su rendimiento.  
Al fin llega la escena del cementerio. Y no hay cementerio. Masetto y Don Giovanni 
dan la espalda al público y dialogan con una cristalera. Luego llega la última cena en casa 
del seductor compulsivo. Y por el contrario se sientan donde siempre y no hay cena. Para 
cuando llega el Comendador la tragedia se ha consumado. Don Giovanni no baja a los 
infiernos sino que se tumba en el suelo. Y llega la octava y última caída estruendosa del 
aciago telón. Y la platea se revuelve presagiando lo peor. Tímidos aplausos. Abucheos 
masivos para Russell Braun y Paul Groves, protestas contra Mojca Erdmann, aplausos 
nutridos para Arteta y Ketelsen mientras el público huye a raudales. Gritos de ¡Vergogna, 
vergogna!, ¡Tomadura de pelo!, ¡Y encima no saben cantar! por parte de los dos 
espectadores que iniciaron la protesta a los que siguen legiones cuando Alejo Pérez 
aparece en el escenario y ya estruendoso bufido cuando lo hace Dmitri Tcherniakov. Uno 
de esos grandes acontecimientos que esperan todos los aficionados, convertido en una 
desagradable decepción. Sin duda uno de los estrenos más tristes que ha presenciado el 
Teatro Real. (Periodista Digital, 04-04-2013) 





Al respecto de los abucheos, se enzarzaba en una nueva polémica Gerard Mortier en una 
entrevista a EFE en la que afirmaba que los abucheos habían sido mucho más escasos de los que 
reflejaba la crítica, y que además habían sido un boicot organizado: 
En España piensan que Don Giovanni es de su propiedad, pero es un mito mundial. 
Ese equívoco explicaría parte de los abucheos que está provocando el montaje de esta obra 
en el Real, pero otra le corresponde a un boicot organizado […]  
En cada función ha habido abucheos a la propuesta de Tcherniakov, al director, al 
coro y a los cantantes, que han decidido salir todos juntos a saludar al finalizar a iniciativa 
de Arteta, que no quería que un trabajo de equipo de seis semanas de duros ensayos se 
resumiera en aplaudirle solo a ella, excelente en su interpretación […]  
La gente que abuchea hace más ruido, pero son seis que empiezan y algunos se 
dejan llevar. A otros, claro, no les gusta, pero parece que a la mayoría sí. Los abonos no 
se devuelven y está completamente lleno […]  
Parte de la pelea es organizada: he visto ayer cómo dos espectadores arriba, dos 
abajo y dos al lado creaban 'ambiente', y todo parte de un blog de música clásica, que ha 
anunciado un ataque contra mí […]  
Y las pruebas de que parte del descontento está planificado es que abuchean al 
coro, uno de los mejores de Europa, y que solo canta dos minutos; o que el mejor Leporello 
de la actualidad, Kyle Ketelson, no recibe ningún aplauso después de su aria del catálogo: 
eso no se ha visto jamás […]  
La gente que abuchea no sabe nada. Si no hubiera coincidido que a Hanecke le 
daban un Oscar cuando se estrenó 'Cosí fan tutte' seguro que también lo hubieran hecho 
con él porque había quien tenía ganas pero tenía miedo de hacer el ridículo (EFE, 11-04-
2013) 
 
Nada mejor para calmar las inquietas aguas del Real que una producción tradicional con 
un gran reclamo mediático al frente, como era la presencia, por segundo año consecutivo, de 
Riccardo Muti, al frente de su Orchestra Giovanile Luigi Cherubini, esta vez para dirigir la 
comedia de Gaetano Donizetti218, Don Pasquale. 
No era esta la producción que originalmente iba a traer Muti a Madrid, sino que esperaba 
continuar con su ciclo de recuperación de las obras de Saverio Mercadante, y subir a escena La 
Rappresaglia. Pero diversos factores se unieron, e hicieron que la ópera no se llevase finalmente 
a cabo: En primer lugar, factores externos, como la crisis económica que afectaba al Teatro Real, 
y que desaconsejaba sumar al desembolso que suponía traer una orquesta extranjera al foso del 
                                                          
218 Gaetano Donizetti (Bérgamo, 29 de noviembre de 1797 - Bérgamo, 8 de abril de 1848) fue un 
compositor italiano de óperas muy prolífico. Aunque su repertorio de compositor abarca un gran número 
de géneros, incluida la música religiosa, cuartetos de cuerda y obras orquestales, es sobre todo conocido 
por su obra lírica, componiendo hasta 75 óperas. 




Teatro, el gasto de una nueva producción propia. Este hecho, al que el director italiano restó 
importancia cuando fue inquirido por las razones del cambio de programa, es perfectamente 
entendible atendiendo a que La rappresaglia no era la primera producción del curso que se 
cancelaba, sino que, en un contexto similar -el de querer poner en marcha una producción propia 
con una orquesta extranjera-, también había acabado cancelándose la producción de La Flauta 
Mágica -que se vio sustituida por tres conciertos de la orquesta que iba a ejecutar la producción: 
la Filarmónica de Berlín-. 
Además de las circunstancias externas, una serie de hechos relacionados directamente 
con Muti llevaron a la definitiva modificación del título. Por un lado, la tardía recepción de las 
partituras, sobre las que hubo que trabajar sobre un original encontrado en España -al igual que 
había sucedido con I due Figaro- y que a Muti no le llegaron hasta el final de 2012, semanas más 
tarde de cuando esperaba haber comenzado con el estudio de la partitura. Al poco de haberlas 
recibido y planificando ya los ensayos con la orquesta Luigi Cherubini, que Muti iba a alternar 
con una serie de conciertos y una gira por Asia al frente de la Sinfónica de Chicago, el maestro 
empezó a encontrarse mal por lo que entendía que era una fuerte gripe y regresó a Milán: sin 
embargo, al poco de llegar a Italia para ser evaluado, los médicos le diagnosticaron una hernia 
inguinal, de la que el maestro hubo ser intervenido de inmediato.  
Si bien no revestía mayor gravedad la operación, que tuvo lugar el lunes 21 de enero de 
2013, ésta obligó a Muti a un mes de reposo absoluto, lo que supuso la cancelación de la gira por 
Asia con la Sinfónica de Chicago, y el retraso de otros compromisos, que le hubieran obligado a 
preparar la nueva producción de la obra de Mercadante con mayor celeridad de la deseada. Y 
Muti, que con los galones que ostenta se podía permitir proceder con un cambio de programa, 
espetó que él no era “un director de orquesta que prepara una ópera en una semana”, y procedió 
a cambiar el título por una producción que conocía perfectamente, pues ya la había dirigido en su 
estreno en Ravenna apenas cinco años antes. 
Si bien parece obvio que, de encuadrar a Don Pasquale en un género, éste habría de ser 
el de la comedia bufa, lo cierto es que la ópera de Donizzeti destaca especialmente por su 
melancolía. Melancolía que afectó a las propias circunstancias de su composición, llevada a cabo 
en París, a donde Donizzeti se autoexilió después de cuatro sucesos que le dejaron psicológica y 
emocionalmente afectado: el primero, puramente profesional, fue la censura de su ópera Poliuto, 
basada en el martirio de un noble armenio, y prohibida por el muy católico Fernando II219, que 
rechazaba la representación sobre un escenario de escenas de naturaleza religiosa y que, en el 
último momento, censuró la obra. Tras esto, a Donizzeti le sobrevendrían tres ‘mazazos’ 
personales: primeramente, la muerte de los tres hijos que su esposa había dado a luz; en segundo 
                                                          
219 Fernando II (Palermo, 12 de enero de 1810 - Caserta, 22 de mayo de 1859) fue rey las Dos Sicilias desde 
1830 hasta su muerte en 1859; además fue infante de España, por ser nieto de Carlos IV de España.  




lugar, la muerte de sus padres; y antes de que transcurriese un año del fallecimiento de éstos, la 
pérdida de su esposa, víctima del cólera. Donizzeti marcha entonces a París, ya con los primeros 
síntomas de la sífilis en el cuerpo, y con indicios de los desvaríos de locura que le acompañarían 
hasta su muerte, en 1848, en su Bérgamo natal. 
No era la primera vez que Donizzeti se veía obligado a componer con premura, y en este 
caso, presionado por la fecha de estreno, fijada para el 3 de enero de 1843 en el Teatro de los 
Italianos de París, compuso Don Pasquale en menos de ocho semanas -la leyenda habla de once 
días, pero, de ser así, probablemente lo único compuesto en ese rango temporal fuesen las líneas 
vocales-, lo que fue posible gracias al aprovechamiento de melodías, estructuras, soportes 
armónicos, e incluso fragmentos completos de otras creaciones suyas, como Gianni di Parigi, 
L’elisir d’amore o La favorita.  
La ópera tuvo una gran acogida por parte del público -no así por parte de la crítica-, y 
comenzó una carrera internacional que la llevó desde Nueva York hasta Sidney en los diez años 
siguientes, y que, de hecho, ha permitido que nunca haya abandonado una posición preminente 
en el repertorio operístico, ni siquiera durante el declive en la popularidad de las obras del de 
Bérgamo entre mediados del siglo XIX y mediados del siglo XX. Hoy, de hecho, Don Pasquale 
está entre las 50 obras más representadas del repertorio, pero, por el hecho de ser la última ópera 
bufa belcantista, tiende a ser considerada una obra menor, hecho que le fue recordado a Muti en 
la rueda de prensa de presentación, y al que esté respondió con un cortante “Don Pasquale es la 
gran ópera de carácter giocoso después de la trilogía compuesta por Mozart. El que dice que es 
menor es un cretino” 
Pese a la premura empleada en su composición, lo cierto es que la obra demuestra hasta 
qué punto se hallaba Donizzeti en su madurez compositiva. Y es que Don Pasquale condensa los 
elementos más tradicionales del belcantismo -línea vocal de los personajes muy cuidada, 
estructurada en torno a los elementos más tradicionales del estilo: cavatinas, duos, tercetos y 
concertantes, además de arias y recitativos- con otros aportes que permitían que la obra llegase 
mejor al público: desde el refuerzo del número de concertantes frente al de arias, dotándoles 
igualmente del cometido de hacer avanzar la acción -junto con arias y recitativos-, a la lógica 
distribución de las voces, en las que el rol del anciano rico y soltero quedaba en manos de un bajo, 
y los papeles de los jóvenes enamorados en soprano y tenor. 
Gerard Mortier, quien en una entrevista en 2010 afirmaba que “Donizetti y Bellini no son 
para mí el gran repertorio. Están bien Lucia, Don Pasquale, L’elisir o Roberto Devereux, pero el 
gran repertorio es Verdi, Wagner y Mozart”, fue parco en palabras en la presentación de la ópera 
-apenas recordó que la primera vez que vio dirigir a Muti, en 1971 en Salzburgo, fue con este 
título-, todo lo contrario que Muti, quien dio una clase magistral, poniendo en valor la música 




italiana, y aprovechando para dejar un par de mensajes dirigidos a Mortier y a aquellos que 
compartían sus planteamientos artísticos. Por un lado, en lo referido a la forma de entender el Don 
Pasquale, respecto a lo que Muti afirmó: “Donizetti expone un drama humano. Hace sonreír, no 
reír. Hay de fondo una amargura y una ternura que es obligatorio preservar, pero sucede que la 
influencia de los directores de escena germanos ha transformado Don Pasquale en una especie de 
vodevil cómico y ha desnaturalizado el mensaje original”, mensaje tras el que Muti aprovechó 
también para acordarse de esa producción de 1971, pero no precisamente para bien en lo que se 
refiere al que fue el director de escena, Ladislav Stros220: “quien en el momento más dramático 
de la ópera, cuando Don Pasquale es rechazado por Norina, no se le ocurrió otra cosa que lavarle 
los pies […] Pensé en comprarle un billete de avión para que fuera a Nápoles y entendiera lo que 
es la melancolía desde el punto de vista mediterráneo. Los directores de escena ven a Don 
Pasquale como un bufón, un clown, algo que no estaba en el ánimo de Donizetti” 
El otro ‘recado’ de Muti al estilo de entender la ópera de Mortier venía a cuenta de la 
dirección de escena -“Vengo de la vieja escuela toscaniniana. Para mí no existe una regia moderna 
o antigua, solo existe una regia inteligente o estúpida. El problema de una puesta en escena no es 
la modernidad sino que la idea del director debe ayudar a la comprensión de la ópera”-, que en 
esta ocasión fue diametralmente opuesta a lo que Ladislav Stros propuso 42 años atrás en 
Salzburgo. Aquí, la dirección de escena recayó en Andrea de Rosa221, que ya había presentado en 
2006 en Ravenna una producción enormemente tradicional, muy del gusto del director italiano, 
pero que la crítica atacó duramente, refiriéndose a ella como “pobre” o “sólo digna de un teatro 
de provincias”. Tampoco el reparto estuvo a la altura, y, como decía la crónica de Codalario que 
se cita a continuación, todo el valor de la producción se redujo únicamente a la presencia de Muti: 
La RAE define el "mutismo" como un "silencio voluntario o impuesto". Sin 
embargo, cabría sugerir una segunda acepción, emparentada con ésta: "dícese del estado 
de consenso que genera cualquier representación dirigida por Muti". Y es que siempre que 
Riccardo Muti ejerce en el foso nos quedamos con la sensación de que la representación 
ha sido tomada en serio, de que se ha ejecutado música sin contemplaciones, naderías o 
rutinas. Y al mismo tiempo, esa sensación disuade a la hora de matizar y criticar éste o 
aquél extremo de la representación. Muti genera tal sensación global de satisfacción que 
cuesta atreverse a matizar cada uno de las individualidades, todas ellas, paradójicamente, 
lejos de cubrir con creces con las demandas de sus respectivas partituras. Este Don 
Pasquale que ha presentado el Teatro Real es un ejemplo paradigmático de este singular 
mutismo. La batuta de Muti dirige todo con firmeza, claridad y sentido, pero, ¿hubo algo 
                                                          
220 Ladislav Štros es considerado con razón como uno de los principales representantes de la escuela checa 
de la dirección de escena de ópera en la segunda mitad del siglo XX.  Las principales características de la 
dirección de escena de Štros eran su refinada habilidad en la transformación del lenguaje de la música en 
la representación visual, junto con una fuerte tendencia a implicar en ella el lenguaje de los símbolos. 
 
221 Andrea De Rosa (Nápoles, 1967) es un director de cine italiano. A partir de 2004 se dedicó a dirigir 
ópera, subiendo a escena el Idomeneo de Mozart, Curlew River de Britten, el estreno mundial de Il 
dissoluto assolto de Corghi, Don Pasquale de Donizetti y el díptico formado por Dido y Eneas de Henry 
Purcell y Satyricon de Bruno Maderna 




más aparte de la batuta de Muti? Francamente, muy poco. Y es que el equipo de cantantes 
dispuesto por el propio director napolitano quedó lejos de satisfacer las, por otro lado, 
exigentes demandas de una partitura de engañosa ligereza. 
      Comenzando por el protagonista, Nicola Alaimo, al que habíamos escuchado 
ya como Ezio en el Attila que Muti dirigió en Roma el año pasado. Alaimo posee un 
instrumento leñoso, sin empaque y ajeno por completo al lenguaje de esta partitura. Su Don 
Pasquale fue esforzado en lo teatral, pero insuficiente a todas luces en el sillabato y 
bastante primario en el fraseo. Echamos mucho de menos al gran Chausson, en una página 
que domina a placer. Tampoco Korchak, al que recientemente escuchamos en un estimable 
Lenski, satisfizo plenamente en su recreación del papel de Ernesto. Estamos ante una 
escritura vocal comprometida, siempre sobre el pasaje, con una escena de gran demanda 
al comienzo del acto II, el "Cercherò lontana terra", coronada además por una cabaletta 
de esforzada recreación. La voz de Korchak se adecua al rol, por naturaleza tímbrica, pero 
su técnica adolece de una general inconsistencia para el canto ágil, ligero y a un tiempo 
romántico que demanda la parte. La esporádica belleza de algunos sonidos no compensa 
ante la irregularidad general, con no pocas tiranteces, sonidos abiertos y sonidos caprinos. 
El belcantismo de esta partitura demanda una técnica mucho más en regla que la que 
Korchak mostró en el estreno. Sin duda su mejor desempeño tuvo lugar en el "Com´e gentil" 
y en el bien empastado dúo posterior con Norina, el "Tornami a dir". Quedó en conjunto 
algo desdibujado su Ernesto, pues, por una técnica irregular e insuficiente para esta parte. 
       Algo semejante cabe decir de Eleonora Buratto, que fue sin duda la voz más 
en regla de cuantas componían este reparto. Estamos ante una ligera de timbre agradable 
y maneras teatrales, si bien expresivamente convencionales. Técnicamente adolece de una 
coloratura más bien aproximativa. El instrumento brilla en el agudo, aunque a veces 
sorprende con sonidos fijos y no del todo colocados, irregulares. Buratto busca una 
consistencia que no tiene en el grave, exagerando de forma innecesaria algunos sonidos. 
En todo caso, es siempre musical y comunicativa, aunque un tanto superficial en lo 
dramático. Compuso una Norina esmerada, pero poco más. Nos gustó más el año pasado 
en el Mercadante. Digno aunque sin alardes el Malatesta de Alessandro Luongo. 
      Muti comandó la dirección musical, como es costumbre en él, con dos marcas 
genuinas: la supresión de cualquier agudo no escrito en la partitura y la apertura de todos 
los cortes, lo que dio lugar, por ejemplo, a la inclusión de variaciones en la citada cabaletta 
de Ernesto. Si por algo destacó este Don Pasquale, a nivel orquestal, es por la frescura y 
naturalidad que Muti obtuvo de la Orchestra Giovanile Luigi Cherubini, una formación 
joven, esmerada y suficiente, aunque sin especial personalidad. Ofrecieron, en todo caso, 
un sonido siempre fluido, musical, rico en dinámicas, teatral, siguiendo una batuta, la de 
Muti, convincente e impecable en la concertación con las voces, como quedó patente en 
cada número de conjunto de los varios que jalonan la partitura de Don Pasquale. Impecable 
su labor, por tanto, desde el foso, elevando el nivel de la representación, que de otro modo 
habría pasado por algo mucho más gris y rutinario. Espléndido asimismo el desempeño del 
Coro Intermezzo en su breve intervención. 
      Dejamos para el final la decepcionante producción con dirección de Andrea de 
Rosa, con escenografía de Italo Grassi. Casi digna de una representación de provincias a 
cargo de las huestes de José Luis Moreno. Manejando un código escénico absolutamente 
demodé, apenas cabe hablar de una dirección escénica propiamente dicha. Tampoco hubo 
una escenografía digna de comentario, más allá de una parca decoración, poco más que 
un escueto atrezzo. Muy decepcionante, pues, este Don Pasquale en su apartado escénico, 
de un convencionalismo gris y nada ambicioso. 
      La partitura de Don Pasquale merece también un comentario específico. Muti 
calentaba el ambiente en la rueda de prensa previa al estreno indicando que "quien dice 




que Don Pasquale es de segunda es un cretino". No es un título de segunda, en efecto, pero 
seguramente tampoco es la obra maestra, redonda, perfecta e inmaculada que algunos han 
sostenido en torno a estas representaciones. La ligereza y naturalidad de esta comedia 
esconde dosis altas y geniales de sarcasmo y refinamiento, no hay duda. Pero no es menos 
cierto que su enredo es primario, su libreto es peregrino y, a la postre, si por algo se 
sostiene Don Pasquale en repertorio, es por la mimada orquestación de Donizetti y su 
inspirada escritura vocal. Además, conviene no olvidar, como señalaba José Luis Téllez en 
sus charlas introductorias previas a la representación, que el día antes de su estreno allá 
por 1843 tenía lugar la primera representación en Dresde de El holandés errante, lo que 
nos permite hacernos una idea precisa del marco compositivo del que Don Pasquale se ha 
dicho, con justicia, que es el último canto de cisne. No es una ópera de segunda, pero 
seguramente tampoco sea una genialidad. Es complicado, de nuevo, escapar al mutismo. 
      Este Don Pasquale sustituía a la inicialmente prevista Rappresaglia de 
Mercadante. Los problemas de salud y de agenda de Muti obligaron a un cambio un tanto 
convencional, dando lugar a estas representaciones del título de Donizetti, con apenas una 
semana de ensayos a sus espaldas, lo que se dejó notar en algunos momentos de la 
representación. Ciertamente la presencia de este título, y más con una producción como la 
comentada, en el marco de la presente temporada rompe con el proyecto artístico sostenido 
por Mortier, al que imaginamos que se le tuvo que indigestar bastante la representación de 
este Don Pasquale, donde poco brilló más allá de Muti. (Codalario, 13-05-2013) 
 
La temporada aun había de acoger la producción de dos títulos contemporáneos, con, eso 
sí, multitud de diferencias en lo formal y argumental entre sí. El primero de estos, Wozzeck, de 
Alban Berg, es uno de los escasos ejemplos de óperas en las cuáles el argumento daría para más 
horas de música que las que la ópera contiene -cuando lo común suele ser que las obras operísticas 
se nutran de argumentos de mucho menor calado que la música compuesta-. 
Wozzeck, cuyo libreto escribió el propio compositor, está basado en el drama inconcluso 
de Georg Büchner222 Woyzeck -la doble zeta del título de la ópera proviene de un error editorial-, 
a cuya primera representación asistió Berg en Viena en 1914. El drama presenta la historia -basada 
en un hecho real- de Friedrich Johan Franz Woyzeck -Wozzeck en la ópera-, un antiguo soldado 
que sirve de cobaya a experimentos médicos que le provocan alucinaciones, todo ello mezclado 
con un drama amoroso con Marie, una prostituta que le es infiel, y con la que ha tenido un hijo. 
Bajo este argumento, el drama narra la historia de los efectos deshumanizadores que tiene 
la sociedad en un soldado, manipulado por un ambicioso doctor, por su amada y por el ejército, 
pudiendo entenderse también como la tragedia del hombre trabajador acosado por el sistema. Así, 
Woyzeck es una crítica de la pobreza y, al mismo tiempo, explora la relación pobreza y moral, y 
de cómo la amoralidad impide mejorar el estatus social del protagonista.  
                                                          
222 Karl Georg Büchner (17 de octubre de 1813 – 19 de febrero de 1837), dramaturgo alemán y escritor de 
prosa. Era hijo del renombrado químico y médico forense Ernst Büchner, y hermano del físico y filósofo 
Ludwig Büchner. El talento de Büchner es generalmente tenido en gran estima tanto en Alemania como 
en el extranjero y sus obras se representan con frecuencia. Se considera que, de no haber muerto tan 
joven (falleció a los 23 años a causa del tifus), hubiese adquirido la importancia de Goethe y Schiller. 




Es el acoso arriba mencionado el que acaba llevando a Woyzeck al trastorno mental, y 
con ello al asesinato de Marie: Un asesinato motivado por tres razones, que según se presente el 
drama quedan unas u otras más remarcadas: En primer lugar, por celos, debido a la aventura que 
tiene Marie con el Tambor Mayor -y que, ante la imposibilidad de hacerle frente Woyzeck ni 
física, ni psicológicamente, desvía su violencia hacia Marie-; en segundo lugar, por la 
esquizofrenia que los experimentos le causan, agravados por la extrema dieta que el doctor le 
receta, a base únicamente de guisantes; y en tercer lugar, por el deseo de Woyzeck de huir de la 
sociedad, debido a los abusos y a la humillación que el Doctor, el Capitán y el Tambor Mayor le 
causan, y que Woyzeck traslada hacia Marie, dando salida al odio y a la frustración acumulados. 
Las 27 escenas del drama de Büchner fueron convertidas por Berg en 15 escenas 
contenidas en tres actos -Exposición, Desenlace, y Tragedia con Epílogo-, en los que la ópera 
narra la historia del soldado a través de una música atonal, con la que Berg se adapta a la expresión 
de las emociones y los pensamientos del personaje. Los ritmos contienen referencias a las escenas 
que se van mostrando -como los de música popular que acompañan a las escenas de la taberna o 
de los soldados durmiendo-, pero la música carece de patronajes con el objeto de adaptarse mejor 
a las expresiones del personaje. El hecho de ser atonal, no obstante, no significa que no existan 
referencias con las que identificar a los personajes: de hecho, el tritono Si-Fa es evocado en las 
disputas entre el protagonista y su amada, y la combinación Sib-Reb representa la relación entre 
Marie y el niño, con lo que se establece una continuidad en la obra, pese a los drásticos cambios 
emocionales de los personajes entre escena y escena. 
Con tamaña complejidad, no es de extrañar que Gerard Mortier afirmase, en la 
presentación de la producción, que “un director de un teatro de ópera siempre debe programar 
Wozzeck, porque es tan importante como Don Giovanni” y que “Berg y Büchner son unos genios 
muy grandes, porque hablaron del siglo XX en el siglo XIX”. De hecho, él se había tomado al pie 
de la letra su propia aseveración, y llevó al Teatro Real una producción que él mismo había 
encargado para la Ópera de París, y con el mismo cantante en el papel de Wozzeck, Simon 
Keenlyside223, que precisamente debutó en el rol de la mano de Mortier en París. 
Una ópera que el Teatro Real había programado hacía apenas seis años, con producción 
de Calixto Bieito -de la que repitieron los responsables de los roles del Tambor Mayor y del 
Capitán-; aunque Mortier prefirió retomar la producción que encargase a Christoph Marthaler 
durante su estancia en París. Una producción en la que el director de escena suizo llevaba la acción 
a una cantina con un área de juegos para niños, ya que, como el mismo Marthaler afirmaba, 
                                                          
223 Simon Keenlyside (3 de agosto de 1959, Londres, Inglaterra), es un barítono británico de prestigio 
internacional. Uno de los más notables liederistas de su generación participa en la colección de Lieder de 
Robert Schumann y en cinco volúmenes de Franz Schubert así como Brahms, Mahler y Benjamin Britten, 
Emmanuel Chabrier, Maurice Duruflé y Henry Purcell. 




“Cambreling y yo traemos el mundo de fuera a la escena. Wozzeck tiene mucha actualidad. Trata 
sobre las personas víctimas de la soledad y en la escena todo encaja”. 
Una idea, la de la cantina, que tuvo, curiosamente, su origen en la ciudad natal de Mortier, 
Gante, cuando Marthaler y su ayudante, paseando por la ciudad, observaron desde el exterior una 
fábrica abandonada reconvertida en parque de juegos en la que había un grupo de niños jugando, 
y a su alrededor se situaban los padres, solitarios, silenciosos y apáticos. En ese lugar vio 
Marthaler a su Wozzeck actual, en un lugar en el que el protagonista lo mismo afeita a su superior, 
que sirve bebidas o limpia mesas, y todo ello a un ritmo frenético mientras a su alrededor se 
consume su vida y se le escapa la de su amada y la del hijo de ambos. 
La cantina-barracón en la que se desarrolla la escena suponía un buen punto de partida 
para el drama de Wozzeck, si bien el hecho de que toda la escena tuviese lugar en dicho espacio 
provocaba una gran sensación de estatismo y obligaba a imaginar, por ejemplo, cómo debía de 
ser esa luna roja, alzada en el firmamento, que acompañaba la escena del asesinato de Marie. No 
obstante, en oposición al estatismo de la escena, Marthaler fue excepcional en lo que se refería a 
la concepción de los personajes, especialmente del protagonista, del que conseguía mostrar una 
imagen de enfermo andrajoso desde el primer momento, así como de los niños que poblaban 
permanentemente la escena, como un enganche del personaje principal con la vida mientras, al 
mismo tiempo, va recorriendo durante la ópera su camino a la muerte. 
No obstante, la concepción de la pobreza que quería narrar Marthaler, como criticaba 
Jorge Fernández Guerra224 en la revista Doce Notas, resultaba incompleta. Y es que, si bien el 
soldado concebido por Büchner resultaba pobre en todos los niveles vitales -mental, social, física, 
e incluso sexualmente hablando-, y estaba desposeído de toda personalidad, quedando reducido a 
un pelele con el que experimentar y del que abusar metódica y sádicamente, el Wozzeck de 
Marthaler era pobre en tanto en cuanto es pobre la sociedad que le rodea, más que por el personaje 
en sí. Y además, en eso, como recordaba Fernández Guerra, se le notaban a la producción los 
cinco años transcurridos desde que la escena fue concebida, y cómo la crisis había llevado a 
algunos lugares del mundo a la pobreza que vivió el propio Woyzeck en sus carnes. 
Gran parte del éxito de la producción, además del que les correspondía a Berg y a 
Büchner, fue achacable a un Sylvain Cambreling que, con las funciones del Teatro Real, llegaba 
a superar las 60 representaciones de esta ópera. Y es que Cambreling, como ya había demostrado 
en el podio del Madrid Arena durante la producción de Saint François d’Assise, puede pecar de 
                                                          
224 Nacido en Madrid en 1952, Jorge Fernández Guerra es uno de los compositores españoles más 
destacados de su generación. Además de su trabajo como compositor, que le ha valido el Premio Nacional 
de Música 2007 del Ministerio de Cultura, ha destacado como gestor musical y como ensayista sobre 
temas musicales, con importantes responsabilidades en prensa y en destacadas instituciones de la vida 
musical 




falta de musicalidad en títulos de repertorio más clásicos, pero posee un indiscutible manejo de la 
partitura, por compleja que ésta sea, y tiene la capacidad de guiar a la orquesta con precisión hacia 
la intensidad que se requiere en cada uno de los momentos.  
Todo ello se vio recogido por la crítica, que alabó la penúltima producción del curso de 
manera casi unánime, para lo que vale citar como ejemplo la crítica de Ismael Cabral para la 
sección cultural del Grupo Correo: 
Lo realmente sobresaliente de estas nuevas funciones de la obra maestra de Alban 
Berg ha sido su ejecución puramente musical. Apreciamos siempre el buen hacer de Sylvain 
Cambreling -tanto en repertorio del siglo XX como en títulos decimonónicos- pero no sería 
exagerado claudicar en que este ha sido, hasta la fecha, su mayor logro en el coliseo 
madrileño. Presagiábamos una versión morosa, analítica sí, pero de escasa virulencia, y 
encontramos una interpretación eficazmente paladeada, con una primorosa atención hacia 
cada una de las familias instrumentales (bravos encendidos para la orquesta), crispada la 
mayor parte del tiempo, pero también sagazmente dramática cuando el clima lo 
demandaba. Una suerte de híbrido entre el expresionismo más acerado y una visión 
tardorromanticista de la partitura. Alejado tanto de la ampulosidad de un Daniel 
Barenboim como del, en todo caso preferible, modernismo afilado de un Pierre Boulez. 
Cambreling ha cincelado Wozzeck a su propia imagen, como ya nos había demostrado en 
el recomendable DVD que firmara a medias con Peter Mussbach en la parte escénica, y 
cuyos planteamientos estéticos al respecto de la obra se han reafirmado en las 
representaciones de Madrid. Ahora bien, realizado el elogio, sí que cabría exigirle a 
Mortier una mayor apertura a la hora de contratar directores musicales para el repertorio 
más comprometido que propone -y que representa, por otra parte, su particular y necesaria 
cruzada española-. Se nos ocurren cuatro: Arturo Tamayo, Peter Eötvös, Susanna Mälkki 
y Peter Rundel, fabulosos maestros inéditos en este foso. 
El apartado vocal ha concitado adhesiones menos inquebrantables que las 
suscitadas por la lectura musical de Cambreling. Simon Keenlyside, modélico barítono 
lírico, sufrió la inclemente escritura de Berg y no salió del todo ileso del envite. Sucede que 
Mortier, además de cantantes, procura contratar a solventes actores, y lo uno por lo otro, 
su recreación del desdichado personaje nos conmovió en todos los niveles. Padeció 
problemas de proyección pero posee una zona media en la que se mueve con soltura. Nadja 
Michael debe ser -por su habitual presencia en el Real- muy del gusto del intendente, lo 
cierto es que tiene en su haber unos agudos inhabituales, de gran penetración y densidad 
armónica, aunque algo descontrolados, sin llegar a decir que grita. Es además una gran 
actriz curtida en el teatro de regie -¡esa gran aportación al universo lírico que nunca 
cejaremos de reivindicar!- y su Marie, chulesca y nada piadosa, lasciva sin caer en lo 
caricaturesco, resultó digna de aplauso. Jon Villars, como el Tambor mayor, fue uno de los 
más beneficiados por la realización de Marthaler, muy bieitoniana en lo tocante a este 
personaje, caracterizado como un macarra barrigón con ropa de mercardillo. Fue algo 
gritón, pero su timbre, no sabemos si pretendidamente afeado, casó con el contexto. Mucho 
se le critica a Franz Hawlata (el Doctor) su escasa prestancia, y es cierto que anda alicorto 
de graves, pero su particular timbre de voz conviene a según qué caracteres, y este es uno 
de ellos. Cumplieron Gerhard Siegel, tenor con poderoso instrumento, y Roger Padullés, 
de contundentes, pétreos agudos. Bien el Coro del Teatro Real, ajustados los Pequeños 
Cantores de la JORCAM y mal el niño/hijo de Marie que, al menos en la función del pasado 
10 de junio, le tembló desmedidamente la voz en su conclusivo y escuetísimo aporte. 
Repasando buena parte de lo publicado en los medios y en foros al respecto de la 
producción uno no puede por menos que llegar a la conclusión de que pocos o muy pocos 




se han parado a leer las explicaciones que Christoph Marthaler ofrece para ayudar a 
contextualizar su Wozzeck. Su argumentario nos parece convincente, como también su 
ulterior ejecución escénica, aunque, ciertamente, no nos mueva al entusiasmo. Ese 
enfermizo barracón de juegos infantiles donde los padres abandonan a sus hijos en unas 
depauperadas y pobrísimas atracciones es, de antemano, un buen espacio en el que revivir 
Wozzeck. Su decisión conlleva un fiero estatismo y exige una elevada dosis de imaginación, 
aunque a estas alturas, nadie debería necesitar ninguna luna roja en el firmamento ni 
contemplar la sangre brotando del cuello de Marie para estremecerse con lo que se nos 
cuenta aquí. El director suizo presenta sorprendentemente al soldado como un enfermo 
terminal hecho andrajos vitales desde su primera aparición y demostró haber realizado un 
destacado trabajo dramático conjuntamente con su colaboradora Malte Ubenauf. Un 
acierto resultó la presencia constante de los niños, siempre en segundo plano, corriendo de 
un lado a otro, como un hálito de espectral inocencia en la trastienda de este miserable 
lugar; el final, con la escolanía mirando fijamente al público bajo una mortecina luz de 
sótano de hospital alcanzó lo estremecedor. Quedan también en la retina medidos asaltos 
a la platea, como la acertadamente cruda y nada íntima escena de sexo entre Marie y el 
Tambor Mayor y la muerte en total oscuridad de Wozzeck. (El Correo, 11-06-2013) 
 
El último título del curso se hallaba en las antípodas del entusiasmo generado en Mortier 
que, habiendo definido a Wozzeck como una obra que todo director de teatro de ópera debía 
programar, no dudo en afirmar en distintas entrevistas que Il Postino, de Daniel Catán, “no me 
entusiasma” y que “fue una cosa que me impuso Plácido Domingo” -afirmación que fue negada 
por el propio Plácido, que sentenció haber sugerido preferentemente algún título verdiano, o el 
Thais de Jules Massenet-225.  
Y es que, sin duda alguna, la presencia del tenor madrileño era el mayor atractivo de esta 
obra, cuyo libreto, escrito por el propio compositor, bebía a partes iguales de la novela de Antonio 
Skármeta226 Ardiente Paciencia, y de la película de Michael Radford227 que, homónima de la 
ópera, ganó el Premio Óscar a mejor banda sonora en 1994.  
                                                          
225 Jules Émile Frédéric Massenet (Saint-Étienne, 12 de mayo de 1842 - París, 13 de agosto de 1912), fue 
un compositor francés conocido por sus óperas, que fueron muy populares durante finales del siglo XIX y 
principios del XX. Ha dejado una obra esencialmente lírica (veinticinco óperas) pero también compuso 
ballets, oratorios y cantatas, obras orquestales y aproximadamente, unas doscientas canciones, además 
de algunas obras pianísticas. 
 
226 Esteban Antonio Skármeta Vranicic (Antofagasta, 7 de noviembre de 1940) es un escritor chileno, 
Premio Nacional de Literatura 2014. Considerado una de las máximas figuras de la literatura 
latinoamericana, es internacionalmente conocido por sus textos llevados al cine, como Ardiente 
paciencia, del que se hicieron dos películas: una con el mismo título (1983) y otra, más famosa, que se 
llamó Il Postino o El cartero de Neruda (1994); la novela El baile de la Victoria conservó el nombre en la 
pantalla grande (2009) y la pieza El plebiscito inspiró el guion de la película de Pablo Larraín No (2012) 
 
227 Michael Radford (n. Nueva Delhi, India el 24 de febrero de 1946) es un director y guionista 
cinematográfico. Además de por la película Il Postino, si por algo es famoso Radford es por su adaptación 
de la novela distópica de George Orwell, 1984, que realizó en ese mismo año 1984. 
 




Pero, apenas una semana antes del estreno, Plácido Domingo ingresaba en un hospital de 
Madrid aquejado de una embolia pulmonar, enfermedad que le afectaba directamente a su 
instrumento, y que le obligaba a cancelar su presencia en el Teatro Real ante la exigencia médica 
de reposo completo durante un mes. Por fortuna, la presencia del tenor valenciano Vicente 
Ombuena228, que se iba a alternar con Plácido como ya había hecho en México y en Chile, 
permitió solventar el infortunio y seguir adelante con la producción, lo que hubiese sido de otro 
modo imposible, al ser una obra tan reciente que no contaba con intérpretes alternativos a los que 
recurrir con la necesaria premura. 
Es innegable que existen argumentos objetivos por los que entender la falta de sintonía 
de Gerard Mortier con esta ópera, más allá de las evidentes lejanías en el estilo, como la absoluta 
falta de innovación de un Daniel Catán cuyo libreto resultaba una traslación al lenguaje operístico, 
escena a escena, de la película de Radford. Tampoco resultaba innovadora la composición, lo que 
si bien no es un aspecto criticable per se, si lo es en tanto en cuanto cuestionable la calidad de 
dicha mirada atrás. Y es que, como afirmaba en el programa de mano José Luis Téllez229, aunque 
el genio de Puccini está en la mente de Catán, el resultado recuerda más a alguno de sus epígonos, 
como Alfano, gracias en gran parte a una instrumentación poco más que correcta y a un 
tratamiento vocal repetitivo en el que apenas se observa una verdadera inspiración melódica.  
La ausencia de Plácido Domingo, para quien se había escrito el papel y que, desde su 
estreno, se había convertido en el verdadero promotor de la obra, se hizo notar, no sólo por su 
carisma, sino por las evidentes diferencias entre él y su sustituto en el Teatro Real. Y es que si 
bien la entrega de Vicente Ombuena fue reconocida por la crítica, ésta tampoco dejó de señalar 
que la proyección vocal, la emisión, y no digamos el aura y el empaque del valenciano quedaban 
a años luz del de Domingo. 
Pese a lo arriba citado, en conjunto, Il Postino fue una producción correcta que, sin 
provocar grandes reconocimientos ni del público ni de la crítica, consiguió el objetivo de cerrar 
la temporada de una manera más sosegada, con el reconocimiento a los elementos ajenos –reparto, 
dirección escénica- y propios -director musical, coro, orquesta- del Teatro Real, como resumía 
Arturo Reverter en su crítica: 
                                                          
228 Vicente Ombuena nació en Valencia, en cuyo conservatorio inició sus estudios de canto y piano. En 
1988 ganó el Primer Premio en el XXVI Concurso Internacional Francisco Viñas, así como el galardón al 
Mejor Tenor, otorgado por Placido Domingo. El repertorio de Vicente Ombuena incluye las principales 
óperas románticas: Don Pasquale, Rigoletto, La Traviata, La Bohème, Falstaff, Otello, o Simone Boccanegra 
 
229 José Luis Téllez (Madrid, 1944) es musicólogo y un veterano comentarista de música clásica y ópera 
para Radio Clásica1 de Radio Nacional de España (RNE) y Televisión Española (TVE). Es colaborador 
habitual de la revista musical Scherzo y ha protagonizado varios vídeos, originalmente basados en charlas 
y conferencias, y más tarde, como una nueva serie titulado Hablando sobre ..., para el Departamento de 
Audiovisuales del Teatro Real. 




Con la ópera Il postino del compositor mexicano Daniel Catán, desaparecido en 
2010, ha concluido la irregular temporada 2012/2013 del Teatro Real. Si la obra existe es 
seguramente gracias al apoyo de Plácido Domingo -que fuera amigo personal del autor-,  
que, como se sabe, no ha podido cantar al encontrarse convaleciente de una embolia 
pulmonar, de la que, afortunadamente, se ha recuperado, como lo prueba el hecho de que 
estuviera presente en el ensayo general. El papel de Neruda fue escrito expresamente para 
él en esta lírica narración que, curiosamente, no se basa en la novela de Skármeta, sino en 
la película que sobre ésta realizó en 1994 Michel Radford. Un procedimiento al que era 
aficionado Catán, que en el momento de su muerte estaba trabajando en una nueva ópera 
basada en una película de Frank Capra. 
El lenguaje musical de Catán, que estudió en los Estados Unidos con James K. 
Randall, Benjamin Bortez y Milton Babbitt, puede calificarse, sin ambages, de 
neorromántico y abiertamente tonal, más allá de alguna esporádica ambigüedad y de 
estratégicas disonancias. Es frecuentemente melódico y despide gratas emanaciones a lo 
largo de unas estructuras bien organizadas, fluidas, perfumadas de rasgos populares muy 
estilizados. A veces recuerda a un Strauss depurado de densidades; otras a Puccini, otras 
a un Stravinski dulcificado; incluso a Ravel o, más atinadamente, a Korngold. El mismo 
músico se consideraba conectado con Berg –algo que es difícilmente apreciable- y, como 
él mismo decía, no olvidaba nunca el fundamento dramático de Monteverdi. 
El propio Catán es autor del libreto de este su último fruto operístico. La estructura 
narrativa, construida mediante escenas relativamente breves situadas en localizaciones 
cambiantes y tiempos diversos, tiene una clara impronta cinematográfica que exhibe 
meridianamente  su fuente de inspiración, que se mueve y se anima por sensaciones y 
sentimientos muy cálidos. Decía el autor al respecto: “Me siento muy concernido por lo 
que respecta al papel que juegan el amor y el arte en nuestra vida. Y este es el tema de esta 
ópera. Se encuentran ambos puntos de vista, al mismo tiempo que el descubrimiento del 
arte y del amor por parte de Mario”. 
No ha de negarse la habilidad del compositor para crear una base instrumental 
sólida, para enlazar los tempos y allanar transiciones, para subrayar estados de ánimo, 
climas y atmósferas, para trazar a veces melodías de hermoso cuño y para construir un 
tejido rico en efectos y, por qué no decirlo, también en efectismos. El foso aparece poblado 
de caracoleos de las flautas y las maderas, de exposiciones dulzarronas del oboe y el corno 
inglés. Hay percusión, discretamente utilizada, y las voces entonan con frecuencia una 
suerte de recitativo melódico más bien plano. El espectro tímbrico, con secuencias 
abonadas a notas pedal, es agradable pero monótono, tirando a edulcorado; como lo es la 
historia, en el fondo simplona y exenta de claroscuros. Neruda ha de decir siempre frases 
lapidarias y poéticas. Los textos, que en ocasiones proceden de sus poemas resultan así 
dichos retóricos y hueros. 
En conjunto resulta una ópera llena de tópicos, lugares comunes y vaciedades que, 
sí, se deja oír y ver, pero que emparenta quizá en exceso con el estilo de la comedia musical 
más tontorrona o con el de una banda sonora de una película cursi. Desde luego, estuvo 
servida con profesionalidad. En el foso Pablo Heras-Casado matizó con cuidado y 
embelleció los momentos más significativos, entre ellos aquellos alusivos a una especie de 
antillanismo que nos sonaron tanto a Montsalvatge como a Lecuona. O el que da lugar, 
sobre una música finamente irisada, al gran solo de Mario. O el bien trabajado final del 
primer acto, organizado sobre la base rítmica de un tango. Muy banal el canto a Chile. 
Podrían quizá establecerse concomitancias entre el estilo de Catán y del hoy 
también sobrevalorado Golijov, de quien la pasada temporada el Real programó 
Ainadamar. El argentino resulta más variado rítmicamente, más fantasioso e la hora de 
emplear los timbres y colorear; más amigo igualmente de los ostinati, que acaban en él por 




hacerse obsesivos y lastran a la postre el fluir narrativo. Pero en ambos la concepción 
dramática adolece de los mismos defectos, aquellos promovidos por una manera de contar 
y de ilustrar musicalmente harto epidérmica, ajena a la entraña profunda de la narración 
y de los comportamientos y sicologías. La figura de Neruda, si hablamos de Catán, es una 
especie de monigote, de marioneta que parece estar ahí para decir frases bonitas y 
sentenciar; un pico de oro sin sangre ni carne. 
La puesta en escena, de Ron Daniels, diáfana, servidora sobre espacios muy 
abiertos y un mismo suelo de baldosas de todo tipo de aconteceres, se nos antojó adecuada 
para tan poca carga poética de altura, pero, a la postre y por ello, igualmente banal. No se 
quebró los sesos desde luego el regista. Hubo manifiesto abuso de proyecciones, entre ellas 
mares embravecidos y textos autógrafos del poeta, versos que, como los pronunciados por 
el personaje principal, escuchados fuera de contexto, resultan traídos por los pelos. El 
montaje es por ello, más allá de que todo esté bien movido, tan trasnochado como la mayor 
parte de la música y del texto. 
El equipo vocal, que cantó bajo las atentas y eficaces órdenes, bien orientadas, 
como se ha dicho, de un musical y aplicado Heras-Casado, rayó a buena altura. La peor 
parte se la llevó Vicente Ombuena, que sustituía a Domingo. Es buen y digno intérprete 
este tenor valenciano. La suya es una voz poco coloreada, no muy voluminosa, de lírico con 
ribetes de ligero. Poco diestra para acometer un papel escrito para una voz más grande, 
grave, oscura y timbrada, aunque ya cansada como la del dedicatario. Realmente, la parte, 
que posee una línea vocal centrada, con algunos graves y muy escasos agudos, no más allá 
de un la bemol, le va como un guante a Domingo; muy adecuada para su poco boyante 
estado actual. Cristina Gallardo-Domâs solventó con destreza y alguna nota alta bien 
colocada, su escaso cometido. Bien Leonardo Capalbo, en la parte de cartero, un tenor con 
arrestos y extensión, aunque de emisión excesivamente engolada. Logró unos pianos muy 
bellos, aunque nada puros de sonido y mostró entrega, calor y convincentes dotes de actor. 
El problema es que en su gran dúo con Neruda laminó a Ombuena, que quedó 
ostensiblemente disminuido, lo que no estuvo nada bien. Heras podía haber jugado algo 
más con la dinámica. 
Afinada y pulquérrima, exactísima en su aguda línea de canto, Sylvia Schwartz, 
que puso en evidencia también un control nada común de las agilidades. Una vez que uno 
se hace a su timbre de ave, ni muy bello ni muy brillante, la escucha con placer. Fácil y 
refinada. Tonante, oscuro y en su sitio el barítono Víctor Torres, jefe de la estafeta, y 
sobrada Nancy Fabiola Herrera en un papel característico de matrona con malas pulgas. 
Su carnosa voz es un lujo para un personaje tan de una pieza. Ajustado en su 
caracterización de cacique, que está por debajo de sus posibilidades, Federico Gallar. 
Eduardo Santamaría, como padre de Mario, y José Carlos Marino, como un sacerdote, 
completaron un reparto que, como decimos, funcionó casi en su totalidad bien engrasado. 
















































































En el verano de 2013, cumplido el ecuador de su contrato en el Teatro Real, que vencía 
al final de la temporada 2015-2016, Gerard Mortier se encontraba descansando unos días junto a 
su amigo Sylvain Cambreling, al que aprovechó para ir a ver a Stuttgart, donde el músico dirigía 
el Requiem de Verdi. El día 10 de julio, comiendo al aire libre con Cambreling y con con Jossi 
Wieler230 tras la representación matinal del Requiem, Mortier les dijo que volvía esa tarde a 
Bruselas a recoger los resultados de los análisis de sangre que cada año por esas fechas se hacía. 
Dos días después, Mortier llamaba a su amigo Cambreling, y le decía que tenía que verle, 
y que tenían que hablar. Cuando coincidieron, al viernes siguiente, Mortier le dijo que “hay una 
cosa, seguramente en el páncreas; tú sabes lo que es un cáncer de páncreas, algo muy complicado, 
pero voy a luchar”, a lo que Cambreling le respondió que estaba seguro de que iba a luchar, de 
que iba a hacer todo lo posible. 
En agosto, y sin que nadie más que sus amigos más cercanos lo supiesen, Gerard Mortier 
entra en el quirófano. La operación no es exitosa, y los médicos le informan a Mortier de que el 
cáncer es fulminante y de que no tiene cura. Mortier, sin embargo, no ceja en su empeño, y 
empieza a buscar terapias alternativas que le permitan curarse de su enfermedad o, al menos, 
alargar en la medida de lo posible su vida, para seguir trabajando en la temporada que está a punto 
de comenzar y en su sucesión al frente del Teatro Real. 
                                                          
230 Jossi Wieler (nacido el 6 de agosto de 1951 en Kreuzlingen) es un director de teatro suizo, director de 
ópera y director artístico. Desde 2011, Wieler es director de la Staatsoper de Stuttgart. Es miembro de la 
Academia Alemana de las Artes Escénicas y de la Academia de las Artes de Berlín. 




Dicha sucesión estaba prevista para 2016, pero, sabiéndose enfermo, Mortier se marca 
una fecha más cercana en su agenda: el final de la temporada que empieza, con Los Cuentos de 
Hoffmann en el horizonte, previstos para junio de 2014. A partir de ahí, su agenda queda llena de 
interrogantes, tanto a nivel artístico, como en lo que se refiere a la gestión del Teatro Real, a quien 
no comunica aún su estado de salud. De hecho, Mortier parte a Alemania a iniciar un tratamiento 
alternativo, que le tendrá recluido hasta noviembre. 
Sabedor de que su ausencia se convertía, tarde o temprano, en algo imposible de ocultar, 
-máxime cuando a principios del mes de septiembre tenía una conferencia en Gante ante 250 
personas, en la que su estado iba a ser evidente a ojos de todos-, Gerard Mortier se pone en 
contacto con Gregorio Marañón a finales del mes de agosto y le comunica su estado de salud. 
Superado el primer impacto, y tras asegurarle Marañón que le esperaría a que acabase el 
tratamiento, y que no se planteaba en modo alguno sustituirle antes de tiempo, ambos empezaron 
a tratar el tema de su sucesión, sobre el que secretamente llevaban trabajando desde hacía ya 
meses -hay que tener en cuenta que la sustitución de un director de ópera debe hacerse con el 
tiempo suficiente como para permitir que se libere de los compromisos que tenga a medio y largo 
plazo-, y para el que Gerard Mortier había puesto sobre la mesa seis nombres. 
El primer candidato en liza era Viktor Schoner231, director artístico ejecutivo de la Ópera 
de Munich. Schoner, el candidato más joven de los seis que puso sobre la mesa Mortier -contaba 
entonces menos de 40 años-, era un viejo conocido del belga desde que ambos unieron sus 
caminos en el Festival de Salzburgo en 2001, a donde Schoner se unió como asistente directo del 
intendente. Las referencias de Mortier para incorporar al joven alemán -a quien Mortier se refería 
como “un hombre extremadamente inteligente”- venían de su trabajo con Titus Engel, con quien 
había puesto en marcha la Akademie Musiktheater Heute en la década anterior, en el marco de la 
Universidad Humboldt de Berlín, en la que Titus dirigía el seminario sobre análisis de música 
contemporánea y Viktor estudiaba. 
En 1998, Mortier, interesado en el trabajo de Engel y Schoner, quisó crear una unión entre 
Salzburgo y Berlín, permitiendo que, anualmente, 20 jóvenes entusiastas de la ópera de la 
Akademie planteasen sus dudas teóricas y prácticas sobre el teatro de ópera a los artistas que 
llevaban a cabo producciones contemporáneas en el Festival de Salzburgo. Esa comunicación se 
tornó estable, y la relevancia que el proyecto empezó a tomar llevó a que Deutsche Bank asumiese 
su patrocinio desde el año 2001 en adelante.  
                                                          
231 Viktor Schoner, nacido en 1974. Estudió viola en la Hochschule für Musik "Hanns Eisler" y musicología 
en la Universidad Humboldt de Berlín. De 2004 a 2008 trabajó en la Ópera Nacional de París, primero 
como adjunto al director y, desde el año 2006, como director de la coordinación artística. Desde la 
temporada 2008/09 es director artístico ejecutivo en la Ópera Estatal de Baviera. 




En ese mismo 2001, Schoner se incorporó al equipo de Mortier, del que no se separó en 
los próximos años. Así, cuando en 2002 Mortier partía a dirigir el Festival de la Ruhrtriennale,  
Schoner le siguió, con el objetivo de desarrollar la serie “Creaciones”, en la que se llevaban a 
cabo innovadores producciones, dirigidas por renombrados artistas que colaboraron de manera 
habitual con Mortier de ahí en adelante, como Robert Wilson, La Fura dels Baus, Johan Simons, 
Peter Sellars, o Christoph Marthaler. 
Cuando en 2004 Mortier marchó a la Ópera de París se llevó consigo a Schoner como 
adjunto a la dirección, y junto a él trabajó codo con codo hasta que en 2006 Mortier empezó a 
desvincularse de París para preparar su llegada a Ópera de New York City. Entonces, consiguió 
dejar a su joven adjunto al frente de la coordinación artística, lo que le permitió presentarse como 
un candidato viable cuando, dos años después, la Ópera Estatal de Baviera hubo de elegir a un 
nuevo director artístico. 
A finales del curso anterior, Gregorio Marañón ya había conversado con Schoner y con 
el segundo de los candidatos, Alexander Neef232, director general de la Compañía de Ópera de 
Canadá, la compañía de ópera más grande del país. Al igual que sucedía con Schoner, Neef había 
llevado una carrera paralela a Mortier desde que el belga estaba en Salzburgo, adonde Neef se 
incorporó en el año 2000 como director de producción dentro de la administración artística que 
dirigía Mortier. De Salzburgo dio el salto, de la mano de Mortier, a la Trienal del Ruhr, donde se 
incorporó como adjunto a la dirección artística; y de ahí a París, en donde ejerció como director 
de cásting entre 2004 y 2008. 
En París, Neef pudo poner en práctica lo que se le reconocía como su mayor virtud: su 
gran habilidad con las labores de gestión y, especialmente, su gran olfato para detectar cantantes 
con potencial, lo que le llevó a ser elegido al frente de la Ópera de Canadá, en la que pudo seguir 
ejerciendo esa labor de búsqueda de futuras estrellas -como sucedió, al poco de su nombramiento, 
con la promoción de Simone Osborne233, que pasó de estar cantando en la calle para pagar sus 
clases de canto a -mediando unas audiciones en el MET- convertirse en artista residente de la 
Compañía de Ópera de Canadá. 
De los seis candidatos, posiblemente el nombre que más iba a costar incorporar al Teatro 
Real -junto con el de Alexander Neef, debido al contrato que le unía con la Ópera de Canadá hasta 
                                                          
232 Alexander Neef, nombrado Director General de la Canadian Opera Company en junio de 2008, ha 
trabajado con algunas de las organizaciones de arte más prestigiosas del mundo. Su carrera como 
administrador artística lo ha llevado desde el Festival de Salzburgo a la Trienal del Ruhr en Alemania, 
Ópera Nacional de París y Nueva York City Opera, desde donde dio el salto a la Canadian Opera Company 
 
233 Simone Osborne es una soprano lírica canadiense. Estudió ópera en la Universidad de Columbia 
Británica y más tarde se unió al programa de estudio de la Canadian Opera Company. Sus principales roles 
de ópera son Susanna (Le nozze di Figaro), Gilda (Rigoletto), y Pamina (Die Zauberflöte). 




2020- era el de Serge Dorny234, el director artístico de la Ópera de Lyon. Y es que en 2013, este 
director belga, que lo había sido anteriormente de la London Philarmonic Orchestra, se debatía 
entre las ofertas del Festival de Salzburgo, y los cantos de sirena de Mortier en dirección a Madrid, 
y de Christian Thielemann235 en dirección a Dresde -en donde el director alemán dirige la 
Staatskapelle-. 
Dorny, muy en la línea programática de Mortier, e igualmente dado a la exposición 
pública de sus diferentes polémicas, al no progresar su fichaje por Madrid, firmaba en el otoño de 
2013 con Dresde, cargo en el que apenas estuvo seis meses hasta que el Ministro de Artes del 
Estado de Sajonia le despidió por, como el ministro dijo, “creer que aquí, como en Lyon, era poco 
menos que un presidente omnipotente, y pretender cambiar el logo, el marketing, la programación 
de la orquesta, el personal del Teatro de la Ópera, …”. Y todo ello bajo amenazas veladas de 
dimisión, disputas con quien había sido su valedor, Thielemann -a quien le dijo que no pensaba 
programar su ciclo de El Anillo del Nibelungo- y, finalmente, la denuncia por despido 
improcedente que acabó ganando al Estado de Sajonia, tras la que volvió a la Ópera de Lyon. 
El cuarto de los candidatos de Mortier era el inglés John Berry236, entonces director 
artístico de la English National Opera -ENO-. De él, dijo Mortier que había conseguido que la 
ENO fuera “una ópera más potente que el Covent Garden, en el sentido de la novedad y la 
modernidad”, y se entiende que estuviese tan satisfecho con el trabajo de Berry al frente de la 
ENO, considerando que éste no había dudado en afirmar en público y en privado que Gerard 
Mortier era su máximo referente en el mundo de la ópera. No en vano, había tratado de emular al 
belga en el sentido de hacer a la segunda compañía de ópera de Londres mucho más internacional 
y multidisciplinar, apostando por directores de escena rupturistas -consiguió convencer a Peter 
Sellars para que se convirtiese en director residente en la ENO- y por la incorporación de artistas 
                                                          
234 Serge Dorny (nacido el 4 de febrero de 1962 en Wevelgem) es un director de ópera belga. Desde 2003 
dirige la Ópera Nacional de Lyon. En octubre de 2013 fue contratado en la Semperoper de Dresde para 
comenzar a trabajar a partir de septiembre de 2014. Sin embargo, dicho contrato fue cancelado, lo que 
llevó a Dorny a denunciar al Estado de Sajonia, que hubo de indemnizarle con 1,5 millones de Euros, tras 
lo que volvió a la Ópera de Lyon 
 
235 Christian Thielemann (Berlín, 1 de abril de 1959) es un director de orquesta alemán. Actualmente es el 
director general de la Staatskapelle de Dresde. En 2015 fue nombrado director musical del Festival de 
Bayreuth, puesto de nueva creación. Fue director de la Deutsche Oper Berlin y de la Orquesta Filarmónica 
de Múnich. En 2015 fue finalista en la candidatura a la dirección de la Orquesta Filarmónica de Berlín, 
perdiendo la votación en segunda vuelta frente al ruso Kirill Petrenko 
 
236 John Edward Berry CBE (nacido el 22 de julio de 1961) es un músico y administrador artístico de origen 
británico. En 1995, Berry se unió la ENO como director de casting. Se convirtió en Director de 
Programación en 2003, y posteriormente fue nombrado director artístico en noviembre de 2005, en 
donde estuvo hasta 2015. 




de otras disciplinas, como el cine -poniendo a Mike Leigh237 al frente de The Pirates of Penzance, 
de Arthur S. Sullivan238, o a Terry Gilliam239 para dirigir la Condenación de Fausto. 
Desafortunadamente, también consiguió parecerse a Mortier en sus diferencias con los 
responsables económicos del Teatro, que lo señalaron como un riesgo para la estabilidad 
económica de la compañía considerando el descenso en las ayudas públicas de 18 a 12 millones 
de libras. De hecho, Berry tuvo públicos enfrentamientos a este respecto con la dirección ejecutiva 
de la ENO, incluyendo veladas acusaciones de que el propio Berry dejaba un agujero de 10 
millones de libras, lo que condujo a la dimisión del gestor. 
El quinto de los candidatos era el franco-libanés Pierre Audi240, entonces al frente de la 
Nederlandse Opera y hoy del Festival de Aix-en-Provence, quien dirigiría en esta misma 
temporada la escena de La Conquista de México, de Wolfgang Rihm241. Un nombre que podía 
sonar extraño, tanto por lo sobrecargado de su agenda, como por el hecho de que ésta combinaba 
su trabajo al frente de teatros y festivales con direcciones de escena de óperas como el Parsifal 
que dio estreno al Festival de la Ópera de Munich de esta temporada 2013-2014. Extrañeza que 
entendía, aunque no compartía, el propio Audi (“Entiendo que mi carrera pueda sonar bizarra al 
público. Que piensen que soy o bien un lunático, o un charlatán. Pero para mí, todo lo que hago 
no son muchas y diferentes cosas. Es un único flujo de trabajo”). 
                                                          
237 Mike Leigh OBE (n. 20 de febrero de 1943) es un director de cine y teatro británico. El título más 
destacado de su filmografía es Secretos y mentiras, que tuvo cinco nominaciones a los Óscar, entre ellos 
a mejor película. Aparte de esto, la película consiguió también la Palma de Oro en Cannes, y el premio 
como mejor actriz para Brenda Blethyn 
 
238 Arthur Seymour Sullivan, MVO (13 de mayo de 1842 – 22 de noviembre de 1900) fue un compositor 
inglés de ascendencia irlandesa e italiana. Reconocido por sus 14 operetas en colaboración con el libretista 
W. S. Gilbert, incluyendo H.M.S. Pinafore, The Pirates of Penzance, y El Mikado. El legado artístico de 
Sullivan incluye 23 óperas, 13 trabajos orquestales, ocho trabajos corales, dos ballets, música incidental 
de varias obras, y numerosos himnos y otras piezas de iglesia, canciones, baladas de salón, fragmentos de 
canciones, villancicos, y piezas de cámara y para piano 
 
239 Terry Vance Gilliam (n. 22 de noviembre de 1940) es un actor y director de cine británico nacido en 
Estados Unidos. Fue uno de los miembros del grupo humorístico Monty Python. Fue más conocido por las 
animaciones, en las que recortaba fotografías y las volvía surrealistas que por los papeles raros que realizó 
(A diferencia de los otros 5 miembros del grupo, que se repartían los papeles de manera equitativa, Terry 
Gilliam tenía considerablemente menos protagonismo; sus papeles siempre eran breves y secundarios) 
 
240 Pierre Audi (n. 1957) es un director artístico franco-libanes. Fundador del teatro experimental Almeida, 
al norte de Londres, se convirtió en 1988 en director artístico de la Nederlandse Opera, y en 2015 del 
Festival de Aix-en-Provence y de la institución cultural neoyorquina Park Avenue Armory. 
 
241 Wolfgang Rihm (n. 13 de marzo de 1952) es un compositor alemán. Es el director musical del Instituto 
de la Nueva Música de Karlsruhe, y ha sido compositor en residencia en las óperas de Lucerna y Salzburgo. 
Es Oficial de la Orden de las Artes y las Letras de Francia desde 2001. 




El sexto y último candidato era Bernd Loebe242, intendente de la Ópera de Frankfurt desde 
el año 2002. Viejo conocido de Gerard Mortier, con quien trabajó en un Boris Godunov en los 
años 70 en Frankfurt y con quien coincidió en los dos últimos años de éste al frente del Theatre 
de la Monnaie de Bruselas, siendo Loebe miembro de su equipo entre 1990 y 1992, como Director 
de Ópera. 
Mortier había comenzado conversaciones con ellos desde hacía meses, con la idea de 
presentar un único nombre al Patronato, y con un calendario de colaboración muy claro, como 
reconocía a El País el 3 de septiembre de 2013: “El elegido podría venir como asistente a partir 
de 2014. Empezaríamos a trabajar juntos y luego yo incluso podría adelantar mi marcha a 2015”. 
Sin embargo, desde el Patronato, a instancias del Ministerio de Cultura, la idea era muy 
diferente: Mientras que Marañón le confirmaba a Mortier que le esperaba para la elección de su 
sucesor, y había incluso acompañado a Mortier en el proceso meses atrás, entrevistándose con 
Schoner y Neef, trabajaba con el equipo del Ministro, y a espaldas del belga, en un camino bien 
distinto, como era el de que un español sucediese a Mortier, siendo éste elegido sin la participación 
del intendente belga. 
La terna de posibles candidatos españoles resultaba corta, en tanto en cuanto no había 
grandes gestores españoles, ni en España ni en teatros extranjeros. Dicha terna se limitaba al 
predecesor de Mortier, Antonio Moral; al director artístico de La Maestranza, Pedro Halffter (que 
fue otro de los nombres en liza para suceder a Moral en el proceso que desembocó en el 
nombramiento de Mortier, y para el que, a diferencia de entonces, no iba a tener el claro apoyo 
del gobierno socialista, por la amistad de su familia con el entonces Presidente del Gobierno); y 
al director del Liceu, Joan Matabosch243. Es decir, que realmente solo había un nombre encima 
de la mesa, que era el de este último, y cuyo trabajo en el Liceu, con una apuesta mucho más 
equilibrada entre óperas contemporáneas y grandes clásicos era mucho más del agrado de unos 
gestores públicos que no siempre fueron capaces de comprender el calado del trabajo de Mortier. 
Cuando Mortier se entera, a principios del mes de septiembre, del doble juego del 
Patronato del Teatro Real, responde desde los medios en una larga entrevista al diario El País, de 
la que inmediatamente se hace eco toda la prensa especializada, publicada el 3 de septiembre y 
realizada en su apartamento de Bruselas días antes. En ella, además de desvelar tanto los nombres 
                                                          
242 Bernd Loebe (n. Frankfurt am Main, 15 de diciembre de 1952) ha desarrollado la mayor parte de su 
carrera en Alemania, trabajando para la sección de música del Allgemeine Zeitung y para el Neue 
Musikzeitung and Opernwelt, dirigiendo la sección de ópera de la Radio de Hesse y, desde 2002, como 
director de la Ópera de Frankfurt. 
 
243 Joan Matabosch (n. Barcelona, 1961) ha sido director del Teatro del Liceu desde 1997 a 2014, momento 
en el que se incorpora al mismo cargo en el Teatro Real, al frente del cual continua. Anteriormente, ejerció 
como periodista y crítico de ópera, teatro, música y danza en diversas publicaciones especializadas y 
generalistas. 




que él había propuesto como posibles sucesores, como los de los candidatos españoles a sucederle 
(a los que, por otra parte, Mortier no se oponía a incorporar a una comisión sucesoria en la que, 
además de él y los miembros del Patronato, participasen el Ministro y el Secretario de Estado de 
Cultura), lanzó un ultimátum a Marañón: “Debe ser el presidente y el Patronato quienes decidan, 
no el Gobierno. Le seré sincero, ahora mismo no veo candidatos en España. Este país tiene una 
tradición pictórica y museística fantástica, posee unos directores de museo extraordinarios. Pero 
en la ópera no sucede igual: no hay tradición. Si el Gobierno impone un nombre con el que no 
estoy de acuerdo, no esperaré a 2016. Me voy. No pienso estar trabajando un tiempo con una 
persona que no coincide con el proyecto que está desarrollando el Real”. Y el único punto de 
encuentro, que podía ser el de Joan Matabosch, tampoco lo admitía el belga, al reconocer que no 
cuadraba con su idea de trabajar con una persona cuyo proyecto no encajase con el suyo propio: 
“Matabosch me gusta mucho, pero no tiene nada que ver con el proyecto actual. Creo que la 
colaboración que mantenemos con el Liceo es más valiosa que traerle aquí. Y además, se van a 
cargar el proyecto de Barcelona para incorporar a Madrid una idea que no tiene que ver con la 
línea que hemos seguido estos últimos años. Es algo un poco loco.” 
En la misma entrevista, Mortier afirmaba no dar crédito al hecho de que no se fuese a 
tener en cuenta su opinión. Pero resultó ser así. Marañón, soliviantado por el, una vez más, 
complicado carácter del intendente belga, acostumbrado a responder desde los medios con 
afirmaciones ex cáthedra en el momento en el que algo no era de su agrado, decidió acelerar sus 
movimientos y dar un golpe de mano en su relación con Mortier. En esa misma semana, mantuvo 
conversaciones con Matabosch y, el 11 de septiembre, en la reunión de la Comisión Ejecutiva del 
Teatro Real, se confirmaba el cese fulminante de Mortier y el nombramiento de Matabosch, con 
fecha 1 de enero de 2014, si bien con el acuerdo de supervisar de manera inmediata la temporada 
2013-2014. Dichos acuerdos ya habían sido filtrados a la prensa el 9 de septiembre, si bien no se 
hicieron públicos hasta después de la reunión, en una nota de prensa lanzada solo un día antes de 
la presentación de la nueva temporada, y en la que se utilizaban las vehementes aseveraciones de 
Mortier en la entrevista del día 3 de septiembre para justificar su cese:  
La Comisión Ejecutiva del Teatro Real, en su reunión ordinaria celebrada en el día de hoy, 
ha acordado autorizar la contratación, por un periodo de seis años, de Joan Matabosch como director 
artístico del Teatro Real. Esta decisión se produce tras concluir el proceso habitual para la 
designación del responsable de la dirección artística del Teatro Real iniciado hace tres meses, y en 
el que se han considerado candidaturas de destacados profesionales de distintas nacionalidades. 
Asimismo, la Comisión Ejecutiva del Teatro Real ha acordado que la incorporación de Joan 
Matabosch se produzca con carácter inmediato. 
Joan Matabosch (Barcelona, 1961), tiene la carrera de Piano, Canto y Armonía. Es 
Licenciado en Ciencias de la Información por la Universidad Autónoma de Barcelona y ha estudiado 




Sociología en la Complutense de Madrid. Desde 1997 es el director artístico del Gran Teatre del 
Liceu de Barcelona. Durante su prolongado mandato ha favorecido la normalización en el repertorio 
del Liceu de los grandes compositores del siglo XX, además de haber potenciado la presencia de los 
mejores cantantes, directores de orquesta y de escena. Ha desarrollado un gran proyecto audiovisual, 
que incluye más de 50 ediciones de producciones del Liceu, y ha impulsado las coproducciones con 
los grandes teatros internacionales. Ha sido fundador y Presidente de Opera Europa y forma parte 
de jurados de prestigiosos concursos internacionales, musicales y líricos. 
El proyecto artístico presentado por Joan Matabosch plantea una propuesta artística 
equilibrada y coherente con el actual proyecto del Teatro Real, especialmente en las vertientes de 
exigencia de una gran calidad musical y de proyección internacional. 
El presidente del Teatro Real ha informado al presidente del Gran Teatre del Liceu de esta 
decisión y del propósito de llevarla a cabo con la flexibilidad necesaria para facilitar el periodo de 
transición, dentro del espíritu de colaboración que preside la relación entre ambas instituciones. A 
estos efectos Joan Matabosch continuará colaborando con el Liceu hasta que se produzca su 
reemplazo en dicha institución. 
La Comisión Ejecutiva, consecuentemente, ha decidido reemplazar al que hasta ahora ha 
sido director artístico del Teatro Real, Gerard Mortier. Esta decisión se produce tras sus recientes 
pronunciamientos públicos en los que manifestaba su decisión de dejar el Teatro Real si se eligiera a 
un candidato que no fuese de su propuesta. 
El Teatro Real, en todo caso, lamenta profundamente el estado actual de salud de Gerard 
Mortier, deseando su pronto restablecimiento, y hace constar públicamente su reconocimiento por la 
extraordinaria labor realizada durante los cuatro años que ha durado su relación profesional con el 
Teatro Real. (Nota de Prensa, 11/09/2013) 
Inmediatamente se sucedieron las reacciones en prensa generalista y especializada, de 
gente del mundo de la música y de otros ámbitos, como, por ejemplo, la crítica respecto de la 
escasa transparencia del nombramiento que realizó en las páginas de El Confidencial el Director 
de la Fundación Compromiso y Transparencia, Javier Martín Cavanna (““Es una selección que 
hace el patronato de puertas adentro. Del tema de la transparencia hablaría de dos tipos: está la de 
escaparate, esa que se hace para que se vea, y la otra la de hacer las cosas bien, para convencer. 
Todo lo que yo hago es transparente, pero no está sometido a un escaparate”, declaró Gregorio 
Marañón, presidente del patronato del Teatro Real, a El Confidencial en relación con el reciente 
nombramiento y cese de Joan Matabosh y Gerard Mortier, respectivamente. Confieso que por 
más que intento captar ese delicado matiz entre la “transparencia puertas adentro” y el 
“escaparatismo para que se vea” mi mente no consigue elevarse a las sutilezas del presidente del 
Teatro Real. 
 




Siempre pensé, hasta este momento, que la transparencia era una práctica que trataba de 
asegurar que las decisiones “se viesen”, que las acciones de los responsables se expusiesen a la 
luz pública porque esa exigencia minimizaba los riesgos de la arbitrariedad y el personalismo. 
Pero no, estaba equivocado, ahora resulta que los que deciden confrontar públicamente sus 
acciones lo hacen con una intención torticera. Lo correcto, lo apropiado es gobernar “puertas 
adentro”, “para convencer”, “para hacer las cosas bien”.”). O la más vehemente del director de 
orquesta Thomas Hengelbrock, en declaraciones a la agencia EFE: 
El director de orquesta Thomas Hengelbrock, que ha dirigido ópera en las tres últimas 
temporadas del Teatro Real, se ha mostrado hoy "consternado" por la "forma tan indigna" en la que 
ha sido destituido Gerard Mortier como director artístico del coliseo. 
Hengelbrock ha criticado especialmente que Mortier haya sido destituido "durante su ingreso 
hospitalario" en Alemania, donde recibe tratamiento por un cáncer del que fue operado este verano. 
La pasada semana, la comisión ejecutiva del Teatro Real decidió por unanimidad la 
destitución de Mortier y el nombramiento para sustituirle de Joan Matabosch, durante dos décadas 
responsable artístico del Liceo de Barcelona. 
"Como muchos otros artistas y compañeros -destaca el director de orquesta alemán-, estoy 
triste y desconcertado por este comportamiento por parte de los responsables (de Cultura y el Real), 
vergonzoso desde el punto de vista humano y cuestionado desde el de política cultural". 
Hengelbrock, para quien "es imposible dejar que esto suceda y quede así", ha dirigido tres 
óperas durante los cuatro años en los que Gerard Mortier ha dirigido artísticamente el Real: 
"Parsifal" (2013), "La clemenza di Tito" (2012) e "Ifigenia in Tauride" (2011). 
Desde la llegada de Mortier al Real, él ha podido experimentar en el teatro "una atmósfera 
única, además del compromiso y la pasión por el teatro musical. He podido ser testigo -recalca- de 
cómo (Mortier) despierta el entusiasmo de compañeros y público por igual, y de cómo ha abierto 
nuevas puertas". 
Thomas Hengelbrock alaba el trabajo de quienes "se preocupan en crear las mejores 
condiciones para el éxito común", los empleados, cantantes del coro y músicos de la orquesta, que 
han hecho posible "un entorno maravilloso y conforman una base inspiradora". 
"En el Teatro Real -insiste- reina la creatividad, y esto es una consecuencia visible de que las 
personas que allí trabajan son abiertas, alegres y, sobre todo, tienen interés". 
En su opinión, "gran parte de esa productividad artística" en el Real, "y a pesar del mandato 
del ahorro", "se debe a Gerard Mortier", según su criterio, "uno de los intendentes de ópera más 
excepcionales e inspiradores que ha habido en Europa en los últimos treinta años". 
 




"Su trabajo, que se caracteriza por una gran exigencia en cuanto a la calidad, por la 
tenacidad y por la amplitud de miras, refuerza la vida cultural, y no solo de Madrid. Gracias a sus 
esfuerzos, el Teatro Real enriquece hoy la cúspide internacional del teatro musical", ha concluido. 
(EFE, 18/09/2013) 
Sin embargo, y como en ocasiones anteriores, desde la prensa especializada no se seguía 
la opinión del mundo musical (Frühbeck de Burgos declaró que sentía “vergüenza por cómo se 
han hecho las cosas”), y se aplaudía la salida de Mortier y la vuelta a formas de entender la música 
más tradicionales. Esto se desprendía del Editorial de Melómano del mes de octubre de 2013: 
Tenía que suceder. Y sucedió. Aunque su contrato finalizaba en 2016, Gerard Mortier ha sido 
despedido el pasado mes de septiembre como Director Artístico. Lo merecía, a nuestro juicio. Joan 
Matabosch le sucederá en el cargo. Esto también es merecido, sin lugar a dudas. 
Dada la efervescencia de la noticia y la rapidez con que se desarrollan los acontecimientos, 
es preferible abordar el tema sin detalles de actualidad, pues Melómano es una revista mensual, no 
un diario, y por consiguiente, lo que era actualidad el día 18 de septiembre, puede ser una obviedad 
cuando ustedes lean estas líneas. 
Pero el objetivo de un editorial no es tanto ofrecer noticias de actualidad como analizar los 
acontecimientos recientes, a nuestro entender. Muchos medios han dedicado espacio y tiempo a 
realizar sus propios análisis en los días siguientes a la noticia. ¿Por qué se produce el cambio?, ¿por 
qué se nombra a Matabosch y no a otro?, ¿ha existido presión para el nombramiento por parte del 
Ministerio de Cultura?, ¿ha sido Mortier un despilfarrador?, qué va a suceder hasta 2016, cuando 
realmente vence su contrato?, ¿tendrá el Real que indemnizarle cuantiosamiente?. Y muchas, muchas 
más preguntas, con sus respuestas y opiniones de todos los gustos. 
Puede que algunas de estas cuestiones no sean las más importantes, pero lo que es seguro es 
que las cosas no están nada claras. Para empezar, el momento del cambio. Sería lógico pensar que 
para hacer una transición paulatina, es conveniente prever con suficiente antelación el nombramiento 
del sucesor. Aun así, tres años se nos antojan “demasiada antelación”. Si la intención del Real era ir 
pensando con calma en la sucesión a tres años vista, es evidente que el asunto no ha podido salir 
peor, pues el cambio no ha tenido nada de paulatino ni de “suave transición”. Puede que la pataleta 
de Mortier, al no ser tenidos en cuenta sus candidatos para el cargo, tenga algo que ver con todo esto. 
Y es que este señor ya nos tiene un poco hartos con su desprecio hacia nuestro país… y ahora resulta 
que, según su “sabio” criterios, no hay nadie en España capacitado para sucederle en la dirección 
artística. Pues, mire usted por donde, les han precedido varias y muy competentes personalidades en 
el cargo, y ahora va a reemplazarle alguien que viene demostrando desde hace muchos años lo bien 
que se puede hacer, como es el señor Matabosch. 




Tampoco queda nada clara la postura tan “blanda” que se ha mantenido desde el Real en 
los días siguientes a la toma de la decisión: si Mortier lo estaba haciendo todo bien y el deseo del 
Teatro es mantener una relación cordial con él, ¿por qué le han despedido?. 
Pues, miren ustedes, a nosotros no nos preocupa demasiado todo este embrollo. Lo 
importante son las consecuencias de los hechos: la programación de Mortier y su soberbia 
permanente no nos han gustado nunca. Bienvenido sea usted, señor Matabosch. 
El Teatro Real, los músicos españoles y los aficionados a la ópera salimos ganando 
(Melómano, 01-10-2013) 
Considerando lo anterior, y como resultaba evidente, la reunión de presentación del 
arranque de la temporada 2013-2014, con El Barbero de Sevilla, de Rossini, dirigido 
escénicamente por Emilio Sagi, sirvió básicamente para hablar de todo menos de la ópera de 
Rossini, y sí mucho de la decisión formalmente tomada 24 horas antes, como refería, con cierta 
ironía, el portal especializado Opera World en un artículo firmado por Daniel Verdú: 
La cita con el Teatro Real esta mañana consistía en presentar el arranque de temporada. Un 
curso diseñado al milímetro por Gerard Mortier, que ayer fue destituido por la Comisión Ejecutiva 
del Real por unas declaraciones a EL PAÍS hace 10 días en las que amenazaba con irse si no se abría 
un proceso de selección para su sucesor y se atendían sus propuestas. Hoy se trataba de hablar de El 
Barbero de Sevilla, la obra de Rossini que Emilio Sagi subió a escena en 2005 y cuya reposición 
servía de arranque a la cuarta temporada del director belga, que se encuentra tratándose un cáncer 
en una clínica de Alemania. Joan Matabosch, todavía director artístico de Liceo y también nuevo 
responsable del Real, se encargará de pilotar toda esa programación. Así que se abren tantas 
incógnitas que todo el mundo quería preguntarle al director general, Ignacio García Belenguer, por 
esa cuestión. 
Mortier todavía no ha sido despedido jurídicamente. O destituido. Su contrato no ha sido 
resuelto formalmente, digámoslo así. Tampoco se sabe si habrá que indemnizarle con el montante de 
las tres temporadas que le quedan. No hay acuerdo, que se sepa. Ni siquiera queda claro cuántos 
directores artísticos tiene ahora el Real. Solamente Joan Matabosch, según su director general. Pero 
dos, según Mortier y los papeles. Uno de ellos compartido, de momento, con el Liceo. Porque 
Matabosch estará entre las dos ciudades mientras se le encuentre un sustituto. Pero García Belenguer 
dice que están negociando con Mortier. “Estamos hablando con él para que esta decisión no suponga 
ningún coste para el Teatro Real. Reconocemos su trabajo, su trayectoria. Yo personalmente le tengo 
un especial cariño y tenemos una relación personal excelente (creo que él también). Queremos que 
pueda seguir colaborando con el teatro., pero sabiendo que el nuevo director artístico es Joan 
Matabosch”, dijo tras la rueda de prensa. 
Mortier no quiere cobrar por un trabajo que no realice. Quiere terminar esta temporada que 
arranca, gestionar las producciones que ha planificado y venir a Madrid todo lo que le permita el 




tratamiento que está siguiendo. “Hay que reconocer a Mortier su prestigio, valía, su aportación al 
Teatro Real. Ha puesto al teatro en el sitio donde está ahora. En ese sentido, pleno agradecimiento a 
su labor. En su talante está llegar a un acuerdo”. Preguntado sobre si lo normal no hubiera sido 
negociar con él antes de anunciar a la prensa la decisión (Mortier no conocía la decisión antes de la 
rueda de prensa de ayer), García Belenguer aseguró que “este proceso se inició hace tres meses, 
hablando con él y colaborando con él”. Lo que es absolutamente cierto; pero no en los términos en 
los que se ha llevado a cabo finalmente. 
¿Entonces, hay dos directores artísticos o no? “No está despedido jurídicamente, pero no 
hay dos directores artísticos. Estamos en un momento de transición. Fue criterio de la comisión 
ejecutiva, que lo decidió unánimemente. El contrato de Matabosch no está firmado, pero ya es el 
nuevo director artístico”, trató de explicar el director general, que confirmó que de momento no se 
ha recibido ninguna demanda de Mortier y que confían en que el asunto no termine en los tribunales. 
“Es una persona que ha estado aquí cuatro años, hemos trabajado muy a gusto…”, insistió. Entonces 
le preguntaron si todo eso no se había tenido en cuenta a la hora de destituirle. “Son planos 
diferentes: una cosa es que se valore su reconocimiento. Pero la comisión ejecutiva entiende que es 
el momento de proceder al relevo del director artístico”. Finalmente, explicó que Matabosch no 
vinculó su mudanza a Madrid con un aumento de sueldo y que cobrará lo mismo que recibía en el 
Liceo. Un sueldo, dijo, “menor que el de Mortier”. (Opera World, 12-09-2013) 
Como decía el propio Daniel Verdú en su blog en El País la semana siguiente, Mortier se 
planteó, y muy probablemente planteó indirectamente al Patronato, la posibilidad de acudir a los 
tribunales a reclamar lo que le restaba de contrato en concepto de despido improcedente. Y en 
este sentido, García Belenguer y Marañón debieron tener en cuenta esta posibilidad, y negociaron 
con Mortier para mantener su vinculación con el teatro, aunque como asesor artístico, con unos 
emolumentos no hechos públicos, pero que sin duda servieron para alejar a Mortier de la 
posibilidad de acudir a los tribunales, como anticipaba Verdú: 
En un principio Mortier se tomó muy mal su destitución. Se enteró por la prensa en uno de 
los peores días de su tratamiento de que el conflicto abierto se resolvía por las bravas. Pensó 
inmediatamente en los tribunales. Y todo apunta a que tendría las de ganar en un juicio por una 
destitución/despido aparentemente improcedente (declarar a un periódico que te quieres marchar de 
un sitio no parece que tenga valor jurídico). Y le quedan nada menos que tres años de contrato (mucho 
dinero). 
Finalmente la situación está cerca de resolverse para que se quede hasta final de temporada 
en el Real (ocupando un puesto distinto y en otras condiciones laborales) para supervisar el 
desarrollo de la temporada. La conquista de México, Los cuentos de Hoffman o Brokeback Mountain 
son proyectos tan personales que a Mortier le aterra la idea de estar ausente durante el tramo final 
de a producción. Tampoco le gusta recibir una indemnización por un trabajo que no ha hecho ni hará. 




Y con esa baza cuenta el director general del teatro, Ignacio García Belenguer, para resolver un 
conflicto que podría haber salido muy caro. 
Mortier podría convivir con Joan Matabosch (su sustituto) hasta agosto del año que viene. 
Pero el todavía responsable del Liceo, que ya ha aterrizado en Madrid, será el único director artístico. 
Juega a favor el buen talante del catalán, que siempre pensó que venía a sustituir a Mortier a partir 
de 2016 (o 2015, según se resolviese el contrato) y que no tiene ningún interés en entrar arrasando e 
imponiendo sus ideas. Al contrario, en la entrevista que concedió a El PAÍS la semana pasada se 
declaró “mortierista acérrimo” y dijo que sería un honor trabajar con él hasta final de temporada. 
Matabosch tiene toda la mano izquierda del mundo y está facilitando enormemente este proceso. 
Quedarán por resolver las lamentables injerencias políticas en todo el asunto y la intromisión 
del ministro José Ignacio Wert para imponer a Pedro Halffter como director musical: ese capítulo no 
está en absoluto cerrado. La cabeza de Mortier debió ser también un elemento que ayudó a 
desbloquear esas negociaciones. Habría que preguntarse también en qué punto se torció el plan 
inicial para que Viktor Schoner (de la ópera de Múnich) fuera el sustituto de Mortier o el grado de 
presión que ejerció la administración para abortar esa idea e imponer a un español, como le 
comunicaron a Mortier. Schoner era el candidato preferido del director belga y, según sus 
declaraciones, del presidente del Patronato, Gregorio Marañón.  Habrá que esperar para ver las 
consecuencias del nuevo pulso que habrían librado el secretario de Estado de Cultura, José María 
Lassalle (que se inclinaba por Matabosch) y Wert (que prefería a Halffter). Solo una probable crisis 
de Gobierno en la que Mariano Rajoy  mueva las fichas del tablero (y no porque tenga el más mínimo 
interés en la ópera) dejaría esta partida sin terminar. (El País, 18-09-2013) 
Con el tema de la sucesión resuelto (Matabosch sería oficialmente presentado el 29 de 
septiembre, en una rueda de prensa en la que, sin la presencia de Mortier, se confirmó su puesto 
de Consejero Artístico, sin fecha de fin), dio comienzo la Temporada 2013-2014 con la citada El 
Barbero de Sevilla de Rossini. 
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Orphée et Eurydice Thomas 
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Pina Bausch Ópera de París 12 - 14 jul 3 
 
Fig. 23 – Temporada 2013-2014 del Teatro Real 
La temporada no comenzaba, precisamente, con un gran estreno, ni por su título (la 
archiconocida ópera de Rossini, Il Barbiere di Siviglia, la octava más representada en los últimos 
años de acuerdo a las estadísticas de la página web Operabase), ni por su producción, pues el 
Teatro Real aprovechó para recuperar la producción que ya estrenó en el año 2005, entonces con 
Juan Diego Flórez al frente, y esta vez con un reparto mucho más modesto, encabezado por 
Dmitry Korchak244. Lo que resultaba una novedad respecto de las directrices del Patronato, que 
indicaban que cada ópera debía comenzar con una nueva producción. 
Al frente de la producción, más destacado aún considerando la ausencia de Mortier (que, 
como comentábamos, no apareció ni en la rueda de prensa de presentación, ni en los ensayos o 
las funciones) estaba Emilio Sagi, que había llevado esta producción por el Théâtre du Châtelet 
de París, el Sâo Carlos de Lisboa, el Baluarte de Pamplona y la Ópera de los Ángeles antes de 
recuperar la producción para el Teatro Real. Una producción concebida como una folie organiseé 
(locura organizada), tal y como la definía Alberto Zedda245 en su edición crítica de la ópera 
rossiniana, tomando las palabras de Stendhal; esto es, una ópera en la que todo se mueve y se 
                                                          
244  Dmitry Korchak (n. Elektrostal, Moscú; 19 de febrero de 1979) es un tenor ruso. Ganador del Concurso 
de Canto Francesc Viñas y del cuarto premio de Operalia, se ha formado musicalmente en Moscú. Tras su 
debut europeo con Les pêcheurs de perles en Italia inició una carrera que lo ha llevado por teatros 
internacionales, como la Wiener Staatsoper, la Metropolitan Opera de Nueva York o la Bayerische 
Staatsoper de Múnich. 
 
245 Alberto Zedda (Milán, Lombardía; 2 de enero de 1928 - Pésaro, Marcas; 6 de marzo de 2017) fue un 
director de orquesta y musicólogo italiano, especialista en el repertorio italiano del siglo XIX. Durante un 
tiempo, fue el director musical del Festival della Valle d'Itria y del Festival de Pésaro. Como musicólogo, 
es responsable de la revisión de múltiples trabajos de Vivaldi, Händel, Donizetti, Bellini, Verdi y 
especialmente Rossini. Zedda es, junto con Philip Gosset, el autor de la edición crítica completa de las 
óperas de Rossini. 




transforma permanentemente delante del público, dando cobijo a las diferentes escenas de la ópera 
y obligando al espectador a meterse completamente en la representación si no quiere perderse. 
La ópera de Rossini se apoya en un libreto de Cesare Sterbini246 basado en la comedia 
homónima de Pierre-Augustin de Beaumarchais247, ya llevada a la escena operística por 
Paisiello248 e Isouard249 antes de Rossini. Una de las más representadas hoy en día, su estreno fue 
un auténtico fracaso: fue silbada, abucheada, y, para más inri, accidentada: uno de los cantantes 
dio un paso en falso y cayó en medio del escenario, a uno de los músicos se le rompió una cuerda 
del instrumento, un gato saltó al escenario en mitad de la representación, etc. Sin embargo, ya la 
segunda representación fue un sonoro éxito, y desde entonces no ha parado de representarse en 
todo el mundo. 
La acción se sitúa en Sevilla en el siglo XVIII, y, si bien Sagi no descontextualizó este 
aspecto en su producción, si que desdibuja la ciudad para convertirla en un ente abstracto que 
focaliza la atención en lo que sucede en ella. Además, la acción se desarrolla de manera 
prácticamente completa en blanco y negro (tanto en el decorado como en el vestuario), y solo las 
apariciones del personaje de Rosina aportan color, llevando la ópera hacia una lluvia final 
multicolor cuando las intrigas orquestadas por Fígaro triunfen sobre las de Bartolo y Basilio, y el 
amor triunfe.  
De la producción original de 2005, Sagi no solo mantuvo este aspecto, sino prácticamente 
toda la producción, con la excepción de algún pequeño efecto escénico (la no elevación de la 
plataforma del escenario) o vocal (por adaptación a las voces del elenco de 2013). Y esto último 
fue una de las principales tareas del checo Tomas Hanus250, director musical de la producción. 
                                                          
246  Cesare Sterbini (Roma, 1784 – ibídem, 19 de enero de 1831) fue un libretista italiano. Se le recuerda 
por haber escrito el libreto de la célebre ópera Il barbiere di Siviglia de Gioacchino Rossini. Colaboró con 
Rossini en otra ópera: Torvaldo e Dorliska. 
 
247 Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais (París, 24 de enero de 1732 - ibídem, 18 de mayo de 1799) fue 
un dramaturgo francés, famoso sobre todo por sus obras de ambiente español El barbero de Sevilla y Las 
bodas de Fígaro. Sus dos obras más conocidas fueron convertidas en ópera por Paisiello, Mozart y Rossini. 
 
248 Giovanni Paisiello (Tarento, Reino de Nápoles, 9 de mayo de 1740 - Nápoles, Reino de Nápoles, 5 de 
junio de 1816) fue un compositor clásico. Hábil orquestador, es autor de más de cien óperas, de las cuales 
por lo menos treinta fueron muy exitosas, como La criada señora, El barbero de Sevilla o La bella molinera. 
También compuso abundante música religiosa. 
 
249 Nicolas Isouard, llamado Nicolo (Malta, 18 de mayo de 1773 — París, 23 de marzo de 1818), fue un 
compositor maltés, establecido en Francia. compuso numerosas obras religiosas en su puesto de maestro 
de capilla y organista de la iglesia de san Juan de Jerusalén, en La Valette, así como dos óperas en italiano: 
Artaserse e Il Barbiere di Siviglia. 
 
250 Tomas Hanus es un director de orquesta checo. Debutó en 2001 en el Teatro Nacional de Praga, y 
desde entonces ha desarrollado una intensa carrera que le ha llevado a ser nombre Director Musical de 
la Welsh National Opera desde 2016 y de la Deutsche Symphony Orchester de Berlín desde 2017.  




Hanus tuvo que hacer frente a la producción con un reparto mucho más inexperto que el 
que tuvo López-Cobos en el estreno de ésta en 2005, y ya en la rueda de prensa de presentación 
declaró la “enorme responsabilidad” que le suponía abrir la temporada del Real con una ópera de 
Rossini, un compositor que “está por encima de todos nosotros, y es una fuente interminable de 
posibilidades”.  
La mezcla de producción repuesta y reparto menor, unido al ambiente enrarecido por la 
ausencia de un director artístico al frente del Teatro Real, hizo que la acogida fuese tibia en el 
patio de butacas y también en la prensa especializada, como recogía el especializado Codalario: 
La temporada 2013-2014 del Teatro Real dio comienzo en plena marejada por la destitución 
de su director artístico, Gerard Mortier y el nombramiento de Joan Matabosch, hasta ahora al frente 
del Gran Teatre del Liceu de Barcelona, como sustituto. No parece muy elegante y mesurada la 
fulminante decisión, teniendo en cuenta que el belga se encuentra enfermo, ausente de Madrid y en 
pleno tratamiento por un cáncer. Más allá de que las formas no hayan sido las adecuadas y que 
tampoco ha ayudado el especial y polémico carácter de Mortier, que quería controlar su sucesión, 
desde estas líneas sólo cabe desear que la transición se realice de manera pacífica, sensata, sin 
perjuicio para el Teatro y el discurrir de su temporada. En tal sentido, sólo cabe desear que el Sr. 
Mortier se recupere de su enfermedad, que la gestión del teatro se politice lo menos posible y mucha 
suerte en su nuevo periplo a Joan Matabosch, al que avala su trayectoria en el gran coliseo de La 
Rambla Barcelonesa. 
     Como curioso y posiblemente adecuado contraste a estas polémicas, la apertura de la 
nueva temporada llega de la mano de la sonrisa, la alegría de vivir, la ironía de Il barbiere di Siviglia. 
Una obra maestra, una joya del género buffo, en la que la genial inventiva rossiniana escancia una 
sucesión de números musicales magistrales y un perfecto mecanismo teatral de una chispeante 
comicidad, siempre elegante y refinada. Lástima que desde la dirección del teatro se haya 
considerado la programación de esta ópera una especie de concesión low cost al abono, a la espera 
de centrar todos los esfuerzos en otros acontecimientos más acordes con su línea programadora y de 
gustos personales. Se recuperaba para la ocasión la producción de Emilio Sagi que se estrenara en 
el año 2005 con un doble reparto, en el que destacó la presencia de la estrella Juan Diego Flórez, 
junto a María Bayo, Pietro Spagnoli y el veterano Ruggero Raimondi, ya en decadencia, pero que 
había interpretado un memorable Don Basilio en el Teatro de La Zarzuela en el año 1992. 
    En esa ocasión pudimos asistir a una insustancial distribución, de las que ya vienen siendo 
habituales en estos últimos años del Teatro Real. Homogéneo en su grisura, una plana "labor global" 
sin personalidades vocales, ni teatrales. El tenor Dmitry Korchak de vocecita grata, pero impersonal, 
canta con aseo y conoce el estilo. Lució una coloratura trabajosísima y gutural en un vacilante "Ecco 
ridente in cielo" , además de emisión calante, proyección justita y sonidos abiertos. Asimismo cantó 
con compostura pero poco más "Se il mio nome" y desapareció, prácticamente, hasta su gran 
momento el rondó "Cessa di più resistere", fragmento que hasta hace unos años no se interpretaba y 




ahora se ha convertido en un gran hit tenoril Rossiniano, en un camino que emprendió el gran tenor 
estadounidense Rockwell Blake y continuó el peruano Juan Diego Flórez. En la brillantísima pieza 
pudo escucharse una voz más sonora y algo de mordiente en las notas altas, a despecho de un pasaje 
de registro sin solucionar, una coloratura mejor que en su primera aria, pero siempre gutural y con 
arrastres. Consiguió una ovación después de alargar el agudo final hasta el último acorde. 
     Plana, falta de picardía, insulsa la Rosina de la italiana Serena Malfi, que sin embargo, 
presenta un interesante material con definición de mezzo, redondez y solidez en centro y grave. 
Lástima que el canto, correctísimo como lo es la agilidad, adolezca de monotonía y las notas altas 
resulten abiertas y estridentes. Pésimo el Figaro de Mario Cassi, el peor de todo el elenco. Sonido 
paupérrimo, pobretón, seco, ayuno de esmalte, de metal y de extensión. En fin, emisión dura, muscular 
y un festival de canto rudo, sonidos abiertos y esforzados, agilidad deslabazada y un personaje 
totalmente desdibujado. Pocas veces se verá tan poca química entre un Figaro y una Rosina. El único 
que acentuó con intención y variedad los tan importantes recitativos y desgranó una comicidad eficaz, 
sin pasarse de rosca y que rezuma un asentado paso por los teatros, fue Bruno de Simone que, nada 
cómodo, pudo sortear con habilidad y mucho oficio, la complicadísima aria "A un dottor della mia 
sorte". Totalmente errada y anti rossiniana la dirección musical de Tomas Hanus. Falto de chispa, 
de colorido, de ligereza. Una labor mecánica, anodina, plana, destensionada y pesante con unos 
crescendi mortecinos y un inexistente sentido del ritmo y los contrastes. El coro demostró su buena 
forma en sus intervenciones. 
    La producción de Emilio Sagi resulta agradable para la vista, eficaz en su movimento 
escénico, ayuda a seguir la obra, encauza el prodigioso mecanismo teatral Rossiniano y ofrece 
algunos buenos momentos como la sombra de Rosina durante su intervención en la serenata del 
Conde "Se il mio nome" o los movimientos de la sábana que acompañan al aria de La Calumnia. 
Están también presentes el buen gusto y elegancia habituales en él, el colorido y también alguna de 
sus cursiladas. Aplausos durante unos escasos tres minutos, refrendaron el tibio recibimiento del 
público, pero aplausos al fin y y al cabo, porque es imposible aburrirse con El barbero de Sevilla. 
(Codalario, 21-09-2013) 
Como decíamos anteriormente, durante la producción de El Barbero de Sevilla se 
solucionó la situación contractual de Gerard Mortier, y ya como Consejero Artístico decidió 
reaparecer con motivo de la presentación en rueda de prensa, el 7 de octubre de 2013, de la 
siguiente producción de la temporada: La Conquista de México, de Wolfgang Rihm; y con ello 
acabar de cerrar esta etapa que ya se había comenzado a cerrar con la presentación de Matabosch 
el día 29 de septiembre, cuando se desveló el acuerdo del Teatro Real y Mortier para que 
continuase como Consejero Artístico durante la incorporación gradual de Matabosch. 
La rueda de prensa, mucho más concurrida de lo habitual, quisieron los medios que se 
centrase en este aspecto, pero el propio Mortier se encargó de apaciguar los ánimos y focalizarla 
en la presentación de la producción. No obstante, sí que aprovechó para aclarar que esta iba a ser 




su última temporada en el Teatro Real, y que se iba a encargar de supervisar las grandes 
producciones, alternando sus estancias en España con Belgica y Alemania (donde seguía su 
tratamiento contra el cáncer). Y aprovecho igualmente para expresar su apoyo a Matabosch, al 
que dejó manos libres para temporadas siguientes, más allá de pedirle que respetase los encargos 
de producciones realizados a tres compositores españoles: Mauricio Sotelo251, Elena Mendoza252 
y Alberto Posadas253. 
Dejó Gerard Mortier (quien se presentó visiblemente más delgado a consecuencia del 
tratamiento contra el cáncer de páncreas) una interesante reflexión acerca de la enfermedad, como 
fue la de reconocer que, si bien no estaba curado del todo, su situación actual era buena como 
para mostrar a otras personas que “el mejor método para luchar contra este enfermedad es trabajar 
y reflexionar”, dos acciones que sin duda fueron seña de la carrera de Mortier (quien, de hecho, 
apenas un mes antes de morir sólo pedía “no vivir muchos años, solo un tiempo más de lucidez 
para seguir trabajando”) 
Pero, como decíamos, la rueda de prensa, extensa y profundamente positiva, quiso 
Mortier que desde el principio se centrase en la ópera de Rihm, por lo que despachó las preguntas 
sobre la transición de cargos rápidamente: “Esto es muy simple, tengo un nuevo contrato y una 
nueva oficina. Sigo todas las producciones y proyectos, y así será mientras mi salud me lo permita. 
Creo que todo va en una buena dirección. Y no quiero hablar de nada de lo que ha pasado”. Y a 
partir de aquí, flanqueado por los directores musicales y de escena, Alejo Pérez254 y Pierre Audi, 
y del escenógrafo, Alexander Polzin (situación también con cierto morbo, pues el director de 
                                                          
251 Mauricio Sotelo (nacido el 2 de octubre de 1961 en Madrid), es un compositor español. En el Teatro 
Real estrenó en 2015 El Público, ópera en un prólogo y cinco escenas basada en la pieza teatral homónima 
de García Lorca, que Gerard Mortier le encargó. Además, es un prolífico creador de música de cámara, 
sinfónica, flamenco, … 
 
252 Elena Mendoza López (nacida en 1973 en Sevilla), es una compositora española, especializada en 
música de cámara instrumental y teatro musical. Su catálogo aborda especialmente agrupaciones 
instrumentales de cámara, con un característico énfasis en el aspecto escénico. Destaca a este respecto 
su ópera Niebla, basada en la novela de Miguel de Unamuno. En la temporada 2016/2017 estrenó en el 
Teatro Real La Ciudad de las Mentiras, ópera encargada por Gerard Mortier. 
 
253 Alberto Posadas (Valladolid, 1967) es un compositor español, galardonado con el Premio Nacional de 
Música de 2011 en su modalidad de Composición. Ha recibido encargos de Festivales como Agora (IRCAM) 
de París, Donaueschinger Musiktage de Donaueschingen, Festival MUSICA de Estrasburgo o Ars Música 
de Bruselas, así como del Ensemble Intercontemporain. Recibió un encargo de Gerard Mortier para llevar 
al Teatro Real el texto “El Otro”, de Miguel de Unamuno, que no se ha llevado a cabo. 
 
254 Alejo Pérez. Director de orquesta nacido en Buenos Aires. Luego de formarse como pianista y 
diplomarse en la universidad (dirección orquestal, coral y composición) con medallas de oro, perfeccionó 
sus estudios de dirección en Alemania con Peter Eötvös, Helmuth Rilling y Sir Colin Davis. Ha dirigido en 
la Opéra de París, Opéra Comique, Châtelet, Opera de Frankfurt, Opera Nacional de Lyon, Teatro 
dell'Opera di Roma, Teatro Nacional de Ginebra, Teatro Real de la Monnaie de Bruselas, Opera Nacional 
de Lituania, Concertgebouw y Muziekgebouw de Amsterdam y Opera Real de Copenhagen, entre otras. 




escena había sido uno de los nombres propuestos por el propio Mortier para reemplazarle al frente 
del Teatro Real), se puso a desgranar hasta el último detalle la ópera de Rihm. 
La ópera había sido estrenada apenas 20 años antes en Hamburgo, y estaba basada en el 
texto homónimo de Antonin Artaud255 de 1932, aunque también incorporaba poesía de Octavio 
Paz256 y referencias de otras creaciones de Artaud y de textos indígenas anónimos, para ambientar 
lo que debió ser el encuentro entre Hernán Cortés y Moctezuma, que para Rihm era algo así como 
el “encuentro con uno mismo”. 
Para Mortier, este era uno de los grandes proyectos que quería traer al Teatro Real, tanto 
por su interés musical (reivindicó de hecho en la rueda de prensa una mayor difusión de la obra 
de Rihm, compositor de más de 400 obras) como narrativo (por centrarse en lo que para Mortier 
fue “uno de los grandes momentos de la humanidad, con muchísima violencia, que ha cambiado 
el mundo”), siendo de hecho la primera de las dos óperas de temas indianos que se iban a 
representar esta temporada (justo a continuación de ésta, iría The Indian Queen). Y es por eso que 
Mortier volvió al Teatro lo que, como decíamos antes, devino en una rueda de prensa más 
populosa que de costumbre, en la que, sin embargo, los medios especializados dieron la espalda 
al ahora Consejero Artístico, pues salvo un reportero de la revista Ritmo, el resto se limitaron a 
cubrir el evento a través de las noticias de la prensa generalista, lo que da una idea de cuan poco 
la crítica aceptaba la figura de Mortier. 
La ópera de Rihm, como decíamos, narra el encuentro entre el conquistador español 
Hernán Cortes y el caudillo indio Montezuma, que encarna la confrontación entre la civilización 
cristiana evangelizadora y la precolombina pagana, representando la imposibilidad de 
entendimiento y comprensión entre dos culturas que se desconocen, se temen, se atraen y se 
destruyen mutuamente. Alumno de Stockhausen257, Rihm desbordó en esta composición el 
concepto de ópera (de hecho, solía referirse a La Conquista de México como un “teatro músical 
en cuatro actos”, más que una ópera), y escribe gran parte de su obra en base a palabras sueltas o 
                                                          
255 Antoine Marie Joseph Artaud, comúnmente llamado Antonin Artaud (Marsella, Francia, 4 de 
septiembre de 1896 - París, 4 de marzo de 1948), fue un poeta, dramaturgo, ensayista, novelista, director 
escénico y actor francés. Es más conocido como el creador del teatro de la crueldad, noción que ha 
ejercido una gran influencia en la historia del teatro mundial. Por la influencia de su obra y por sus ideas 
dramáticas, se le ha considerado "el padre del teatro moderno". 
 
256 Octavio Irineo Paz Lozano (Ciudad de México, 31 de marzo de 1914-Ib., 19 de abril de 1998) fue un 
poeta, ensayista y diplomático mexicano, premio nobel de literatura en 1990. Se le considera uno de los 
más influyentes escritores del siglo XX y uno de los grandes poetas hispanos de todos los tiempos.  
 
257 Karlheinz Stockhausen (Mödrath, 22 de agosto de 1928-Kürten-Kettenberg, 5 de diciembre de 2007) 
fue un compositor alemán ampliamente reconocido, tanto por la crítica como por la opinión musical más 
ilustrada, como uno de los compositores más destacados y polémicos de la música culta del siglo XX. Para 
muchos, no sólo es una figura importante, sino que se trata de uno de los mayores visionarios de la música 
del siglo XX. Es conocido por sus trabajos de música contemporánea y sus innovaciones en música 
electroacústica, música aleatoria y composición serial. 




sonidos aislados que transmiten una intención más que verbalizarla, además de directamente 
textos, como la Raíz del hombre, de Octavio Paz. 
El texto homónimo de Artaud, fuente principal de la creación de Rihm, disecciona la 
relación entre ambos personajes históricos más que el contexto en el que está se desarrolla, y lo 
mismo hace Rihm, dividiendo en cuatro partes su obra: se presenta de inicio la visión de un 
México tenso y expectante ("Presagios"), cuya sociedad está a punto de ser derrumbada por los 
españoles; en la segunda parte, Cortés ofrece enseguida su perspectiva del territorio desconocido, 
y pronto conquistado ("Confesión"); en la tercera, Moctezuma y su pueblo entran en estado de 
rebeldía, tanto exterior como interior ("Convulsiones"), y todo concluye con el ocaso del 
emperador azteca ("Abdicación"). Se trata, como ya aparece en el texto de Artaud, del 
enfrentamiento entre el impulso dinámico, pero mal dirigido, de la cultura cristiana y la naturaleza 
estática y contemplativa de los pobladores originales. Una lucha no solo entre culturas, sino 
también entre sexos, que se atraen y oponen, siendo interpretados Cortés y sus soldados por 
hombres, y Moctezuma y los indígenas por voces femeninas. 
Todo ello se representaba, igualmente, desbordando el concepto de ópera, hasta hacer del 
Teatro Real, una caja de música en 3D: El coro pregrabado se reparte por el Teatro (para la 
ocasión, Mortier forzó que se hiciese una nueva grabación, que sustituyese a la grabación original 
realizada 20 años atrás, utilizada en las cuatro anteriores representaciones de la ópera de Rihm), 
al igual que la orquesta, que no se ciñe al foso sino que se disemina (en concreto, violines, oboes 
y cinco de los percusionistas) por varios palcos laterales y el Palco Real a la espalda de los 
espectadores, consiguiendo un sonido envolvente que provoca una inmersión del público en la 
atmósfera sonora y dramática de la representación. Con estos mimbres, Pierre Audi y el 
escenógrafo Alexander Polzin crearon un espectáculo visualmente muy sugerente que comenzaba 
repleto de colores y acababa en negro, presidido por un mural gigante con retazos escondidos del 
poema de Octavio Paz. Además, una isla metálica (casi un altar) rodeada de un foso permanecía 
en el centro del escenario, con puentes de conexión entre las dos civilizaciones, que se tendían y 
retiraban sucesivamente a lo largo de la representación. 
Esta no era una ópera fácil, más orientada a los nuevos públicos de la ópera que a aquellos 
que, en palabras del propio Mortier, iban al teatro “a hacer la digestión o a bostezar”, y la acogida 
del Teatro, especialmente en el estreno, fue bastante fría, abandonos a mitad de función incluidos. 
También fría fue la acogida de medios, con muy escasas reseñas en prensa especializada y 
generalista, una vez las noticias dejaron de estar en Mortier (que no pudo asistir al estreno por 
tener que desplazarse de nuevo a su tratamiento en Alemania) y se pasó a hablar sólo de música. 
De aquellos que si cubrieron este estreno, merece la pena rescatar la reseña de Alejandro Martínez 
para Codalario: 




No me resisto a comenzar esta crítica sin constatar una evidencia: la representación de La 
conquista de México, en su estreno en España, como la de tantos otros títulos que han pasado estos 
tres últimos años por Madrid, no habría sido posible de no ser por el empeño personal de la figura, 
tan controvertido como valiosa, de Gerard Mortier. Gracias a Mortier espectáculos de una tan 
lograda conjunción musical y escénica se han visto en el Real con una frecuencia inusitada. También 
los vimos en el pasado con otros directores artísticos, y cabe suponer que también se verán en el 
futuro. Pero la decidida apuesta de Mortier ha situado al Real en un centro de atención internacional 
como nunca antes lo había sido. La lista de espectáculos que han traspasado el interés de nuestras 
fronteras es alargada: desde Mahagonny a Choeurs, pasando por Cosí fan tutte o The Perfect 
American. En continuación con ella, esta Conquista de México ha vuelto a situar al Real en un 
privilegiado centro de atención, como volverá a suceder en breve con el estreno de Brokeback 
Mountain. Mortier no está libre de "pecado" y son muchos los elementos de su gestión que admiten 
críticas y matices, pero de igual manera se antoja innegable la valiosa contribución de su estancia en 
Madrid. Sirva pues el título un tanto provocador de esta crítica como un homenaje al paso de Mortier 
por la dirección artística del Real, rebajada hoy su labor a la de un asesor artístico de indefinida 
competencia. Huelga decir que desde Codalario le deseamos su más pronta recuperación, al tiempo 
que lamentamos el vergonzoso vodevil en el que, durante un par de semanas, se convirtió el Teatro 
Real, a causa de la inoperancia de su patronato. 
  El atractivo de la obra de Rihm, estrenada en fecha tan señalada para el tema que presenta 
como 1992, comienza por su fascinante música, superior desde luego al libreto, donde la desigual 
mezcolanza de fuentes y citas (de Artaud y Octavio Paz) no va más allá de lo sugerente y lo alegórico, 
quedando a veces la sensación de asistir más bien a la representación de un poema sinfónico 
escenificado, una gran alegoría sobre el encuentro con la alteridad, mucho más allá del detalle y 
pormenor de los acontecimientos históricos propiamente dichos que pone en escena. Lejos de ser un 
demérito, ese es seguramente el mayor atractivo de esta propuesta, explorando Rihm los límites del 
género desde varios puntos de vista. No ya por la mera disposición espacial de la orquesta, centrada 
en el foso, sí, aunque diseminada también por el resto de la sala. De igual manera sorprende, y 
fascina, la distribución vocal, que otorga tres voces a cada uno de los dos protagonistas, Hernan 
Cortés y Montezuma, encarnados en escena por Georg Nigl y Nadja Michael, respectivamente, pero 
doblados también por dos narradores en el foso, en el caso de Cortés, y por dos voces femeninas 
(soprano ligera y contralto) en el caso de Montezuma. La representación, de casi dos horas sin 
intermedio, es una continuada sucesión de estímulos de todo tipo y condición: desde la visceral e 
inquietante explotación de la percusión hasta el impactante espectáculo visual compuesto por Pierre 
Audi y Alexander Polzin. 
   El equipo artístico estuvo sin duda a la altura de tan exigente espectáculo. Y eso que entre 
sus mimbres contábamos con elementos que nos habían decepcionado, y mucho, en anteriores 
representaciones, en repertorios totalmente dispares. Nos referimos, en primer lugar, al caso de Alejo 
Pérez, de cuyo Don Giovanni no guardamos buen recuerdo, pero que demostró aquí una gran 




capacidad concertadora, atento a manejar el enorme despliegue de recursos sonoros y voces. Lo 
mismo cabe decir de Nadja Michael, de cuya Lady Macbeth nos costará olvidarnos, y no para bien, 
pero que en este repertorio contemporáneo demuestra sentirse en su salsa, sacando el máximo partido 
a su vis actoral, a ese perfil andrógino y atlético y a esa emisión tan muscular y enfática, inaceptable 
en otros repertorios. Tampoco esperábamos demasiado de la escenografía de Polzin, cuyo Parsifal 
en Salzburgo valoramos como desnortado y errático. Aquí Polzin, al servicio de la propuesta de Audi, 
firma una labor impecable, de una sugestión cromática fabulosa, sacando enorme partido a una 
escenografía austera pero muy funcional, iluminada genialmente por Urs Schönebaum. El conjunto 
es de una vivísima plasticidad y consigue una imbricación pocas veces lograda con la música. Audi 
comprende perfectamente la partitura de Rihm y dispone un espectáculo visual que no sólo facilita la 
comunión con su música sino que la hace crecer, convirtiendo La conquista de México en una gran 
coreografía coral, impactante, tan cruda como poética. 
   Del resto del equipo artístico cabe destacar la magnífica voz de la contralto Katarina 
Bradic. Georg Nigl, como Cortez, fue más actor que cantante, abundando progresivamente en una 
emisión cada vez más esforzada y dura, en constante pugna con la exigente tesitura de su papel. El 
Coro Intermezzo intervenía en esta ocasión grabado y amplificado, como demanda la partitura de 
Rihm, y su contribución fue magnífica. (Codalario, 05-11-2013) 
Tras esta ópera, venía la segunda de lo que Mortier llamó el “eje principal” de la 
temporada (la llegada al Nuevo Mundo): The Indian Queen, de Henry Purcell258, compuesta sobre 
un tema muy cercano al anterior (compartían, de hecho, personajes, como es el caso de 
Malinche259), pero 400 años antes, y menos de 200 años después de los hechos históricos en los 
que se basaba la ópera. 
Presentada al final del mes de octubre de 2013, esta es la primera ópera en la que, en el 
programa de mano entregado a los espectadores, Mortier figuraba ya como Consejero Artístico, 
y en un escalón inferior al de Joan Matabosch. Sin embargo, resultaba obvio que ésta era una 
ópera de Mortier, y es por eso que en la rueda de prensa de presentación de la producción Mortier 
fuese la principal figura, flanqueado por sus muy estrechos colaboradores y amigos, Peter Sellars 
(Director de Escena de la producción) y Teodor Currentzis (Director Musical). 
                                                          
258 Henry Purcell (St Ann's Lane, Old Pye Street, Westminster, c. 10 de septiembre de 1659-Dean's Yard, 
Westminster; 21 de noviembre de 1695) fue un compositor británico del Barroco. Considerado uno de los 
mejores compositores ingleses de todos los tiempos, incorporó a su música elementos estilísticos 
franceses e italianos, generando un estilo propio inglés de música barroca. 
 
259 La Malinche fue una mujer nahua oriunda de la región sur del actual estado mexicano de Veracruz que 
jugó un papel importante en la conquista española del imperio mexica. La Malinche sirvió de intérprete, 
consejera e intermediaria de Hernán Cortés. En 1519, fue una de las veinte mujeres esclavas dadas como 
tributo a los españoles por los indígenas de Tabasco, tras la batalla de Centla. Más adelante se convirtió 
en concubina de Cortés y dio a luz a su primer hijo, Martín, quien es considerado uno de los primeros 
mestizos surgidos de la conquista de México 




La historia de esta ópera es un drama en sí mismo. Compuesta en base a una revisión de 
la obra homónima de 1664, con prólogo y cinco actos, su libreto fue escrito por Thomas 
Betterton260 en 1694, y fue el propio Betterton el que escogio a Purcell para componer la música. 
En ello estaba Purcell en el mes de noviembre de 1695 cuando, tras una noche de excesos, su 
mujer no le dejó entrar en casa y cogió un resfriado que resultó ser fatal. Dejaba una ópera 
inacabada, The Indian Queen, de la que había escrito tan solo la música del Prólogo y los Actos 
II y III. Los actos I y IV nunca se escribieron, mientras que para el Acto V su hermano Daniel 
compuso una mascarada que cerrase la producción, si bien esta pieza fue muy pronto descartada.  
La ópera es una de las menos representadas en la actualidad, y, de hecho, tan sólo se tiene 
constancia de la coproducción de Sellars para la Ópera de Perm y la English National Opera que 
Mortier llevó al Teatro Real; producción en la que Sellars rescribió completamente el texto, 
basándose para su relato de la Conquista en la obra de la escritora nicaragüense Rosario 
Aguilar261, La niña blanca y los pájaros sin pies, y en canciones e himnos del propio Purcell.  
 Por todo ello, para Sellars esta producción resultaba un “estreno mundial”, y quiso volcar 
todo su talento creativo en ella, convirtiéndola, en palabras del propio Sellars, en una ópera 
“feminista”, en la que “el punto de vista no es ni el de Hernán Cortés ni el de Montezuma. Es la 
historia vista desde la óptica de las mujeres, porque son ellas las que crean una nueva cultura 
mestiza y una nueva raza de seres humanos que es, simultáneamente, nueva y vieja”. Una ópera 
que, más que los 400 que pasaron desde su composición hasta esta representación, tiene, como 
decía Sellars “25 años, cuando descubrí el libro de Rosario, durante la revolución en Nicaragua, 
que me llevó a pensar en The Indian Queen, una hora de música excelsa con un libreto imposible, 
de ahí que apenas se represente. La obra de Purcell tiene unos coros extraordinarios, algo que 
adoro. Además, tomé canciones muy famosas como “Music for a while”. En ella se encuentra una 
frase: “until the snakes drop, drop, drop”. Es una locura, pero yo puedo utilizar esa canción en la 
selva maya, donde las serpientes realmente caen de los árboles y donde existe un ritual maya con 
una serpiente visionaria, y tú penetras en la boca de esta serpiente para llegar al otro mundo y así, 
la referencia de esta canción escrita por Henry Purcell resulta totalmente adecuada a la cultura 
maya. Lo que yo he hecho es crear esas conexiones y asociaciones”, y con ello crear una nueva 
obra. 
                                                          
260  Thomas Betterton, (Londres c. 1635 - 28 de abril de 1710) fue un actor de la comedia británica durante 
el periodo de la Restauración. Su repertorio incluía numerosas obras de Shakespeare así como obras de 
William Davenant, John Dryden o Thomas Shadwell. 
 
261  Rosario Fiallos Oyanguren de Aguilar (León, 29 de enero de 1938), más conocida como Rosario Aguilar, 
es una novelista nicaragüense. La Academia Nicaragüense de la Lengua la incorporó como Miembro de 
Número en 1999 y ese mismo año la Real Academia Española le nombra como “Correspondiente 
Hispanoamericana en Nicaragua”. 




Así, la obra de prólogo y cinco actos que creó Betterton, y de los que Purcell solo escribió 
dos y el prólogo, se convertían en la revisión de Sellars en una sucesión de escenas (5 antes del 
prólogo, 6 en el prólogo, 4 en el Acto I, 7 en el Acto II, 8 en el Acto III, 2 en el Acto IV y 1 en el 
Acto V) con canciones e himnos de Purcell imbricados con textos de Rosario Aguilar, y 
vagamente conectados en un hilo conductor, que es el del papel que las tribus de Tlaxcalan 
tuvieron en la Conquista de México, apoyando a los españoles. 
 
 





Fig. 24 y Fig. 25 – Estructura de la ópera The Indian Queen, según la concibió Peter Sellars 
 
Sellars, Mortier y Currentzis concibieron esta producción mientras trabajaban en Iolanta 
y Persephone la temporada anterior en el Teatro Real, y con ello Sellars pudo llevar a escena un 
sueño de 25 años, en ese “eje principal” del choque entre culturas que Mortier planteó para la 
presente temporada del Teatro Real, y que, al igual que en La Conquista de México, Mortier 
supervisó personalmente durante los ensayos (aunque, como él dijo, se tuviese que perder “los 
abucheos del estreno” para continuar con su tratamiento, en un momento muy emotivo en el que 
Sellars se levantó para abrazar al belga y expresar que estaba “muy contento de que siguiera 
vivo”) 




También se emocionó Sellars hasta las lágrimas al hablar del trabajo de Currentzis y de 
la capacidad de entrega de la Orquesta y Coro de Perm, que sustituyeron a la Orquesta y Coro del 
Teatro Real en esta producción, afirmando del director greco-ruso: “No hay nadie en el mundo 
como este hombre, es el mejor, y ha conseguido con su orquesta una conjunción mágica y salvaje, 
dulce y sexy”, apoyados ambos dos por el trabajo del artista estadounidense Gronk, al cargo de la 
escenografía. 
Las críticas a la producción fueron, en general, negativas, reconociendo el valor estético 
del espectáculo, pero disintiendo del hecho de presentar esto como una ópera de Purcell, cuando 
en realidad era más bien un trabajo de Sellars (como bien titulaba ABC con su “Sellars reinventa 
a Purcell: No es realmente The Indian Queen de Henry Purcell, primero porque Purcell no vivió 
para terminar su obra, de la que sólo quedan unos cincuenta minutos de música [y luego porque] 
es, en realidad, una recreación de Peter Sellars, que ha transformado el libreto original, que 
describía una absurda y rabiosamente ahistórica lucha entre aztecas e incas, en una reflexión sobre 
la conquista de América y sobre el papel que las mujeres tuvieron en la misma”).  
La excepción a éstas fue, sin duda, la de Mariano Hortal para OperaWorld, que, si bien 
critica, como el resto, la excesiva duración del espectáculo, no cae en utilizar lo visto para criticar 
a Mortier, sino que valoraba la ejecución del espectáculo: 
No voy a esconder mis reticencias ante el espectáculo que iba a ver en esta ocasión en el 
Teatro Real; sobre todo por lo que suponía que una ópera por arte de magia pasara de una hora 
escasa a tres horas y media, prácticamente debido a esta especie de mezcla que iba a realizar un 
director de escena, en este caso Peter Sellars. Sin embargo, no podía estar más equivocado, es difícil 
que este año haya un espectáculo que vaya a superar lo que vimos en la noche del 7 de noviembre en 
el Teatro Real con esta versión remozada de “The indian Queen”. No exagero al considerarlo como 
uno de los mejores que he tenido la suerte de disfrutar y vivir, llegando por momentos a lo sublime. 
Sellars utiliza como base la música de Purcell, no solo la escrita específicamente para la 
ópera en cuestión sino también la de otras canciones e himnos del autor, y los textos extraídos de la 
novela “La niña blanca y los pájaros sin pies” de Rosario Aguilar, que una actriz, Maritxell Carrero, 
declama en momentos puntuales. Todo se convierte en una mezcla de música y de (momentos de) 
declamación, que suelen desencadenar un momento musical, sobre todo coral, aunque también hay 
algunos individuales. Más allá de la heterogeneidad aparente, el norteamericano consigue integrarlo 
en una historia común y consistente, no son meras digresiones (que sería lo más sencillo) sino que 
contribuyen a ir avanzando la singular historia de la conquista de México (como ya vimos en la ópera 
de Rihm el mes anterior como primera parte de este díptico). Es fascinante lo bien que integra cada 
uno de los momentos con la danza, esos cuatro bailarines casi omnipresentes, con el juego de 
iluminación y con la teatralidad necesaria acorde a lo que está diciendo. Especialmente interesante 
en los espectáculos de Sellars (solo hay que recordar el fabuloso montaje de “Iolanta/Persephone” 




del año pasado) es el manejo del cuerpo, y particularmente de las manos. Cada frase, cada momento 
recitado o cantado tiene una dirección teatral que ha cuidado al milímetro: arrodillarse, simular una 
corona, mirar al cielo, cerrar los ojos… todo ello contribuye a reforzar cada nota, cada palabra. 
Cada personaje en escena tiene algo que hacer, y es consecuente con lo que está sucediendo. Los 
dibujos de Gronk, a medio camino entre el horror y lo infantil, ayudan aún más en este propósito. 
Ciertamente solo por dicha integración se consiguen momentos de gran belleza. Es importante 
considerar también la idea subyacente que ha querido dar a entender Sellars con este montaje y es el 
de dar importancia al papel de la mujer en los tiempos de la conquista. Reescribir la obra para dar 
una visión nueva que ensalza su papel (más allá de análisis simplistas sobre el papel de los españoles 
que he leído en otros periódicos, que solo buscan amarillismo sin criterio). 
Si al montaje anterior le sumamos un trabajo musical como el que vivimos, entonces es 
cuando llegamos a la excelencia. La labor de Teodor Currentzis en la batuta y de la orquesta de Perm 
fue otro gran punto a favor de la noche. Puntilloso en la dirección, muy seguro en el manejo de los 
tiempos (que por otra parte se cambiaron de los originales en varias ocasiones), dando 
prepronderancia a los cantantes o a la orquesta según fuera necesario. Su único objetivo era sacar 
lo mejor de todos y lo consiguió con gran calidad de matices orquestales durante el largo tiempo que 
tuvo que realizarlo. Qué gran trabajo, reconocido por el público en los aplausos finales. En cuanto a 
los cantantes, prácticamente no encuentro “peros”:  muy bien el contratenor Vince  Yi con una 
facilidad pasmosa en los agudos y no exenta de calidez; de menos a más Julia Bullock, fabulosa según 
avanzaba a la obra, puro terciopelo en el grave, agudos bellísimos y sentimiento actoral y dramático 
en la maravillosa reescritura del “lamento de Dido” en su parte final; preciosa la voz de Nadine 
Koutcher que, aunque era más errática en la faceta de actriz, nos deleitó con unos momentos 
individuales con un lirismo que enamoraba, qué sensibilidad; nada mal tampoco Markus Brutcher, 
sobre todo en el dúo con Noah Stewart que, sin embargo, descuidó su afinación en algún momento 
por una exagerada actuación rozando el histrionismo, lástima, la voz del barítono es muy reseñable; 
algún problema tuvo en los medios graves Luthando Qave pero los solventó con entereza con otros 
momentos más intimistas mejor realizados; el contratenor Cristophe Dumaux  me asombró muchísimo 
por la sencillez al cantar, por unos medios de gran categoría y un gusto exquisito al desgranar cada 
frase sin olvidarse de la actuación. Hay que reseñar el papel de la declamadora Maritxell Carrero 
que tuvo que pasarse buena parte de la obra en escena sobre todo por sus cualidades como actriz y 
porque supo transmitir con mucha expresividad los textos. Hay que reconocer que todos los cantantes, 
bailarines y figurantes tenían clarísimo cómo hacer cada parte, buena parte de culpa la tiene Sellars. 
Y dejo para un punto y aparte en esta ocasión la labor del Coro de Perm. He escuchado en 
mi vida muchos coros, me fijo especialmente en su labor porque yo también canto en uno y, lo que vi 
anoche me sobrecogió; hacía tiempo que un coro no me hacía llegar al éxtasis una y otra vez con la 
música. Habría que acunar el término “diminuendo infinito” para asociárselo a ellos, capaces de 
reducir el volumen más allá de lo humanamente posible hasta ser un murmullo, gradualmente, con 
una calidez excelente.  Matices de todo tipo, “pianísimis”, “fortes”, reguladores, “messa di voces”… 




Si le sumamos una dicción inglesa extraordinaria y un manejo de la expresión, de la dirección en la 
línea de canto como la que hacen gala en cada nota interpretada (y actuada, como comenté al 
principio, ¡no paraban en escena!!) el resultado es sencillamente conmovedor, prodigioso, 
estratosférico. 
Su labor fue percibida especialmente por el público, que le dedicó los primeros bravos de la 
noche a pesar de las horas que eran, como al resto del reparto y directores. (OperaWorld, 09-11-
2013) 
La modernidad daría paso a cerrar el año 2013 con una producción más enfocada, como 
la primera del curso, a contentar al público más conservador del Teatro Real: L’Elisir d’Amore 
de Gaetano Donizzetti262, en coproducción con el Palau de les Arts de Valencia y protagonista 
español, Celso Albelo263, como Nemorino, acompañado de Nino Machaidze264 en el rol de la 
terrateniente Adina. 
L’Elisir d’Amore, una de las óperas más representadas en los últimos tiempos (la número 
12 en el periodo 2005-2010 según Operabase), también lo ha sido en el Teatro Real, con más de 
80 representaciones (aunque por detrás de la más representada, La Favorita, también de 
Donizzetti, con más de 300 representaciones). Una ópera escrita en apenas dos semanas, con 
libreto de Felice Romani basada en el libro Il filtro, de Silvio Malaperta, en la que Donizzetti 
(motivado por el brevísimo plazo, consecuencia de la necesidad del Teatro Canobbiana de Milán 
de reemplazar un encargo anterior, no acometido en plazo) empleó números de otras 
composiciones suyas para crear una ópera fresca y ágil, con una trama infantil, pero, por lo tanto, 
muy fácil de disfrutar para todo tipo de públicos, lo que explica su popularidad. 
Es una ópera originalmente ambientada en la campiña vasca (o italiana, según una edición 
posterior) a finales del siglo XVIII, pero que, sin embargo, ha sido muy frecuentemente trasladada 
a otros escenarios: un campo de golf en una producción de 2011 en Nueva York, un colegio en 
                                                          
262  Gaetano Donizetti (Bérgamo, Lombardía; 29 de noviembre de 1797-ibídem, 8 de abril de 1848), fue 
un compositor dramático italiano muy prolífico, conocido por sus óperas L'elisir d'amore, que contiene la 
famosa aria Una furtiva lagrima; Lucia di Lammermoor, inspirada en la novela de Walter Scott; Don 
Pasquale; La favorita; y La hija del Regimiento. Aunque su repertorio de compositor abarca un gran 
número de géneros, incluida la música religiosa, cuartetos de cuerda y obras orquestales, es sobre todo 
conocido por su obra lírica, componiendo hasta 75 óperas. 
 
263 Celso Albelo es un tenor español. Nacido en Santa Cruz de Tenerife, se formó en el Conservatorio de 
su ciudad y en la Escuela Superior de Canto Reina Sofía de Madrid antes de acceder a la Academia de 
Busseto (Italia), en la que se perfeccionó con Carlo Bergonzi. Su carrera internacional le ha llevado a 
debutar en los teatros más importantes del mundo, desde el Metropolitan de NY a La Scala de Milán. 
 
264 Nino Machaidze nació en Tbilisi (Georgia) el 8 de marzo de 1983. A la edad de 6 años empezó su 
acercamiento al mundo de la música estudiando piano, y debutó con sólo 17 años en su ciudad natal con 
la ópera Rigoletto de Giuseppe Verdi. En el año 2007, Nino Machaidze, debutó en el Teatro alla Scala como 
Marie en La Fille du Regiment de Donizetti, repitiendo en el Teatro de la Ópera de Roma, lo que lanzó su 
carrera a nivel internacional. 




una de 2016 en Bolonia, o ésta que se representó en Madrid y Valencia, y donde la acción se 
trasladaba a una playa, pasando Adina de ser una terrateniente a la dueña de un chiringuito 
playero, Nemorino de ser un pobre muchacho del pueblo al socorrista de la playa, o Dulcamara 
de ser un mercader ambulante a un pequeño traficante de drogas. 
Con todo esto, se remarca el carácter lúdico, lo que ha hecho a la producción de 
Michieletto265 enormemente popular, especialmente en su país, adonde ha viajado, 
representándose, entre otros, en Palermo o Macerata. Como remarcaba el propio regista, con su 
puesta en escena buscaba “reflejar lo divertido y lo alegre, sin convertir los elementos cómicos 
en carticaturas previsibles”, lo que conseguía con la ambientación de los personajes, o con escenas 
que iban más allá de la trama, como las sesiones de gimnasio de los figurantes mientras el coro 
festejaba en el hinchable la próxima boda de Adina y Belcore, o la presentación del aria más 
conocida de la ópera, Una furtiva lacrima, sobre el tejado del chiringuito de Adina. 
Al frente del podio estaba Marc Piollet (alternándose puntualmente con Vicente 
Alberola), que habría también de dirigir la siguiente producción del Teatro Real, y que tuvo que 
hacer frente a la dificultad de dirigir un triple elenco en los roles principales, con Ismael Jordi266 
y Antonio Poli267 relevando a Celso Albelo, y Camila Tilling y Eleonora Buratto268 relevando a 
Nino Machaidze. Ello, en palabras del Michieletto “exige mucha paciencia. Procuramos tener en 
cuenta la personalidad de cada cantante, no les hemos obligado a ceñirse a lo que se supone que 
es necesario, no les queremos imponer, sino que vemos lo mejor de ellos” y, como refrendaba 
Piollet, “Albelo tiene una voz más amplia, más pesada, una forma más controlada de cantar y hay 
que darle su espacio, mientras que Jordi tiene más capacidad de interpretar y es más espontáneo, 
y los músicos se tienen que amoldar a ellos”. 
                                                          
265  Damiano Michieletto (Venecia, 1975) es un regista italiano, conocido por sus producciones de ópera 
en los principales teatros internacionales. Entre otros, ha recibido el premio Laurence Olivier a mejor 
producción operística de 2016 por su versión de la dupla Cavalleria Rusticana / I Pagliacci 
 
266  Ismael Jordi (Jerez de la Frontera, 1973) es un cantante lírico. Desde su debut en el Teatro Villamarta 
de Jerez de la Frontera hasta hoy en día, es tenor invitado en los más importantes teatros españoles y 
europeos. En 2004 recibió el premio al artista revelación otorgado por la revista lírica Opera Actual y en 
2009 fue premiado en los Premios Líricos Teatro Campoamor de Oviedo. 
 
267  Antonio Poli es un tenor italiano nacido en Viterbo. En las últimas temporadas ha interpretado 
diferentes personajes como el de Don Ottavio (Don Giovanni) en la Chicago Lyric Opera dirigido por Sir 
Andrew Davis y en el Covent Garden de Londres dirigido con Nicola Luisotti, Cassio (Otello) con Bertrand 
de Billy en la Chicago Lyric Opera y con Antonio Pappano en el Covent Garden. 
 
268  Eleonora Buratto (Mantua, 1982) es una soprano italiana especializada en bel canto. Su repertorio 
alcanza desde ópera barrocas como Julio César de Georg Friedrich Handel, pasando al clasicismo con 
Orfeo y Euridice de Christoph Willibald Gluck y Medea de Luigi Cherubini hasta llegar al El elixir de amor 
de Donizetti, Simon Boccanegra de Giuseppe Verdi; hasta ópera del siglo XX como Ariadna en Naxos de 
Richard Strauss o La vieja doncella y el ladrón de Gian Carlo Menotti. 




En definitiva, una ópera enormemente alejada de los planteamientos de Gerard Mortier 
que, como reflejaba Gonzalo Alonso en La Razón, “Las presiones de público y patronato 
obligaron a Gerard Mortier a introducir en esta temporada un título belcantista con una 
escenografía opuesta a sus gustos. Tal es este “Elisir d’amore” estrenado en Valencia hace año y 
medio. El montaje es tan opuesto a sus conceptos que llegó a afirmar que no asistiría a sus 
representaciones. No ha venido, como sí hizo en los anteriores títulos”. 
Y una ópera valorada muy irregularmente por la prensa, calificada como “chabacana o 
banal” por Vela del Campo en El País, o de un “efectismo burdo, abigarrado y a la postre confuso” 
por Álvaro del Amo en El Mundo. Entre la prensa especializada, igualmente críticas dispares, 
aunque en general negativas, a este título que cerraría el año 2013 en el Teatro Real, destacando 
la que realizó Raúl Chamorro para Codalario: 
Curiosamente y en pleno período de Gerard Mortier, el compositor con mas títulos 
programados en este año 2013 en el Teatro Real, es el bergamasco Gaetano Donizetti uno de los 
pilares del postbelcantismo y del melodrama romántico italiano. Después del Roberto Devereux con 
Gruberova y el Don Pasquale con Muti, llegaba por tercera vez en la historia reciente del Real 
"L'elisir d'amore". Una obra maestra indiscutible, pero cuya nueva comparecencia en el Real (teatro 
de temporada, no de repertorio, no lo olvidemos), si tenemos en cuenta la ausencia de años de otros 
magníficos títulos del catalógo donizettiano, debería estar respaldada por la presencia de artistas, de 
alicientes del nivel, por ejemplo, de los citados Gruberova y Muti. Al parecer, esta nueva repropuesta 
venía avalada por la producción (en colaboración con Les Arts de Valencia) de Damiano Michieletto 
uno de los jóvenes directores de escena actualmente más reputados, aunque cuenta con algún patinazo 
sonado como su Bohème de Salzburgo o el muy protestado Un Ballo in Maschera de La Scala de 
Milán. 
Pues bien, la producción sitúa la acción en una atestada playa mediterránea en verano, se 
dice y se escribe que es Benidorm. La escenografía en principio vistosa y original, termina por lastrar, 
estrangular, el desarrollo de la propuesta escénica y por esclerotizarla según avanza la obra, 
privándola de la más mínima agilidad y vivacidad. Efectivamente a la derecha del escenario nos 
encontramos con un chiringuito playero con un enorme luminoso "BAR ADINA" que ocupa 
prácticamente la mitad del espacio escénico. En el centro la torre del socorrista, también de generosas 
proporciones y en el sitio que resta, las tumbonas, hamacas y sombrillas de la pobladísima playa. Por 
si fuera poco, en el acto segundo se mantienen chringo y torre apareciendo una enorme atracción 
hinchable, de ésas que hacen las delicias de los infantes en las ferias, centros comerciales y parques 
de atracciones. Todo ello deja un escasísimo espacio para que los artistas se desenvuelvan, dejando 
una sensación de embarullamiento y paralización escénica, cuya única consecuencia positiva es que 
los intérpretes han de cantar siempre en el proscenio. Si alguién acusaba a alguno de los grandes 
registas del siglo XX de "orror vacui" que se den un paseo por el Real. 




   En cuanto a la caracterización de los personajes la propuesta no desnaturaliza los mismos, 
especialmente en cuanto a Adina y Nemorino. Mucho más discutible la de Dulcamara, un charalatán 
embaucador, pero simpático y que termina la ópera adorado por los sencillos habitantes del pueblo, 
pero aquí caracterizado como un macarrilla de arrabal que se dedica también al tráfico de 
estupefacientes y que no provoca empatía alguna ni en el paese, ni en el público. Muy desdibujado 
también el tratamiento del coro. No tenemos aquí el pueblo simple, ingenuo y auténtico que diseñan 
Donizetti y Romani, sino una extraña amalgama de personajes playeros que poco tienen que ver con 
la atmósfera de este monumento a la sencillez, a la candidez, a la simpleza, a la sinceridad y pureza 
de los sentimientos, que es esta ópera. 
   Como decía, la pretendida originalidad/curiosidad de la propuesta, que tampoco encierra 
filosóficos Konzep todo hay que decirlo, y atractivo visual de la escenografía se van diluyendo entre 
el habitual "los artistas, coro y figurantes siempre tienen que estar haciendo algo" (justificado o no, 
resulte molesto o no) el ruido escénico, el embarullamiento y torpe movimiento de las masas y el 
agotamiento de la idea inicial cual manantial que se va secando inexorablemente. Este "manantial" 
llega exhausto al acto segundo (donde la idea más "genial" es un cañón de espuma donde retozan las 
chicas que persiguen a Nemorino porque acaba de heredar una fortuna o bien sacar a Celso Albelo 
en calzones), en el que la reiteración y cansancio presiden la acción escénica y provoca que el 
prodigioso mecanismo músico-teatral de la pareja Donizetti-Romani quede totalmente anquilosado, 
gripado y engullido entre unos elementos escénicos opresivos y un agotamiento de la idea principal 
que no da para más, o bien el regista es incapaz de un mayor desarrollo de la misma con inteligencia 
y sentido teatral. 
   No ayudó mucho tampoco la dirección musical de Marc Piollet. Aseada, con los papeles en 
regla musicalmente hablando, pero de una falta de fantasía y de chispa alarmante. Desvaído el pulso, 
sin contrastes, sin ligereza, sin colaboración con los cantantes, enmedio de la grisura, discurríó 
plúmbea y anodina la labor del director parisino. Correcta la orquesta y cumplidor el coro, lejos de 
sus más brillantes prestaciones de últimamente, mucho más preocupado por "hacer cosas" en escena, 
poder ubicarse en el escaso espacio de la misma y no tropezarse con los abundantes y desmesurados 
elementos escénicos. 
   En el reparto nos encontramos a la georgiana Nino Machaidze como sopranino stridulino 
con agudos abiertos, legato de segunda división y coloratura de tercera. Apenas algunas notas de 
cierta calidad no pueden compensar una Adina incapaz de regular un sonido, de realizar un filado, 
en definitiva de cantar sul fiato y realizar la más mínima gradación dinámica. Además, muy medida 
y reservona desde el comienzo. En el aspecto interpretativo se limitó a contonearse por el escenario 
resaltando exclusivamente la parte coqueta y frívola de su personaje dejando de lado el esencial fondo 
de ternura que atesora, resultando en definitiva, antipática y sin el mínimo encanto.  
   Asimismo, muy escasa química tuvo con su Nemorino, Celso Albelo. El tenor canario 
tampoco tiene la voz bien apoyada sul fiato, ni colocada en la máscara, ni hay la debida cobertura en 




el pasaje. En lugar de esa sensación de proyección, de "separación" y expansión del sonido más allá 
del cuerpo que lo produce y el escenario, aquél parece quedarse en la cara, resultando pobretón, de 
muy limitada resonancia y escaso metal. Un sonido deshilachado, descompactado, falto del grano y 
mínima redondez que ha de tener un tenor protagónico. De vez en cuando surge algún sonido bien 
colocado, pero es incapaz de permitirse una emisión regular y homogénea, abundando los sonidos 
caídos, áfonos y sin brillo. No se le pueden negar las buenas intenciones al tenor y su constante intento 
de imitación al Maestro Alfredo Kraus con todos sus ataques e inflexiones, a pesar de resultar el 
mejor modelo posible y denotar que conoce el estilo y el camino verdadero, termina resultando 
contraproducente por rozar lo obsesivo y situarse su arte de canto y técnica tan alejados del modelo. 
Ni que decir tiene que se fue al sobreagudo no escrito que el eximio Kraus prodigaba (provocando 
con ello alborotos en los teatros) en la frase "Dulcamara volo tosto a ricercaaaaar", aunque la nota 
se quedó en el escenario, escasa de punta y penetración tímbrica y no provocó ni un aplauso. Los 
mejores momentos de Albelo los encontramos cuando luce su naturalidad y buen gustos innatos, así 
en el dúo con Adina del acto primero y algún pasaje del sublime "Adina credimi". Sin embargo su 
gran momento "Una furtiva lagrima", una de las arias más populares de la historia, a pesar de un 
comienzo estimable con alguna frase bien planteada, terminó resultando trivial, si bien resultó ser la 
única pieza aplaudida a lo largo de la función.  
   La voz más resonante de la noche fue la de Erwin Schrott, lástima que la misma sea 
manejada por un cantante tan burdo, descuidado y grosero. Es un señor que va a su aire, introduce 
las morcillas en el texto que le da la gana y desconoce el más mínimo estilo belcantista. Su gran aria 
de salida ("Udite! O rustici!") un monumento del repertorio bufo, fue esta vez un paradigma del trazo 
grueso, rudeza y desconocimiento del canto sillabato. Una suma de sonidos duros, desiguales y 
deslabazados difícilmente encuadrables en el concepto canto. El cantante se encargó a base de sal 
gorda de acentuar el carácter macarra y granuja que reservaba el montaje para su personaje. Hay 
que decir que fue el más aplaudido por el público del Teatro Real.  
   Parece ser que Fabio Capitanucci arrastraba problemas de salud, así debe ser, dado el 
Belcore tan apagado, desangelado y plano que ofreció. Sus habituales problemas en el pasaje al 
agudo se mostraron acentuados, pero otras veces, con sus limitaciones, se le ha escuchado en mejor 
estado vocal. Un público frío y desmotivado asistió a la representación sin ningún entusiasmo, no 
aplaudió prácticamente durante la misma y ofreció al final unas tibias ovaciones, especialmente a 
Schrott. (Codalario, 10-12-2013) 
El comienzo de 2014 mantuvo a Piollet en el podio, en un registro totalmente diferente, 
como fue el Tristan und Isolde de Wagner, con dirección de escena de Peter Sellars y escenografía 
de Bill Viola269, comisionada por la Ópera de París cuando Gerard Mortier estaba al frente de ésta 
en 2005 (y repuesta por dicha Ópera al poco de fallecer el belga, como homenaje a éste).  
                                                          
269  Bill Viola (Nueva York, 1951) es un videoartista contemporáneo. Está considerado como una de las 
figuras más influyentes en la generación de artistas que utilizan los nuevos medios electrónicos 




De la archiconocida ópera de Wagner poco hay que decir. Concebida por él como un 
drama musical (Handlung) más que como una ópera, fue compuesta entre 1857 y 1859, basándose 
para ello Wagner en el romance Tristan de Godofredo de Estrasburgo270, con libreto del propio 
compositor. Desde el principio se consideró una ópera tremendamente complicada y, de hecho, 
pese a realizar hasta 70 ensayos para su estreno en Viena en 1864, fue imposible llevarla escena, 
posponiendo su estreno hasta el año siguiente en Munich, dirigiendo la producción Hans von 
Bülow (cuya mujer, Cosima, era amante del compositor). 
No solo tiene esta ópera fama de complicada, sino de maldita, pues se ha llevado tres 
vidas por delante: la del tenor que la estrenó, Ludwig Schnorr von Carolsfeld271, que murió cuando 
la ópera tan sólo se había representado en cuatro ocasiones (lo que llevó a su mujer, que hacía el 
papel de Isolda, a una depresión por la que no cantó nunca más en los 38 años que le sobrevivió); 
y la de los directores Felix Mottl272 y Joseph Keilberth273, que fallecieron en el propio podio en 
1911 y 1968, respectivamente. 
Con estos mimbres, en 2005 se llevó a escena en París, tras una representación 
semiescenificada en Los Ángeles el año anterior, la producción de Sellars, que lo era casi más de 
Bill Viola, por las enormes proyecciones que llenaban la parte trasera del escenario, y por la 
ausencia de elementos característicos de Sellars, más allá del momento, al final del primer acto, 
en el que las luces se encendían de repente para mostrar al rey sentado entre la orquesta. Para ello, 
Bill Viola rodó material “como para tres horas de película”, en sus propias palabras, de material 
                                                          
audiovisuales. Sus obras engloban videoinstalaciones, ambientes auditivos y performance y las temáticas 
giran alrededor de las experiencias y preocupaciones de la condición humana, tales como el nacimiento, 
la muerte y la consciencia. 
270  Godofredo de Estrasburgo (en alemán Gottfried von Straßburg; muerto ca. 1215) fue uno de los poetas 
alemanes más importantes de la Edad Media. Vivió a finales del siglo XII y principios del siglo XIII. Fue 
contemporáneo de Hartmann von Aue, Wolfram von Eschenbach y Walther von der Vogelweide. Una de 
sus más afamadas obras fue Tristán, uno de los caballeros de la mesa redonda en la narración arturiana. 
La leyenda cuenta el idilio del caballero Tristán con una princesa irlandesa llamada Isolda, aunque es más 
conocida como «Isolda la Bella». 
 
271  Ludwig Schnorr von Carolsfeld (2 de julio de 1836, Múnich, Alemania - 21 de julio de 1865, Dresde) 
fue un célebre tenor alemán creador del rol protagónico de Tristan de Richard Wagner. Fue el primer 
heldentenor o tenor heroico. 
 
272  Felix Josef von Mottl (24 de agosto de 1856 – 2 de julio de 1911) fue un director de orquesta y 
compositor austríaco. Entre 1881 y 1903 fue director de la Ópera de Karlsruhe, Alemania, con la que 
consiguió una gran reputación. Murió en Múnich el 2 de julio de 1911, poco después de sufrir un ataque 
de corazón mientras dirigía, por centésima vez, Tristán e Isolda. 
 
273 Joseph Keilberth (19 de abril de 1908 - 20 de julio de 1968) fue un director de orquesta alemán. En 
1940 se convirtió en director de la Orquesta Filarmónica Alemana de Praga. Cerca del fin de la Segunda 
Guerra Mundial, se convirtió en director principal de la Staatskapelle de Dresde. En 1949 fue director 
principal de la Orquesta Sinfónica de Bamberg, formada principalmente por los alemanes expulsados de 
la Checoslovaquia en la post-guerra. Murió en Múnich después de colapsar mientras dirigía la ópera de 
Wagner Tristán e Isolda. 




que se reproducía en gran parte del metraje a cámara lenta, compartiendo esa obsesión de Viola, 
compartida con el propio Wagner, de no seguir los ritmos de su propio tiempo, así como la 
búsqueda de las raíces del ser humano, en este caso a través de elementos naturales 
(principalmente el agua y el fuego) y del contacto del hombre con éstos: un hombre y una mujer 
desnudándose en el primer acto para, a continuación, bañarse en una fuente; la pareja de amantes 
introduciéndose en una piscina, Tristán caminando a través de un muro de fuego, Isolda 
encendiendo en gran número de velas, o el cuerpo de Tristán suspendido por un chorro de agua 
(sin rastro, eso sí, de los elementos descritos en el libreto, como el barco con el que Tristán lleva 
a Isolda ante el rey, el jardín de los amantes, o el castillo en el que Tristán muere). Y todo ello, 
como decíamos a un ritmo lento, que en ningún momento pretendía aportar movimiento al 
montaje, sino actuar simbólicamente alrededor de la música del compositor, según describía el 
propio Viola en una entrevista: 
Las imágenes están destinadas a actuar simbólicamente como explicaciones internas, para 
expresarlo en los términos de Seyyed Hosein Nasr, para “convertirse en reflejos de luz del mundo 
espiritual, en el espejo de lo material y transitorio”. Dibujan las huellas del movimiento de la 
conciencia humana, en un momento de máximo peligro y conmoción: la entrega a un amor absoluto 
que todo lo absorbe. El espectro de experiencias de este poder se extiende a toda la vida, desde el 
agitado e inocente batir del corazón de un adolescente que se enamora por primera vez, hasta la 
realización universal de un amor más elevado como principio universal y esencial de la existencia 
humana que se adquiere en la madurez a veces gracias a una visión fugaz, y que han descrito hasta 
los mínimos detalles los santos y místicos de todas las culturas y épocas históricas. 
En los tres actos las imágenes contienen hilos que se entrecruzan y repiten, pero son distintos 
por lo que respecta a la reflexión sobre las diferentes etapas del camino que los amantes recorren 
hacia la liberación: 
En el Acto I se presenta el tema de la Purificación, el acto universal de la preparación del 
individuo para el sacrificio y la muerte simbólicos, necesario para la transformación y renacimiento 
de uno mismo. Los amantes, al acordar mutuamente beber la pócima letal, se sumergen en el océano 
infinito de un mundo inmaterial invisible. 
El Acto II alude al Despertar del cuerpo de la luz, a la liberación a través de la iluminación 
purificadora del amor, a la forma espiritual luminosa encerrada en la inercia oscura del cuerpo 
material. El tema aborda la penetración de la luz en el mundo. 
Sin embargo, cuando el mundo exterior finalmente invade el éxtasis de su unión, una 
oscuridad temporal y material se abate y cae sobre los amantes, pues su liberación solo es posible a 
través del dolor de la separación y del sacrificio propio. 
En el Acto III se presenta la Disolución de uno mismo, en las diferentes etapas de la agonía, 
el proceso delicado e insoportable propio del momento de la separación y desintegración de los 




elementos físicos, sensoriales y conceptuales de la conciencia. Nos sumergimos en la agonía y el 
delirio de la muerte y del dolor, repleta de visiones, sueños y revelaciones alucinantes que tienen 
lugar en la superficie de la mente de un espíritu moribundo. Cuando las llamas de la pasión y la fiebre 
finalmente consumen el ojo del espíritu, y el cuerpo del deseo nunca puede alcanzarse, la superficie 
donde se produce el reflejo se hace pedazos y se desmorona adoptando la forma de ondas de luz pura. 
Finalmente, a cada amante le llega el turno de ascender hasta desaparecer, en paz, en un reino que 
trasciende las polaridades de lo masculino y lo femenino, del nacimiento y de la muerte, de la luz y 
de la oscuridad, del principio y del final. (Danzaballet.com, Entrevista a Bill Viola, 20-01-2014) 
Para Sellars, Tristán e Isolda es “una ópera abrumadora. La más difícil del mundo. El 
proyecto de una vida”. De hecho, el malditismo de la ópera antes referido también apareció en 
esta producción, pues a ella faltaron Gerard Mortier, que se encontraba en Madrid pero a quien 
los efectos del tratamiento del cáncer le mantuvieron postrado en cama, y Teodor Currentzis, 
quien iba a dirigir la producción, pero que hubo de someterse de urgencia a una intervención 
quirúrgica, cediendo la batuta a Piollet apenas a un mes del estreno. 
La producción la encabezaban, a petición de Sellars, “los mejores dentro del reducidísimo 
grupo de intérpretes vivos capaz de enfrentarse a Tristán e Isolda”: Robert Dean Smith274 (que ya 
cantó esta ópera en la producción de Lluis Pasqual de 2008 en el Teatro Real) y Violeta Urmana. 
Y ambos contribuyeron a un lleno absoluto en las ocho funciones de la producción, como 
destacaba la prensa generalista y especializada, y a un triunfo completo, antes de afrontar la última 
ópera que dirigiría Gerard Mortier, como destacaba Alejandro Martínez para Codalario: 
En demasiadas ocasiones nos acercamos a los teatros de ópera con el objetivo de escuchar 
a tal o cual cantante, o con la finalidad de ver determinada producción. Y cada vez menos, todo hay 
que decirlo, con el verdadero propósito de vivir una experiencia, de sentir la música, no limitándonos 
meramente a consumir un espectáculo. No cabe sino aplaudir, pues, cuando se tiene la ocasión de 
asistir a un espectáculo como el Tristán brindado por el Teatro Real, sin instantes memorables, 
seguramente, pero con una capacidad constante de emocionar y trasladar al espectador una 
impresión lograda de lo que significa una obra de arte total. 
   Vayamos al detalle artístico de la representación. Y comencemos por aplaudir a Marc 
Piollet, que sorprendió a propios y a extraños, y yo diría que incluso a sí mismo, con un Tristán bien 
medido, dinámico, expresivo, si acaso algo pasado de decibelios en el tercer acto, y con algo de 
brocha gorda en algunos pasajes, pero con una capacidad muy lograda a la hora de sonar 
transparente y emotivo. Nadie esperaba tal cosa de un reemplazo de última hora como el suyo, habida 
cuenta además de su deslucida dirección de L´elisir d´amore unas semanas antes. La orquesta titular 
                                                          
274  Robert Dean Smith (Kansas City, Estados Unidos, 2 de mayo de 1956) es un tenor dramático 
estadounidense con ciudadanía suiza especializado en las óperas de Richard Wagner. En el terreno 
wagneriano, ha sido una de las figuras más destacadas del Festival de Bayreuth en la primera década del 
siglo XXI. Desde 2005 a 2012 encarnó a Tristán, bajo la batura de Eiji Oue y Peter Schneider. 




del teatro, así como el Coro Intermezzo, respondieron con una solvencia que nos permite hablar ya, 
claramente, de unos cuerpos estables a la altura de los de primeros teatros europeos. No ofrecen un 
mejor sonido las óperas de París o Londres, seamos realistas. Tampoco los teatros italianos tienen la 
regularidad que debieran en sus fosos y su brillantez depende mucho de los repertorios en los que se 
exponen. Únicamente los teatros de habla alemana (Berlín, Múnich, Viena, Dresde, etc.), y el todavía 
excelso sonido de la Orquesta de la Comunidad Valenciana, están claramente por encima de las 
prestaciones de la Sinfónica de Madrid. 
   Vocalmente, Violeta Urmana ofreció una prestación muy solvente aunque con limitaciones. 
Posee el material idóneo para dar voz a Isolda, pero sus continuos vaivenes entre la cuerda de 
soprano y la cuerda de mezzo han terminado por convertir su registro agudo en una lotería, en la que 
priman los sonidos abiertos e hirientes, próximos al grito, sobre los timbrados y solventes. A cambio, 
el fraseo es siempre teatral, vivido, e irreprochable en el manejo del texto alemán. Robert Dean Smith, 
tras haber cancelado por enfermedad hasta tres de las funciones en las que estaba previsto, volvió a 
ofrecer su Tristán de siempre: seguro, solvente, sin alardes, pero convincente. Sigue siendo capaz de 
llegar al tercer acto más o menos intacto y con una dosis expresiva genérica, sí, pero capaz de sostener 
su personaje. Piollet no le puso las cosas fáciles en ese acto, pero Dean Smith volvió, 
paradójicamente, a sobrevivir. No es un Tristán sobrado (búsquenlos…) pero es un Tristán solvente. 
   Ekaterina Gubanova volvió a hacer gala de una Brangäne ejemplar, por medios y por línea. 
Casi un centenar de funciones a sus espaldas encarnando este papel se notan. Su recreación de la 
parte es naturalísima y la belleza de su timbre, de una coloración oscura muy apropiada, sumada a 
su capacidad para regular el sonido, convirtieron sus avisos a los dos amantes en un momento casi 
sublime. Tardó un tanto en mostrar la voz durante el primer acto, pero estuvo a la altura durante el 
resto de la función. Un tanto irregular se mostró el rey Marke de Fanz-Josef Selig. Tiene sin duda la 
presencia requerida por el papel, si bien los medios vocales se antojan algo mermados en varias 
franjas. Curiosamente, donde más brilló, durante su largo monólogo del segundo acto y en la 
intervención del tercero, fue en las partes desarrolladas a media voz y en piano, con una regulación 
esmeradísima del sonido, perfectamente acorde a un tratamiento exquisito y muy teatral del texto. Era 
al ascender al agudo y al emitir en forte donde su voz titubeaba un tanto, perdiendo empaque y 
estabilidad. Nos recordó al gran Matti Salminen, pero sin la contundencia de medios de aquel. Jukka 
Rasilainen fue un Kurwenal más bien mediocre, de medios cortos y de fraseo indiferente. Todo lo 
contrario que los tres restantes intervenientes, Melot (Nabil Suliman), el pastor/marinero (Alfredo 
Nigro) y el timonel (César San Martín). Los tres cumplieron a la perfección con su encomienda. 
   La producción escogida por Mortier era la ya estrenada en su día a cargo de Peter Sellars, 
con videoproyecciones de Bill Viola. El trabajo de éste último es excepcional, y más si cabe para una 
obra con tan poca acción, tan estática y poética como Tristán, que no deja de ser una sucesión de 
imágenes musicales surgidas desde el foso una tras otra. Viola acierta al ilustrar esa cascada de 
sensaciones con un discurso visual, de una plasticidad fascinante, lleno de alusiones al agua, al fuego, 
al cuerpo y a la luz. Un trabajo sin duda digno de un artista de su talla. La imagen de Isolda 




disolviéndose en el agua justo cuando el acorde lo determina es de las que se graban en la retina del 
espectador. En sintonía, Sellars sirve simplemente un trabajo gestual austero, sin grandilocuencias, 
lo mismo que el vestuario y la iluminación (mucho más estudiada de lo que pudiera parecer a primera 
vista) y que permite seguir las videoproyecciones al tiempo que se atiende a los cantantes. Además, 
Sellars añade algunos recursos que no por trillados son menos espectaculares, como la entrada del 
rey Marke en el final del primer acto con la sala iluminada, los coros desde lo alto, las fanfarrias 
desde el palco real y, en fin, la sensación de encontrarse el espectador envuelto por la ópera de un 
modo impactante. Igualmente, el solo de corno inglés se ejecuta con la sala en total oscuridad, sin la 
iluminación fija que enfoca el foso durante la función. Con todo ello, Sellars y Viola consiguen lo que, 
entendemos, se proponían: fijar la atención del espectador en la plasticidad del discurso musical 
wagneriano, que es un constante oleaje de sensaciones, sonidos que son imágenes, imágenes que son 
sensaciones, etc. 
   Tristán, dicho sea de paso, es imperecedero y fascinante. Su partitura no deja de sorprender 
al oyente. Cada nueva representación es siempre una nueva escucha, como si partiésemos de cero, 
como si nunca antes se hubieran sentido esas dinámicas, esas oleadas de sonido. Y además, Tristán, 
como el papel, lo resiste todo, desde repartos deslucidos a producciones anodinas. Su música se 
impone sobre todo lo demás de una forma impresionante. Asistimos en esta ocasión a la 
representación con alguien que nunca antes había visto Tristan en el teatro y nos confesó haber 
sentido escalofríos durante toda la función, un constante calor al sentir el sonido de esta partitura. Y 
es que, sin ser una representación excepcional, sí fue una obra de arte con mayúsculas, emocionante 
de principio a fin. Una mejor batuta y un mejor reparto no hubieran garantizado una emoción mayor. 
   Por último, no podemos obviar que Mortier programó este título en conexión con el estreno 
de Brokeback Mountain, de nuevo un fresco acerca de una historia de amor imposible. Mortier ha 
sido un gran programador precisamente por este tipo de cosas, por no articular sus temporadas como 
quien abre la nevera y elabora el menú de mañana con lo que queda en las repisas. (Codalario, 23-
02-2014) 
Como decía Alejandro Martínez en su crítica, Tristan e Isolda estaba indefectiblemente 
unida a la siguiente ópera de la temporada, el estreno absoluto de la ópera de Charles Wuorinen275, 
Brokeback Mountain, en el segundo “eje principal” de la temporada 2013-2014, articulado a 
través de los amores trágicos e imposibles que superan todos los convencionalismos. Una ópera 
tremendamente especial, pues sería la última que dirigiría Mortier, que falleció apenas un mes 
después de concluir la producción de la ópera de Wuorinen. 
                                                          
275  Charles Wuorinen (Nueva York, 9 de junio de 1938) es un compositor estadounidense, ganador de un 
premio Pulitzer de composición artística. Su catálogo, de más de 270 obras, incluye trabajos sinfónicos, 
operísticos y de cámara, así como vocales y para solistas instrumentales. Su música se enmarca dentro de 
la corriente serialista, técnica compositiva surgida desde el dodecafonismo de Schönberg. 
 




Basado en la novela de Annie Proulx276 que llevó al cine Ang Lee277 consiguiendo tres 
premios Óscar, fue un encargo de Mortier cuando estaba al frente de la Ópera de Nueva York, en 
2007. Wuorinen cuenta que, tras ver la película de Lee en 2005, se inspiró por sus posibilidades 
operísticas y por esa idea del amor imposible que la unía con Tristan e Isolda: “En las óperas 
antiguas había hijos ilegítimos o diferencias de clases sociales. El amor homosexual, 
especialmente cuando tiene lugar en un entorno en el que es absolutamente rechazado, es una 
versión contemporánea del mismo eterno problema”. 
Wuorinen, tras recibir el encargo de Mortier, se acercó a Proulx para solicitarle permiso 
para transformar su novela en ópera, y la escritora no solo le dio dicho permiso, sino que se ofreció 
para adaptar la novela a libreto de ópera, como finalmente sucedió. El trabajo comenzó en agosto 
de 2008, pero la abrupta salida de Mortier de Nueva York ralentizó un trabajo, que no se completó 
hasta 2012, cuando Mortier recuperó el proyecto para el Teatro Real, en donde tendría lugar el 
estreno absoluto el 28 de enero de 2014, tras lo que la producción viajó a Aachen en ese mismo 
2014, y, en versión de cámara, a Salzburgo en 2016, antes de volver al lugar en el que fue 
comisionada, Nueva York, en la primavera de 2018. 
La historia es totalmente fiel a la novela que todos conocimos a través de la película de 
Ang Lee, si bien, como decía Mortier, “al contrario que la película, cuyo sentimentalismo se 
acerca más a Puccini, la música de Wuorinen refleja la dimensión esencial de la novela de Proulx, 
más cercana a Wagner”.  
En cuanto a la música, Wuorinen citaba entre sus fuentes de inspiración a óperas tan 
dispares como Moses und Aron de Schönberg, Pelléas et Mélisande de Debussy, o The Rake’s 
Progress de Stravinsky. Pero es en Schönberg en quien se apoyó, especialmente en su 
sprechstimme (termino musical utilizado para la técnica vocal que se encuentra entre cantar y 
hablar, y que de hecho se traduce como “voz hablada”), con el que el protagonista expresaba sus 
sentimientos al principio de la ópera, no siendo capaz de desarrollar la línea cantada hasta el 
segundo acto, en tanto en cuanto hasta entonces, en la trama, el personaje no es capaz de 
reconocerse como realmente es (al igual que hacía Schönberg con el personaje de Moisés en la 
                                                          
276 Edna Annie Proulx (Norwich, Connecticut, 22 de agosto de 1935) es una escritora estadounidense. 
Firma sus historias y libros como Annie Proulx. Su historia corta Brokeback Mountain, publicada en la 
revista The New Yorker el 13 de octubre de 1997, fue llevada al cine, tras múltiples contratiempos, por 
Ang Lee (Brokeback Mountain, 2005). En 2001 su novela The Shipping News fue llevada al cine como 
Atando cabos.  
 
277 Ang Lee (n. Pingtun, Taiwán, 23 de octubre de 1954) es un director de cine taiwanés. Muchas de sus 
películas han enfocado las interacciones entre la modernidad y la tradición. Sus obras también tienden a 
tener un tono de comedia ligera que marca una ruptura con el realismo trágico que caracteriza el cine de 
Taiwán. Fue el primero en introducir temas homosexuales en el cine asiático y también fue pionero en las 
películas de artes marciales/exotismo oriental de gran presupuesto de Hollywood. 




citada ópera, cuando no era capaz de transformar “pensamientos complejos en palabras 
comprensibles”). 
La presentación de la ópera se retrasó hasta el día anterior al estreno, pues Mortier se 
encontraba enfermo en Alemania y sin fuerzas para trasladarse a Madrid. Y en Madrid se hallaba, 
con 40 de fiebre y muy delgado, pese a lo que reunió fuerzas de flaqueza (que, de hecho, le 
llevaron al hospital nada más concluir la rueda de prensa) y acudió a presentar su última gran obra 
operística ante más de 30 medios internacionales y los directores de las óperas de Filadelfia, Los 
Ángeles, Zurich o Londres, que volaron ex profeso para acudir al estreno mundial, y a los que 
Mortier recibió con un “estoy contento de estar aquí con todos vosotros. Es una lucha, pero es 
así”, flanqueado por Wuorinen, Proulx, Titus Engel (Director Musical) e Ivo van Hove278 
(Director de Escena). 
Empezó Mortier refiriéndose a lo que, hasta cierto punto, resultaba provocativo en una 
producción como ésta, y lo que esperaba del público: “Habrá quien diga, 'oh, la la, Mortier', algo 
inmoral dos hombres amándose en escena […] En el comité de dirección cuando presentamos 
esta ópera, una persona me preguntó: '¿Mortier, qué publico busca con esta producción?' No diré 
quién fue, porque todavía me volverían a despedir. Pero le contesté: 'Un público liberal que pueda 
discutir grandes temas. Sabemos que mucha gente sufre la discriminación todavía […] En Madrid 
han estado luchando para traer Eurovegas. Eso era Sodoma y Gomorra, no 'Brokeback mountain. 
Esta es una programación política, en el mejor sentido de la palabra. Y espero que en España se 
abra un debate, y no un rechazo”. Y concluyó, en una frase que perfectamente podría servir de 
epitafio, al respecto de la pregunta sobre lo que esperaba que fuese la reacción del público: “Nunca 
cambiaré mis ideas sobre el teatro. Hago lo que tengo que hacer e intento convencer al público. 
Si a parte de éste no le gusta, debo aceptarlo”. 
La mediática producción fue un éxito absoluto en cuanto a la repercusión mediática, si 
bien no tuvo tanta acogida en cuanto a público (no se colgó el cartel de no hay billetes en varias 
de las representaciones) ni en cuanto a la crítica, que si bien reconocía el valor de la historia, no 
valoraba igualmente la partitura de Wuorinen, criticando que la música no acababa de funcionar, 
el canto caía en un recitativo continuo y la emoción no llegaba (como sí hacía la película, en ese 
sentimentalismo al que aludía Mortier en la presentación). Y el resultado final en el patio de 
butacas era de frialdad, como relataba Mariano Hortal para OperaWorld: 
El tercero de los estrenos mundiales de Mortier (y el último) guarda muchas similitudes con 
el que pudimos escuchar el año pasado, el “The perfect American”de Philip Glass; los dos son autores 
                                                          
278  Ivo van Hove (Heist-op-den-Berg, Bélgica, 28 de octubre de 1958) es un director de teatro belga, 
director artístico de Toneelgroep Amsterdam en los Países Bajos, y conocido por sus producciones de 
teatro experimental de vanguardia. En el campo de la ópera, ha dirigido una docena de producciones en 
su Bélgica natal y en Holanda, Francia, Alemania y España. 




norteamericanos, uno de más renombre internacional, ya que Charles Wuorinen es más conocido en 
EE. UU. que en la escena europea; los dos tratan temas que, a priori traen polémica: si en el segundo 
se trataba de desmitificar la figura de Disney, en el primero el amor homosexual de los vaqueros, que 
llevó al cine magníficamente Ang Lee con el tristemente fallecido Heath Ledger y Jake Glyllenhal 
como pareja protagonista; los dos se nos han vendido como posible estupendas partituras que, 
finalmente, resultan en mediocres propuestas; y vuelvo a la palabra polémica, ya que, cada estreno 
del señor que conocemos (también en repertorio clásico) utiliza hasta la saciedad cualquier elemento 
que lleve a ese posible rechazo por una parte del público y lo publicita descaradamente. 
Solo teníamos que ver la rueda de prensa donde se llegó a comparar, bastante 
desafortunadamente,  la música y el sentido de la obra con el “Tristan und Isolde” del grandísimo 
Wagner. Más allá de la imposibilidad de encontrar el amor en vida y la frustración al no encontrarlo, 
que cada una de las obras trata a su manera, la música de Wuorinen está ciertamente a años luz del 
alemán, tanto en genio como en emoción. Esta sistemática explotación de lo potencialmente 
escandaloso, ha causado en esta ocasión, una nueva avalancha crítica mundial que esperaba que el 
público del Teatro Real, tan conservador, liara un escándalo en directo; la sorpresa para Mortier y 
su séquito es que no ha sido así, los que no querían a priori verla por el tema tratado no han ido, el 
día que fui yo había muchos huecos (solo comparables a los que vi en la de Rihm este mismo año); 
los que no disfrutaban con ella se fueron en mitad de la representación, independientemente de que 
fuera continua; y los que se quedaron, educadamente,  apreciaron y respetaron lo que estaban viendo. 
¿Podemos hablar de éxito entonces como ha aparecido en varios medios? Sinceramente, es 
un éxito de prensa, que nos ha servido la música de Wuorinen a bombo y platillo y en bandeja de 
plata; se ha conseguido el éxito a nivel mundial pero los abonados están esperando el cambio de 
temporada como agua de mayo. Yendo ya a la música de la obra, lo único común con la de Wagner 
era en el uso de leitmotifs, tanto para los vaqueros como para la montaña (Brokeback Mountain) , un 
juego de notas graves tremendamente sobrecogedor que actúa como hilo conductor de la evolución 
de los dos personajes según avanzan los años:  la elocuencia del tenor Jack ante lo implícito del 
discurso musical del bajo Ennis, prácticamente un recitado hasta que llega a su parte final ; hay 
ciertos guiños entre el dodecafonismo a la tradición operística, como algunos números de dúos o 
incluso un número de coro; pero el conjunto resulta más o menos árido para el común espectador y 
los pocos momentos líricos no consiguen que se produzca la empatía necesaria en un conjunto que 
adolece de fuerza y que deja bastante frío en general musicalmente. 
En cuanto a la escena ideada por Ivo von Hoave, es muy acorde con la historia que se está 
contando y resalta los buenos textos de Annie Proulx sobre su propia obra; desde el minimalismo 
inicial y final donde solo vemos un vídeo con la proyección de una montaña (Brokeback Mountain) y 
que reflejan la soledad de los dos vaqueros y de su amor, hasta los momentos entre medias, donde 
hay mobiliario y asistimos a una típica historia de amores y desamores con la presencia del resto de 
personajes. No es que sobresalga especialmente todo lo utilizado pero no molesta y está totalmente 
en consonancia con lo contado. 





En este panorama resulta vivificante encontrarse la batuta de Titus Engel que saca 
posiblemente todo lo que se podría sacar a la partitura, desde los bellísimos graves para describir el 
motivo de la montaña al comienzo, somos conscientes de lo impecable de su idea; la precisión de sus 
gestos ayuda a resaltar los contrastes musicales y matizar al máximo el discurso musical; deja que la 
música fluya en su medida y que los verdaderos protagonistas, Ennis y Jack nos describan lo 
irresoluble de su amor. 
Con esto llegamos al papel de Daniel Okulitch como Ennis del Mar y Tom Randel como Jack;  
espléndida la labor de los dos a nivel artístico y musical; la voz de tenor de Randel transmite a la 
perfección la jovialidad de Jack Twist, alternando entre recitados y buenos momentos líricos su voz 
se adapta sin problemas a la extensión de la partitura y resulta fresca en este contexto; el contraste 
viene con su compañero el barítono-bajo Ennis del Mar que resulta introspectivo en su actuación y 
que va evolucionando según lo hace su amor hasta ese final donde se convierte en el verdadero sostén, 
con un monólogo cargado de emoción que le convierte en el verdadero triunfador; su voz tiene algún 
problema para las notas graves pero sube con entereza y proyecta muy bien los agudos, que resultan 
bastante bellos. Muy interesantes las voces de Heather Buck en el papel de la atormentada Alma, y 
de Hannah Esther Minutillo en el de la mujer de Jack; sus voces son ciertamente lo necesario para 
estos papeles de corto recorrido y endiablados saltos tonales;  Ethan Herschenfeld en el papel de 
Aguirre no tuvo prácticamente dificultades para representar su parte;  buena voz la de Ryan 
McPherson para hacer el padre de Jack, una voz que no reflejaba para nada la flojedad aparente; 
buenos, aunque cortos, los de Henschel en el papel de la madre de Jack; del resto poco que destacar 
en sus apariciones breves, no desentonaron, pero nada más se puede sacar de sus papeles. El coro, 
en su único número, lo solventó sin artificios. 
Representación plausible la de este estreno de Charles Wuorinen; con más sombras que luces 
pero que, sin embargo, no causa rechazo sino, más bien, frialdad colectiva. (OperaWorld, 01-02-
2014) 
El 2 de febrero, Mortier anunciaba en las páginas del New York Times que se marchaba a 
Moscú a iniciar un tratamiento experimental que le permitiera seguir luchando. Sin embargo, 
vuelve a Bruselas muy débil, en donde el 3 de marzo muere, rodeado de su hermana y sus amigos 
más íntimos. Su última entrevista la concede el 4 de febrero, a ABC, poco antes de partir a Moscú, 
alojado en casa de unos amigos en Madrid, y en la que habla de la muerte que le habría de 
sobrevenir tan solo un mes después: “Yo pienso que el cuerpo es un conjunto de átomos, pero 
tiene también una parte espiritual. Yo creo que el aura, el carisma, es algo que uno tiene o no, que 
somos algo más que carne. Al mismo tiempo que la muerte es el final, pero tus átomos continúan 
de alguna manera viviendo, tanto si tu cuerpo es cremado como si es enterrado. El aura existe, 
hay algo más que lo físico. Yo estoy fascinado con el cosmos, con los millones de galaxias. Por 
eso creo que los átomos van a esparcirse por el cosmos, se van a volver a combinar. Puedo 




entender la religión hindú, que de alguna manera vuelves a la vida de la tierra. Tal vez, pudiera 
ser. Lo que no me acaba de gustar es que mis pecados vayan a ser juzgados. Muchas personas se 
abstienen de hacer el bien mientras viven, y yo creo que las cosas buenas hay que hacerlas durante 
nuestra vida, no después. Para mí es algo evidente. Yo recibí una educación profundamente 
católica, con los jesuitas, y creo que algunos de mis profesores no estarían de acuerdo con lo que 
estoy diciendo. Yo pienso que el mundo físico siempre continúa, pero debemos aceptar que la 
vida humana es limitada, y que sería insoportable la vida eterna. Cuando era joven sentía angustia 
cada vez que pensaba que mi vida sería eterna: ¿que esto no va a terminar nunca? […]A los once 
años sentía esas angustias existenciales, me acuerdo muy bien. Muchas veces mientras asistía a 
misa sentía que eso era inaceptable. Para mí me resulta mucho más difícil luchar cada día contra 
el infierno de la enfermedad sobre todo teniendo en cuenta que yo era una persona muy activa, 
muy rápida, y ahora es la lentitud la que marca mis movimientos, mi actividad diaria. Tengo que 
acostumbrarme a esta lentitud. Es algo más difícil, pero es también un ejercicio, una especie de 
aprendizaje, que la vida también se puede vivir así. Ahora me doy cuenta de que puedo hablar, 
reflexionar, de forma más pausada, y eso me hace sentirme bien. Sería mucho peor si no pudiera 
seguir teniendo vida intelectual.” 
En esa misma entrevista concluye (y con ello igualmente este capítulo, antes de analizar 
el legado de Gerard Mortier) con su propio análisis de lo que creía que había sido su aportación 
al Teatro Real: “Empiezo con «Mahagonny», con ella empiezo. Y después hemos hecho algunas 
producciones relevantes. Luego «L'incoronazione di Poppea», un gran momento de Monteverdi 
en moderno, y «The Indian Queen». Para mí es tan difícil elegir, porque voy a olvidarme de 
muchas cosas. Pero yo pienso de manera global. Podríamos hablar de «The perfect American» o 
«Così fan tutte», el año pasado… «Così fan tutte», con Michel Haneke, fue sin duda un súmmum 
de la ópera para Madrid. […] Yo estoy convencido de que he abierto el Teatro Real a Madrid. 
Ahora todo el mundo habla del Teatro Real. Para mí es vital que un teatro que cuesta tanto a la 
sociedad, aunque es verdad que ahora ya no tanto (porque nos han cortado el presupuesto a la 
mitad, pero sí cuando yo llegué), debe jugar un papel fundamental en la vida de una ciudad y de 
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EL LEGADO DE GERARD MORTIER 
 
 
Como conclusión de este trabajo de investigación, parece procedente determinar la 
gestación del retrato de lo que fue la gestión de Gerard Mortier, desde un punto de vista del 
análisis de las principales cifras de sus años al frente del Teatro. Con ello pasaremos a la 
validación de la hipótesis establecida al inicio, de hasta qué punto el planteamiento de la crítica y 
opinión especializadas deformó la objetividad de su relato. 
En cuanto al análisis de su gestión, y como anticipo de validación de esa hipótesis, destaco 
la opinión que mencionaba el periodista Santiago Martín Bermúdez, en los artículos que refirió a 
Mortier en Opera World en verano de 2015. A su parecer, una característica fundamental del 
Teatro Real en los años gestionados por Mortier era “no sólo lo que había que pagarle a él. Era lo 
que costaba todo aquello que llevaba consigo, y que no se limitaba a nombres importantes como 
los mencionados, y que se extendía a gastos suntuarios con cargo a los presupuestos de un teatro 
que, al mismo tiempo, practicaba una amplia práctica de despidos de personal”. 
Esta afirmación no es que sea únicamente subjetiva, sino que es directamente falsa, lo 
que no lleva sino a validar la hipótesis inicial. Para concluir esta validación, procederé a analizar 
en profundidad la situación completa de la gestión del Teatro Real, tanto informativa como 
económicamente, desde los distintos puntos de vista aquí mostrados. De ahí podremos concluir 
que Mortier estuvo bastante más controlado y limitado en su gestión, que quienes fueron sus 
predecesores y sus sucesores.  
Económicamente, de entrada, este control afecta, por un lado, al puro presupuesto de la 
entidad. En este sentido, Mortier sufrió los recortes presupuestarios que igualmente afectaban 




entonces a otras entidades culturales en España. El recorte que llegó a alcanzar el 20% desde que 
fue contratado, con promesas en sentido contrario. Concretamente, la cifra llegó a 52 millones en 
2010, 49 millones en 2011, 46 millones en 2012, 42 millones en 2013, 42 millones en 2014 y 44 
millones en 2015.  
Por otro lado, está también la aportación a sus ingresos, que en dichos presupuestos 
procedía de las aportaciones públicas, en lo cual igualmente Mortier se vio afectado por los 
recortes fijados. Concretamente, estos fueron de un 46% en 2010, 45% en 2011, 42% en 2012, 
30% en 2013, 30% en 2014 y 30% en 2015. 
En concreto, Mortier dispuso de bastante menos capital que sus predecesores, y de menos 
que sus sucesores. A pesar de esto, tuvo que afrontar un recorte en la aportación pública de hasta 
el 35%. Con todo, sin embargo, no se libró de la etiqueta de ser tildado públicamente de “gestor 
caro”. Podemos confirmar que esto corresponde más bien al análisis correspondiente a cómo la 
crítica acogió a Mortier, que deberse a un análisis sereno y objetivo de los datos. 
En cuanto a la fiscalización, sí que fue más relevante la intervención a la que fue 
sometido el Teatro Real, por parte del Tribunal de Cuentas, respecto de su ejercicio 2012. Esta se 
elevó a la Comisión Mixta de Congreso y Senado, en diciembre de 2014. Fue relevante, en tanto 
en cuanto mostró una “situación económicamente difícil”, por cuanto estaba registrando 
“importantes desviaciones” en la ejecución presupuestaria, derivados de la ya esperada reducción 
de ingresos desde los estamentos públicos, pero también fue debida a una reducción del resto de 
ingresos, que llevó a un descenso notable de la Tesorería. Concretamente, esta pasó desde los 28,4 
millones de 2009, hasta los 5,3 millones, a finales de 2013. 
De todos modos, ninguna objeción pesa contra la veracidad de su gestión contable. En 
el informe público se reconocía, expresamente, cómo las cuentas anuales representaban en todos 
sus aspectos la imagen fiel del patrimonio y de la situación financiera del Teatro Real. También 
se ponían de manifiesto, como ya se apuntaba anteriormente, la drástica reducción de las 
subvenciones, tanto en términos absolutos, como también relativos, respecto del total de ingresos 
de la Fundación. 
De igual modo queda reconocido su esfuerzo realizado por optar a otras vías de 
financiación. Concretamente gestionó la propia institución un incremento de los ingresos de 
patrocinadores, que crecieron en un 20% desde la incorporación de Mortier al Teatro Real, hasta 
situarse en el entorno de los 5,6 millones de euros en 2013. 
Llegados a este punto, es interesante resaltar como conclusiones las que hubiesen sido 
medidas necesarias para mejorar su gestión, tanto las que pudieron ser realmente aplicadas, como 
las que no alcanzaron a ponerse en marcha. Sobre el análisis de las cuentas anuales de esos 
ejercicios aquí estudiados, cabe afirmar que fueron presentadas de modo absolutamente correcto, 




en tiempo y forma, representando la imagen fiel del patrimonio y de la situación financiera de la 
entidad, así como de los resultados de sus operaciones y de los recursos obtenidos y aplicados 
durante el ejercicio anual, de conformidad con los principios y normas contables de aplicación. 
Igualmente, su cumplimiento de la legalidad es irreprochable en cuanto a la justificación de 
subvenciones públicas, conforme a la normativa específica que les era de aplicación en cada caso.  
Con respecto al sometimiento del Teatro Real a la normativa de contratación, salvo 
deficiencias menores, relacionadas con la no inclusión de documentos formales de recepción de 
ofertas o de memorias justificativas de las necesidades de contratación, todo fue igualmente 
impecable, en cuanto los datos lo corroboran.  
Si analizamos el cumplimiento de la normativa salarial, vemos la no adecuación a la Ley 
de Presupuestos Generales del Estado de 2010 de la subida salarial del 2,3% a todo el personal, 
que la entidad corrigió en marzo de 2012 y periodos subsiguientes, mediante deducciones en las 
cuatro siguientes pagas extras. Con todo, tras la reclamación de los trabajadores, la justicia obligó 
a reembolsar parcialmente dichas correcciones de subidas en sus salarios, dando la razón al gestor. 
En cuanto al cumplimiento de la Ley Orgánica para la igualdad efectiva entre hombres y mujeres, 
se realizó plenamente la implantación de un Plan de Igualdad y de un convenio colectivo que 
promovía la conciliación laboral y familiar. 
Con respecto a los sistemas y procedimientos de control interno, en cuanto al control 
sobre los convenios de patrocinio, la gestión de actividades mercantiles y los acuerdos con otras 
entidades, caben señalar algunas irregularidades menores en la gestión de patrocinadores, con 
algunos de ellos incardinados en una categoría superior a la que les correspondía por su aportación 
económica, sin que mediase justificación de dicha excepción, así como la falta de regulación 
específica de los requisitos aplicables a los patrocinios en especie, como la valoración que se 
hacía de la publicidad en medios, fruto de negociación bilateral que no venía recogida en el 
Programa de Patrocinio de la entidad, cuyo impacto no queda claramente reflejado en las facturas 
de la promoción, en las que no se indicaban ni los descuentos específicos por patrocinio, ni los 
costes individualizados de las promociones.  
No obstante, a pesar de esto, queda claro cómo la entidad adoptó distintas medidas para 
cumplir con el fin estatutario de fomentar la difusión de las artes musicales y la asistencia de los 
ciudadanos a la ópera. Entre otras, está la implantación de funciones de óperas a precios 
reducidos, con un descuento medio aproximadamente del 47%, y abonos para estas funciones 
también a precios reducidos; descuentos a los menores de 30 años del 60% con determinados 
requisitos y del 90% en las entradas disponibles en taquilla, cuatro horas antes de la 
representación; y un programa pedagógico para iniciar a los niños en el mundo de la música. 




En cuanto al control sobre la venta de localidades y la política de cobros, la venta de 
entradas registró un descenso importante en la etapa de Mortier, especialmente en 2012, donde se 
produjo un descenso de ingresos en taquilla del 18% respecto de 2011. Esto llevó, como 
mencionábamos al principio de este epígrafe, a la evolución conjunta de las inversiones 
financieras y de la tesorería en fuerte descenso, poniendo de manifiesto la situación económica 
delicada de la entidad. 
Revisando el presupuesto y el plan de actuación aprobados, el ejercicio presupuestario 
anual realizado por la entidad tiene un alto nivel de desagregación, convirtiéndose en un 
adecuado instrumento de control, tanto en lo que se refiere a la determinación de objetivos, como 
a la evaluación de su grado de cumplimiento. 
Sin embargo, a partir de ahí, podemos destacar ya el motivo fundamental, causa del 
problema estudiado y foco del verdadero gran problema de la gestión en la época de Gerard 
Mortier. Sin duda alguna, a la vista del estudio hasta aquí realizado, puede concluirse que la 
reducción de ingresos es el punto fundamental de la mencionada situación negativa. Cabe 
destacar que desde 2009 a 2012, la ejecución del presupuesto registró importantes desviaciones, 
siendo los ingresos inferiores a los previstos en más de un millón de euros en 2009 y 2011 y de 
casi cuatro millones y medio de euros en 2012, registrando los gastos una desviación mucho 
menor, lo que produjo una disposición del remanente superior a la prevista, ascendiendo en cada 
uno de estos años a 1,3, 3,6, 2,7 y 5,0 millones de euros, respectivamente. En consecuencia, dicha 
situación no podía mantenerse en ejercicios futuros, ya que se estaba descapitalizando la 
Fundación, y si no se corregía la tendencia se podía llegar a poner en peligro la viabilidad del 
Teatro en un futuro no muy lejano. 
Entre los esfuerzos realizados ya reconocidos para minorar los gastos en esta misma 
época, destaca, entre otros, la reducción de los gastos en proveedores prestatarios de servicio por 
un importe de 444.991,54 € en 2012 y 936.489,91 € en 2013. Destaca igualmente el ajuste 
realizado con la Asociación Intermezzo (proveedora de los servicios del coro) y con la Orquesta 
Sinfónica de Madrid, titular del Teatro Real, consiguiendo un ajuste en los gastos de 476.958,86 
€ en el caso del Coro y de 1.866.899,12 € en el de la Orquesta.  
El problema, como se muestra, estaba en que dicha reducción de gastos se veía superada 
por la ya mencionada reducción de ingresos, tanto de taquilla y patrocinios, como de las propias 
producciones de ópera. Así, con respecto a estas últimas, sólo en 2012 se produjo una desviación 
del gasto de 706.970,78 €, motivado por tres óperas (Iolanta y Persephone, The Life and Death 
of Marina Abramoviç, y C(h)oeurs) de las que se esperaban ingresos por coproducción con otros 
teatros que finalmente no se produjeron. Todo ello revierte en un importante desvío de gastos en 




las producciones de gran formato, con Poppea y Nerone y Boris Godunov a la cabeza, con 
pérdidas de 957.814,76 € y 578.897,17 €, respectivamente. 
Consecuencia inmediata de esto son las medidas urgentes que se debieran aplicar, para 
evitar que se siguiesen registrando pérdidas, con la consiguiente disminución de los fondos 
propios y la descapitalización progresiva, dado que las adoptadas en 2011 y 2012 para controlar 
los gastos de funcionamiento e incrementar los ingresos, fueron realmente insuficientes. Las 
medidas tendentes a equilibrar el presupuesto anual y el esfuerzo realizado en este sentido no 
fueron suficientes. El presupuesto debía haberse adecuado a la realidad económica del Teatro 
Real, de manera que tanto la estimación de los ingresos como de los gastos evitase las 
desviaciones de los últimos ejercicios. 
Con respecto a las ventas de entradas, hubiera sido necesario aprobar unas normas 
internas de control, referentes a los ingresos por venta de entradas y abonos, fijando el tipo de 
información que debía consolidar el departamento económico financiero, en relación con la 
venta y anulación de los abonos renovables que se cobran por banco y con el resto de los ingresos 
de taquillas que se cobran en efectivo; la conciliación periódica del saldo contable de las cuentas 
de “Caja taquillas” y “Caja visitas”; y los arqueos periódicos de estas cajas, indicándose el 
importe máximo de efectivo que puede haber. Otros puntos que enmendar sería dar de baja 
contable el importe que figuraba contabilizado en exceso en las cuentas de caja del Departamento 
de taquillas, así como los saldos procedentes de otros ejercicios registrados en las distintas cuentas 
de deudores, para la contabilización de la renovación de abonos, cuando no se pueda identificar 
su origen por carecer del correspondiente soporte documental. 
Igualmente debieran haberse valorado y cuestionado todas las producciones realizadas 
en colaboración con otros teatros o festivales, a fin de registrar contablemente el gasto derivado 
de la producción que recibe y el ingreso de la que cede, para que estas operaciones tuviesen la 
repercusión, tanto contable como fiscal, prevista en la legislación entonces vigente. 
Su Programa de Patrocinio, en el que se recogen las distintas categorías de 
patrocinadores en función del importe de su donación, debió igualmente haberse revisado y 
aprobado anualemente, especialmente en cuanto a la obligación de regular la figura del patrocinio 
en especie, aplicando el control interno a la publicidad emitida sin cargo y a su valoración, de 
manera que con ello se lograse una mayor transparencia sobre las donaciones de los 
patrocinadores. Sobre la producción de óperas de gran formato, el Teatro debiera haber 
reflexionado sobre la oportunidad de abordarlas en ese momento, ante su situación su déficit 
insalvable con otras obras. 
En cuanto a los contratos de coproducción, hubiera sido necesaria la inclusión de una 
cláusula que permitiese tener el control de los gastos reales en los que incurra el teatro o el festival 




que realizara la producción ejecutiva de la ópera, para poder ajustar de manera más adecuada su 
aportación final definitiva a los gastos que se deriven de dicha coproducción.  
Igulamente, con carácter previo a la preparación de los expedientes contractuales, se 
deberían haber revisado todos los documentos contables que acreditasen que existiese, en sus 
Presupuestos, crédito suficiente para llevarlas a cabo, elaborando los preceptivos documentos 
formales de recepción, que acreditasen que las prestaciones de los suministradores y proveedores 
de servicios han sido realizadas de conformidad. 
Cerrado este análisis de su gestión, el punto pendiente es el de la validación de la hipótesis 
establecida en el apartado introductorio: determinar cómo y por qué, y hasta qué punto, la crítica 
especializada realizó una opinión tan subjetiva sobre el caso estudiado, que llegase a deformar 
la realidad.  
Se entiende suficientemente acreditado a lo largo de todo el trabajo de investigación 
que la crítica lanzó en aquellos años, de manera continua, afirmaciones críticas, de escasa 
veracidad, según lo que hoy denominaríamos Fake News. Tal es el caso de la que mencionábamos 
por parte de Martín Bermúdez, unida a otras del mismo artículo como que la temporada 2011-
2012 estuvo llena de “novedades dudosas o de nivel insuficiente”, aun habiendo sido premiadas 
alguna de las producciones en repetidas ocasiones.  
Parece igualmente acreditado que no siempre fue todo desinformación negativa. 
También hubo artículos publicados que evaluaron el trabajo del gestor belga con objetividad 
(como el propio Martín Bermúdez en gran parte de sus publicaciones), aunque no se encontraron 
quienes pecasen de lo opuesto, como si sucedió en algunos de los otros países en los que Mortier 
estuvo al frente de sus teatros de ópera. 
Además de todas las menciones anteriores, para refrendar dicha hipótesis, podríamos 
acudir a las menciones que se hicieron a su muerte, donde igualmente se deformó la 
objetividad al hablar de que “la etapa Mortier había aportado muy poco”, que la calidad artística 
de lo representado “dejaba mucho que desear”, o que producciones como C(h)oeurs, nacional e 
internacionalmente reconocida, se había “ganado el rechazo casi generalizado del público”. 
Para refrendar dicha hipótesis, podríamos acudir al retrato que de Mortier hizo Codalario 
al día siguiente de su fallecimiento, en el que lo más destacable de la gestión del belga resultaba 
ser su “desprecio de amplios sectores del repertorio”, su “discutible criterio respecto a las voces” 
o su contratación de directores musicales “discutibles” o “mediocres”, concluyendo con un “de 
qué le vale al aficionado madrileño esa proyección, si se aburre en su butaca”. 
Así pues, considero que queda más que probado lo establecido en la hipótesis de 
partida y en los objetivos del trabajo de investigación, de que desde su contratación y hasta 




después del fallecimiento de Gerard Mortier la opinión publicada pretendió condicionar a la 
opinión pública, en base a planteamientos que en muchos casos fueron mucho más allá de la 
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